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1 en dansk Avis stod der for et Par Aars Tid siden ved en Trykfejl
Rektor Rydberg i Stedet for Viktor Rydberg. „Jeg er intet Andet end et
læsende og stundom skrivende Menneske," var den berømte Forfatters
beskedne Svar paa en Forespørgsel, om han havde Noget med Skolen at
gjøre. Viktor Rvdberg er — naturligvis bortset fra de Æresbevisninger
og Ærestitler, der i Løbet af indeværende Aar ere blevne ham til Del —
virkelig ogsaa kun Viktor Rydberg, og da det nu i Kunstens Verden
engang er Skik og Brug, at kun Malere og Billedhuggere føje en
Oplysning om deres Livsgjerning til deres Navn, maatte Digteren og
Videnskabsmanden Viktor Rydberg nøjes med at kalde sig Journalist, hvis
han vilde angive sin borgerlige Virksomhed. Den, der imidlertid som han
har helliget sit Liv til Fremskridtets og Frihedens Sag, vil sikkert
heller ikke have Noget imod at betegnes saaledes. Pressen er i vore
Dage alle aandelige og
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sociale Brydningers naturlige Kampplads, og Viktor Rydberg, der selv
har kaldt sig en Stridsmand under de Ideers Fane, for hvilke han lever
og aander, tænker heller neppe for det Første at hænge sine Vaaben til
Hvile. Fra sin tidligste Ungdom og til den Dag i Dag har han kæmpet paa
denne Arena, og for ham har sikkert Journalistens Kald altid været
helligt og ansvarsfuldt; det kan tilføjes, at han har gjort sin Stand
Ære.

Denne Ordets Stridsmand nedstammer imidlertid fra en virkelig
Soldaterslægt, der i Følge en Familietradition kan føre sine Aner lige
op til en af de gamle Karoliner, som under Navnet Frisk skal have
udmærket sig i Karl den Tolvtes Kampe. Abraham Viktor Rydberg er født i
Jönküping den 18de December 1829. Faderen, Fændrik Johan Rydberg —
saaledes som han ved sin Indtrædelse i Krigstjenesten skal have kaldt
sig i Stedet for med Slægtens gamle Navn Frisk — var Veteran fra 1808
og 1814; Moderen hed Fledvig Dücker. Fra Jönköpings lærde Skole kom
Viktor Rydberg til Vexiö Gymnasium, hvor han dog kun dvælede et Aar.
Blandt hans kjæreste Minder fra denne Tid maa nævnes, at en
venligsindet Lærer indførte ham i Tegnérs Hjem paa Ostrabo, hvor særlig
Bispinden viste den kundskabsrige og begavede „djekne" (Gymnasiast)
stor Velvillie. Hans Kammerater frav

Skoletiden — siger en af hans Biografer — mindes ham som en livlig
Dreng, der udmærkede sig ved Flid i Skolen og tidlig syslede med
literære Forsøg; men, med Hovedet fuldt af de gamle nordiske Kæmpesagn,
var han tillige en ivrig Deltager i Skoleungdommens den Gang særdeles
hyppige Stridigheder, saavel indbyrdes som med Byens Læredrenge. Og som
Drengen den Gang med de knyttede Næver altid tog Parti for de Svage
imod de Stærke, saaledes har Manden fortsat med Pennen og Ordet.
Rydbergs Barndomsvenner mindes blandt hans literære Forsøg en hel Række
nordiske Viking'etragedier samt italienske Røver- og Spøgelse-Dramaer,
der ikke blot bleve skrevne men ogsaa opførte paa et af Tolv- til
Femtenaars Skoledrenge dannet Theater, hvis Direktør var en Søn af den
virkelige Theaterdirektør Djurstrøm. Scenen var et rummeligt Loft, og
Publikum bestod for største Delen af indbudne Skolepiger. Senere slog
Rydberg sig paa Journalistiken og blev Hovedredaktør for en i tvangløse
Numere udkommende skrevet, men dog med Illustrationer forsynet Avis,
hvis Navn var „Odins Ravne". Kammeraterne hjalp til med Afskrifter, og
Avisen havde sit taknemmelige Publikum baade i og udenfor Skolen.
„Ravnene" protegeredes af en godmodig Klasselærer, men fandt en farlig
Fjende i Rektor, og da Bladet havde enVI

ultraradikal Tendens, var det ikke underligt, at det fremkaldte
Modstand, og en konservativ Avis, redigeret af en fjortenaarig- Baron,
optraadte snart som Modvægt til „Ravnenes" nedbrydende Tendenser. Denne
Avis, „Svea", ophørte dog snart. Baronen lod sig omvende og blev
optaget i Redaktionen af „Ravnene". Det var første, men det blev ikke
sidste (rang, at Viktor Rydberg saaledes overvandt og sluttede Venskab
med en afgjort Meningsmodstander.

Rydbergs Forældrehjem opløstes allerede i hans Barndom, og han maatte
tidlig kæmpe med økonomiske Vanskeligheder. I Aaret 1848 maatte han
saaledes atbryde sin Skolegang og forlade Vexiö, for at ernære sig ved
literært Arbejde. Han hk først Ansættelse ved „Jön-köpingfsbladet", og
senere ved den af Sandvall i de Aar redigerede „Göteborgs 1
Iandelstidning", men ved Information og Novelleskrivning skaffede han
sig paa samme Tid Midler til at gaa til Lund, for der at fuldende sine
Studier. I Juni 1851 blev han indskrevet som Prælimi-narist i Smålands
Nation, og samme Aar tog han sin Studenterexamen. Han begyndte at
studere Jura og delte iøvrigt sin Tid mellem Informationer og literære
Sysler. Med nogle samstemmende Kammerater dannede han saaledes her et
literært Selskab, for Spøg kaldet „Syvstjernen", som blev et Slags
MidtpunktVII

for de unge Studenters aandelige Interesser. Man samledes en Gang om
Ugen til literære Forhandlinger, hvorunder man kritisk filede paa
hverandres Arbejder. Xaar Forhandlingerne vare endte, sattes „Skjæbnens
Hat" paa Bordet for at modtage de Bidrag, som kunde komme ind til en
Sexa med eller uden Bolle. Takket være en mere formuende Kammerat,
savnede Selskabet sjeldent nogen af Delene. Og det var Højtidsstunder,
siges der, under hvilke Skjemten legede ved Bollens Rand, medens Sang
og Poesi rigelig smykkede Samtalen. Gik Aftenens Glæde saaledes
undertiden højt, var Kampen for Dagens Udkomme imidlertid ofte haard
nok. Under sit Ophold i Lund, der kun varede et Par Semestre, ernærede
Rydberg sig fornemmelig ved at skrive Korrespondancer til Bladene, og
under forskjellige Mærker tryktes i disse Aar en Mængde politiske og
literære Artikler samt adskillige Poesier af ham. Til hans første
større Arbejder hører en romantisk Fortælling „Singoalla", som
Forfatteren senere paa Ny har udgivet under Fællestitelen ,,Dim-mor I",
idet det var Aleningen, at lade andre Ungdomsarbejder følge efter,
hvilket forøvrigt ikke skete (3die Oplag kom 1876). Det varede dog ikke
mange Aar, før Solen brød igjennem hans Ungdoms „Taager". Efter at have
forladt Lund, tilbragte han nogle Aar som Huslærer og lagde sig nu
særlig efter mathe-VIII

mathiske og" astronomiske Studier. Det var paa denne Tid hans Hensigt
at blive Civilingeniør, men ved Bekjendtskab med S. A. Hedlund, der i
1852 var blevet Redaktør af „Gøteborgs Handels- och Sjöfartstidning",
modnedes hans længe nærede Tanke, at gjøre Journalistiken til sit
Livskald, og fra Midten af Halvtreserne har han været knyttet til det
nævnte store Blad, der naturlig-vis i Løbet af de sidste tyve Aar har
indeholdt mange Bidrag fra hans Pen: filosofiske Kritiker, Recensioner,
skjønliterære og kulturhistoriske Afhandlinger, Rejseskizzer,
kirkelige, sociale og politiske Artikler, o. s. fr., ligesom han ogsaa
endnu medvirker ved Redaktionen af den udenlandske Oversigt. Samme Aar
— siger en af Rydbergs Biografer — som Bjørnstjerne Bjørnson (i
Kjøbenhavn) skrev sin „første Fortælling" (Thrond), læstes saaledes
„under Stregen" i „Handelstidningen" for April 1856 en Bondehistorie af
„Agricola", ved Navn „De 'ivandrande djcknarne". Røber dette nu
halvt-forglemte Billede fra Folkelivet end ikke den samme Dybde i
Karaktertegningen som den norske Digterbroders Arbejde, og har i det
Hele taget dette Ungdomsforsøg ikke den samme Betydning som Rydbergs
senere literære Frembringelser, saa fortjener det dog Opmærksomhed som
et Udtryk for den paa én Gang sandt demokratiske og sandt
aristokratiskeIX

Aand, eier gaar igjennem hele hans Forfatterskab, og der findes saavel
i Skildringen af de vandrende Gymnasiaster som ogsaa i Fremhævelsen af
de ædle Sider hos det lavere Folk Adskilligt, der bebuder den Viktor
Rydberg, vi nu Alle kjende. I „Handelstidningen" stod ogsaa
„Fribytteren paa Østersøen" (1857) og „Den sidste Athenienser" (1859)
oprindelig som Feuilleton. „Den sidste Athenienser", Rydbergs
digteriske Hovedværk, udkom i Bogform i Efteraaret 1859 (andet Oplag
kom 1866, 3die Oplag 1876) med en varm og smuk Tilegnelse til Vennen
Hedlund. Den er oversat paa Engelsk af W. AV. Thomas i Nordamerika
1869, paa Dansk 1874, paa Tydsk af E. Jonas 1875. Begge disse Romaner
ere, i Anledning af de danske Oversættelser, saa hyppig blevne omtalte
hos os i de senere Aar, at der her ikke nærmere skal dvæles ved dem.
Det maa være nok at minde om, at de foruden deres digteriske og delvis
videnskabelige Værcl tillige have Betydning som Indlæg i den Sag,
Forfatteren fra sin første Ungdom har gjort til sin Livssag, og hvilken
maaske kortest kunde bestemmes som Frihedens og den religiøse
Fordrageligheds Sag. Dette gjælder dog mindre om „Fribytteren", en
noget romanagtig men broget og livlig Tidsskildring fra
Hexeproces-sernes og Guldmageriets Dage i Sverige i det 17de
Aarhundrede; men i Fortalen til „Denv

sidste Athenienser" hedder det udtrykkelig": „Medens jeg skrev, har jeg
følt mig som Stridsmand under de Ideers Fane, for hvilke jeg lever og
aander, og mit Arbejde er intet Andet end et Spyd, som jeg har slynget
imod de fjendtlige Rækker, i Krigerens lovlige Hensigt at saare og
dræbe." Det er derfor ikke alene Romanens Repræsentant for den
oprindelige Kristendom, Theodoros, der nævnes som „et af Leddene i den
Kjæde af Protestanter, som gaar igjennem Tiden før den Begivenhed, der
kaldes Reformationen — Forpostfægtningen for den tilstundende store
Kamp imellem Kristi Menighed og Præstekirken"; selve den synkende
Hellenismes Forkæmper, Filosofen Krysantevs, indrømmer tilsidst, at
Kristendommen, den rene uforfalskede Kristendom , staar „i de
Undertryktes Rækker ved Siden af dem, som kæmpe for Fornuften, Friheden
og den menneskelige Værdighed", og med aabent Yezir ender ogsaa Viktor
Rydberg sin hele Bog med følgende Ord: „Den Sag, for hvilken den sidste
Athenienser kæmpede Fortvivlelsens Kamp — den politiske, religiøse og
videnskabelige Friheds Sag — kæmper endnu, dog ikke længer fortvivlet,
men med Vished om Sejren."

„Man kan ikke" — hedder det i den ovenfor nævnte Fortale til „Den
sidste Athenienser" — „bære en Seddel til Valgurnen, ikkeXI

tale eller skrive om et alment Spørgsmaal, uden bevidst eller ubevidst
at kæmpe for den ene eller den anden af de Verdensanskuelser, i hvilke
den civiliserede Verden er delt, og det er ogsaa denne Strid, der
udgjør den verdenshistoriske Proces. Gives der ikke tvende Grundtyper,
til hvilke alle menneskelige Skabninger kunne henføres — en orientalsk
og en vesterlandsk? Jeg tænker mig, at selve Naturen bestemmer Fanen,
under hvilken vi stille os i denne uforsonlige Kamp. Naturen, den gode
Moder, sørger lige for sine Børn og sender med streng Upartiskhed
Forstærkninger til beg'ge Lejre. Hun fylder lige saa gjerne
Jesuiter-nes Seminarier med Disciple, som hun skjænker Stridsmænd til
Barrikaderne. Individerne af den orientalske Type føie sig naturlig'
dragne til den reaktionære Lejr, den tilbagestirrende Verdensanskuelse,
hvis Paradis blomstrede ved Menneskeslægtens Vugge; Individerne af den
hellenisk-vesterlandske Type vælge lige saa uvilkaarlig den
progressistiske Lejr, den fremadstræbende Verdensanskuelse, hvis
Paradis er et tilkommende Guds Rige, for hvilket Civilisationen skal
bane Vejen. En nevtral Masse af ubestemt Præg stiller sig endelig paa
den Plads, hvorhen de materielle Interesser vinker den, — sædvanligvis
i Nærheden af de gyldne Troner og de funklende Tiaraer, thi Ideerne ere
nøgne, de have ikke Guld til at kjøbe enXII

Klædning- og endnu mindre til at kjøbe Tilhængere. Grundtrækket i den
orientalske Type er den fromme Underkastelse under de ydre Magter.
Subjektet danner sig efter den Verden, det forefinder omkring sig og
opfatter som det uforanderlige Udtryk af den guddommelige Villie.
Støbte i samme Form vandre Slægterne i en uendelig Række mod Graven og
have opfyldt deres Bestemmelse , ,fuldbyrdet Loven", naar de undervejs
have ofret i Templet og bøjet Knæ for Herrens Salvede. Træt af et saa
ensformigt .Skuespil, nedlagde Hindostans Klio for mer end tre tusind
Aar siden for bestandig sin Diamantgriffel. Men Orientaler fødes ikke
blot ved Ganges, men ogsaa ved Seine og Mælaren. Den
hel-lenisk-vesterlandske Aand har derimod opdaget, at Religionen og
Retten og Sandheden og Skjønheden strømme gjennem Subjektet ind i det
Objektive, at de ydre Magter, som i Statens, Kirkens, Videnskabens,
Kunstens Skikkelser træde Mennesket i Møde, ere Kjød af dets Kjød og
Aand af dets Aand, ere formede efter de uklare, men bestandig
opklarende Mønsterbilleder, som ere nedlagte i Subjektet selv og
udgjøre dets Ideer; at saaledes disse ydre Magter ere behæftede med
Ufuldkommenhed, hjemfaldne under Subjektets Dom og Gjenstande for dets
Omformningsevne. Den hellenisk - vesterlandske Verdensanskuelse erXIII

altsaa Udviklingens Anskuelse. Fra det mindeværdige Aar 1789, da
Hellenismen fremtraadte fuldvoxen paa Arenaen, føres Kampen paa begge
Sider med fuld Bevidsthed om Hensigterne og Maalet. Reaktionen vil
gjøre Menneskeslægten lykkelig ved at føre den tilbage til en umyndig
Barndom. Hellenismen vil gjøre Slægten myndig, fordi dette er dens
Bestemmelse, og fordi den ikke ser dens sande Lykke i noget Andet end i
Opfyldelsen af denne Bestemmelse. Vi leve, aande og have vor Tilværelse
i Kampen mellem disse modsatte Retninger.

— — „Alle nye Ideer fødes med Smerte til Verden, og det vilde være lige
saa urigtigt at bebrejde Ideerne dette, som at bebrejde Barnet de
Smerter, det har voldt sin Moder. Man maa derfor ikke .fordømme Kirken,
om man ser, at den ofte har sejret ved afskyvækkende Midler, at den har
varmet sine blodbestænkte Hænder ved Kætterbaal, og at dens Talsmænd
ofte have været samvittighedsløse, vederstyggelige Personligheder. Men
man maa heller ikke bebrejde de Ideer, som ved den franske Revolution
ere blevne Verdensmagter, hvad adskillige af Revolutionens Heroer have
forbrudt. Selv Marat er dog en plastisk Skikkelse, en paa den besejrede
Python haanfuldt trampende Apollon, naar man sammenligner ham med
adskillige af Kirkens Helgener."XIV

Den her — for største Delen — gjengivne Fortale, dateret Gøteborg d.
8de September 1859, har ikke mindst i biografisk Henseende Krav paa vor
Interesse, fordi den ligesom indeholder Forklaringsgrunden til, at
Viktor Rydberg med „Den sidste Athenienser" for en lang Aarrække
afsluttede sin digteriske Virksomhed. De rene æsthetiske Naturer, for
hvis Livsrørelser Poesien var det naturlige Organ, have i mange Tider
ligesom hørt en svunden Periode til. Vore Dage have set talrige
Brydninger imellem „Digteren" og „Mennesket", og vi kjende ikke alene
Exempler paa, at et Forsøg paa poetisk at behandle Menneskeslægtens
store Livsspørgsmaal har sprængt den digteriske Form, men ogsaa paa, at
en Digter helt har opgivet Poesien for som Menneske ad andre Veje at
søge .Sandheden. Maaske- skyldes et saadant Frafald fra Poesien i
Virkeligheden kun vor Tids gjennemgaaende Mangel paa digterisk
Skaberevne eller i alt Fald den heller ikke sjeldne kritiske Mistillid
til de digteriske Kræfter, man raader over, og ligesom vi nedenfor
skulle se, at Viktor Rydberg senere, netop af Hensyn til Menneskehedens
store Livsspørgsmaal, selv søger til et Digterværk som Goethes Faust,
saaledes turde maaske ogsaa hans eget Digterværk „Den sidste
Athenienser" til Syvende og sidst have udrettet mere for hans store
Livssag, end hans hele kirkelig-reformatoriskeXV

Virksomhed, hvor rig-e Frugter denne maa siges at have baaret.

Men hvorom Alting er, saa staa vi med „Den sidste Athenienser" overfor
Viktor Rydbergs lange og ihærdige Kamp imod den kirkelig-politiske
Reaktion, som i disse Aar under Navn af „Nylutheranisme" fra Tydskland
truede med at oversvømme Sverige, og som Rydberg- fra første Færd i
Literatur-Anmeldel-ser (f. Ex. af Ignells Arbejder) og andre
Avisartikler havde stillet sig i Skranken mod. Jeg skal efter en Række
Artikler i „Aftonbladet", der vel kan betragtes som en uvildig Dommer i
nærværende Sag, kortelig skildre denne Bevægelse, i hvilken Rydberg i
det næste Decennium skulde tage saa levende og afgjørende Del som
kritisk-theologisk Forfatter. Det er en ofte gjentagen og vel ogsaa
ubestridelig sand Sætning, siger „Aftonbladet" (September 1873), at
tvende indbyrdes stridende Verdensanskuelser kæmpe med hinanden om
Magten over Samtiden. Mellem Stilstanden og Fremskridtet,
Avtoritetstroen og den frie Granskning, Dogmelæren og
Bibelkristendommen udkæmpes den Tvekamp, hvis Vaabengny gjenlyder
fjernt og nær fra Kulturarbejdets vigtigste Omraader. Det er ikke blot
i Rom, at man sætter et „non possumus" mod enhver Erindring om
Nødvendigheden af en gjennemgribende Revision af Kirkens Lære og
Forfatning. Til vor TidsXVI

betydningsfuldeste Opgaver hører som bekjendt det store og dybt
indgribende kirkelige Re-for mationsarbej de, hvis endelige Maal er at
gjenfremstille Kristendommen i dens oprindelige Renhed og Sandhed.
Dette Reformations-arbejde havde før 1860 ikke haft noget Støttepunkt i
den svenske Kirke. Sverige var det eneste Land i den protestantiske
Kristenhed, der syntes saa godt som uberørt af de „Rationalismens"
Vindstød, der strøg ind igjennem" Kirkehvælvingerne i det gamle Evropa.
„Kætterske" Anskuelser udtaltes vistnok hist og her, men de havde ikke
vundet Indgang hos en talrigere Almenhed. I Upsala samledes Ungdommen
omkring Bostrøms Katheder, følgende hans klare og faste Kontourtegning
af Idealismens Verdensanskuelse, og lyttende til hans Fremstilling af
Religiøsiteten som Menneskets personlige Liv i Gud. I Stockholm havde
Ignell under en mangeaarig Skribentvirksomhed paavist
Uoverensstemmelsen mellem „den oprindelige kristne Tro og Dogmetroen".
En i og for sig lidet mærkelig Begivenhed skulde nu faa Kampluen til at
blusse heftigere i Vejret. F"or Domkapitlet i Strengnäs havde en af
Stiftets Sognepræster gjentagne Gange, sidst i December 1860, forelagt
sine Tvivlsmaal angaaende Dogmet om „Kristi Guddom". Domkapitlets Svar
blev en Religionsproces mod den alderstegne Skriftgransker, med det
Re-XVII

sultat, at han dømtes til at have sit Embede forbrudt. Den almindelige
Mening i Landet tog imidlertid Parti for den afsatte Præst; en stor Del
af Pressen optraadte skarpt imod den dømmende kirkelige Myndighed, og
ved et af Rigets Domkapitler fandt Præstens „Vranglære" en skarpsindig
og uforfærdet Forsvarer. Denne Mand var Lektor i Latin ved Göteborgs
Gymnasium, N. V. Ljungberg. Hans Optræden foraarsagede stor Uro i den
orthodoxe Lejr. De svenske kirkelige Tidender prædikede Korstog imod
Apostaten, og fra Biskoppen og en Del af Gejstligheden i Göteborgs
Stift udgik en Forfølgelse, for at faa ham afsat fra hans Embede i
Konsistorium. Afsættelses-forsøget mislykkedes dog. Men efter disse
Forpostfægtninger fulgte det afgjørende Angreb mod Orthodoxiens
Forskansninger. I Foraaret 1862 udkom Viktor Rydbergs „Bibelens Lære om
Kristus"*). Til dette Skrift, siger „Aftonbladet", knytter sig en ny
Fase af den hjemlige Meningsudvex'ling angaaende de religiøse
Stridsspørgsmaal, særlig det kristolo-

*) En lille Prøve paa dette Værk findes i en Feuille-ton i „Dagbladet"
17de Jan. 1867: „Messias og Antikristen", hvori det bevises, at der med
Dyret i Johannes's Aabenbaring i Følge den kabbalistiske
Bogstavudregning er ment Kejser Nero. (Se nedenfor S. 186;.
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giske. Bogen slog ned i den orthodoxe .Skumring som en gnistrende,
tændende Fakkel. Et Felt-raab var givet de talrige Skarer, der ad andre
Veje end Kirkelærens søgte Forsoning imellem „Viden" og „Tro", og
iblandt hvilke nu Mange, ligesom trufne af Sandhedens Lysstraale,
„sprang op og undredes over, at de ikke før havde set det".

„Det er en stor, en ulykkesvanger Forvildelse," — hedder det i Rydbergs
Skrift — „at Reformationen skulde være afsluttet med Luther. Denne var
selv af en anden Anskuelse ; han betragtede kun sit Værk som
Reformationens Begyndelse." Det, som Ny-Rationalisterne altsaa vilde og
ville, er at fortsætte Reformationen og end ydermere rense
Kristendommen for alle dens menneskelige Tilsætninger og
Forvanskninger. Maalet er, som sagt, tilsidst at naa den rene,
oprindelige Kristi Lære. — Hvor vidt dette er muligt, og hvor vidt den
endelige Sandhedserkjendelse derved vilde være naaet, er det ikke
Stedet her at undersøge, men Enhver, der vil forstaa mange Forhold i
.Sverige og dets Literatur, maa helst kjende Noget til den svenske
Xyrationalisme, som endnu spiller en stor Rolle i vort Naboland og har
de fleste ansete Blade og Tidsskrifter til sine Organer.

„Bibelens Lære om Kristus" fremkaldte en langvarig og levende Strid,
der, paa faa Und-XIX

tag'elser nær, førtes i en særdeles human Tone, skjønt Ordvexlingen var
skarp, stundom heftig. De fornemste Stridsmænd paa den orthodoxe Side
var „Theologisk Tidskrift", den kirkelige Tidende „Väktaren", Biskop
Beckman i Hernøsand og theologisk Professor Granfelt i Helsingfors. Paa
Rydbergs Side optraadte Axel Nyblæus, Professor i Filosofi ved
Universitetet i Lund og tog en fremragende Del i Striden. Jeg henviser
til den Samling religions-filosofiske Afhandlinger „Om den religiösa
tron och vetan-det", som Professor Nyblæus har samlet (Lund 1872). Det
vil blandt Andet ogsaa heraf fremgaa, at Rydbergs Standpunkt i Striden
langtfra var, hvad man i sædvanlig Forstand kalder rationalistisk, men
kritisk-historisk, og at han derfor i sine Undersøgelser kom til et
Resultat, der lige saa lidt behagede „den tørre Forstands-opfattelse"
som Orthodoxien. Fra et filosofisk Standpunkt maatte Nyblæus i flere
Henseender erklære Rydbergs Methode for en „uvidenskabelig Halvhed",
men ligesom det skyldtes denne, at de Orthodoxe overhovedet indlod sig
i Diskussion med ham, saaledes siger ogsaa Nyblæus selv, at naar den
nye og højere Opfattelse af Kristendommens væsenligste Indhold, vor
Tids mest løfterige Fremtoning, en Gang har sejret, da skal Viktor
Rydbergs Navn ogsaa med Tak og Ros ihukommes. „Bibelens Lære om
Kristus" er udkommen iXX

tre Oplag, det sidste (1868) med forskjellige Bikig, hvoriblandt
Afhandlingen „Om men-ni skan s föruttillvaro", en Fremstilling af
Apostelen Paulus's theosofiske System. Nyblæus kalder denne Afhandling
for den modneste Frugt af Rydbergs kristologiske Granskninger, der lige
saa fordelagtig vidner om sin Forfatters videnskabelige
Kombinationsevne og paa én (Tang' omfattende og indtrængende Granskning
som om hans Fremstillingskunst.

Poesien hvilede imidlertid, som sagt, under disse
kirkelig-reformatoriske Stridigheder, og den kom til at hvile længe.
Siden „Den sidste Athenienser" har Rydberg ikke skrevet noget egenligt
Digterværk, og ihvorvel hos en Forfatter som ham — for hvem den skjønne
Form altid har spillet en væsenlig Rolle det Digteriske aldrig lader
sig uden Vidnesbyrd, selv i det mest videnskabelige x\rbejde, saa er
det dog endnu den Dag i Dag Fremtiden forbeholdt at se Digteren paa Ny
faa Overvægt over Videnskabsmanden. Det er vel og'saa Skyggesiden af
Journalistens Virksomhed , at der saa sjeldent levnes ham Tid til en
større sammenhængende Opgave, og at hans daglige mangeartede Arbejde
snarere fører ham fra end til Poesien, der altid kræver en hel og fuld
Hengivelse af sine Dyrkere.

Paa „Bibelens Lære om Kristus" fulgte snart betydelige Arbejder i samme
Aand, nem-XXI

lig de to kulturhistoriske Afhandlinger: „Je-hovah-Dyrkelsen hos
Hebræerne før det babyloniske Fangenskab" og „Middelalderens Magi".
Begge fremkom oprindelig i C. S. Warburgs fortræffelige „Svensk
Månads-skrift för fri forskning och allmän bildning", Göteborg 1864,
men ere senere udgivne særskilt. Den lærde Forfatter kæmper her med
Historiens Vaaben for sine Ideer, og navnlig maa „Middelalderens Magi"
nævnes iblandt Rydbergs vigtigste Skrifter. I et poetisk Arbejde —
„Fribytteren paa Østersøen" — havde han alt vist, hvilke forfærdelige
ydre Følger Middelalderens Trolddomstro førte med sig. Her skildrer han
nu denne Tro i dens historiske Udviklingsgang' og angriber derpaa de
Levninger af Middelalderens Magi, som endnu tindes i Kirkens Lære.
Hovedresultatet er, at „ethvert Symbol, enhver ydre Handling og ethvert
ydre Tegn, som man tillægger en selvstændig Kraft til Helliggjørelse og
en umiddelbar moralsk Indvirkning, er Magi". — Til dette Skrift
knyttede sig paa en Maade den heftige Strid „om Helvedes-Læren", for at
nævne den efter det Skrift, hvormed Boström aabnede Striden, og hvori
han blandt Andet siger om „Middelalderens Magi", at „et fortræffeligere
Skrift i sit Æmne vide vi neppe nogensinde at have læst". Boström
foranledigedes nærmest til sin Optræden ved et Mord,XXII

der blev begaaet i Dalarne, hvor en Moder bandt .sit ni Aar gamle Barn
og risede og pinte det til Døde — „for at redde dets syndige Sjæl fra
Djævelen og Helvede". Og det i Aaret 1864 i Sverige! Selv deltog
Rydberg kun i Striden med et Par Avisartikler, men han samlede
Materiale til en „Bibelens Lære om de yderste Ting", der dog endnu ikke
er udkommen. i denne Sammenhæng kunne vi og'saa nævne en Afhandling „Om
Kirke og Præsteskab" („Framtiden" 1868), der paa Ny tager Ordet for at
komme ud over den „kirkelige Middelalder".

Da derfor det første svenske Kirkemøde i 1868 traadte sammen, var
Rydberg selvskreven som Lægmandsombud for Güteborg og Bohus Len. Her
traf han sammen med sin Hovedmodstander , Biskop Bäckman, og denne var
en af de Første til at række ham Haanden til Yenskab. Med Undtagelse af
nogle faa Fanatikere, der de første Dage gjorde et mislykket Forsøg*
paa at faa ham som Kætter udelukket fra Mødet og hans Fuldmagt
kasseret, opførte samtlige højere og lavere Gejstlige sig paa den mest
gentlemanlike Maade imod ham, og det varede ikke længe, før ogsaa
Fanatikerne kom til ham og trykkede hans Haand. Mødets Ordfører,
Ærkebiskop Reuterdahl , benyttede endvidere det Festmaaltid, hvormed
Mødet afsluttedes, til at give RydbergXXIII

et personligt Bevis paa Agtelse. Paa selve Kirkemødet optraadte Rydberg
bl. A. med et Forslag (som ikke gik igjennem) om at afskaffe Eden paa
de saakaldte symbolske Bøger og at erstatte den med et Løfte om at
holde sig den „evangeliske Lære" efterrettelig. — Strax efter
Kirkemødets Slutning, i Oktober 1868, gjorde Lærere og Studenter ved
Upsala Universitet en Fest til Ære for ham. Hvor varmt overhovedet Unge
og Gamle ved denne Højskole omfatte saavel Viktor Rydbergs Person som
hans Virksomhed, saå jeg selv i Sommeren 1875 under Studentermødet mere
end ét smukt Exempel paa.

Det ligger naturligt for en Journalist at lade sit Arbejde med Pennen
ombyttes med Handling i Folkets lovgivende Forsamling. Fra 1870 til 72
var Rydberg Rigsdagsmand for Göteborg i Rigsdagens andet Kammer. Han
søgte her at virke for at give de saakaldte fremmede Trosbekjendere
udvidede Rettigheder, for at udslette de Mærker, som den gamle
Standsforskjel havde trykt paa Sveriges Skattevæsen, samt for en
liberal Omformning af Trykkefriheds-Loven. — Den bekjendte
Folkeskribent Pehr Thomasson skildrer Rydberg som Rigsdagsmand paa
følgende Maade: „Det var den mindeværdige Nat mellem den igde og 20de
April 1871. I tre Dage havde det svenske Folks RepræsentanterXXIV

i andet Kammer kæmpet mod det Abelin-Adlercreutzske
Regerings-Hærforslag, en Strid, der imidlertid ikke saa meget gjaldt
selve det Spørgsmaal, der var paa Bane, som den store Tanke, der nu
begynder at gro: den nemlig, at den overmodige Embedsmandsvælde maa
give Plads for Folkets Selvstyrelse. Mandag, Tir's-dag og Onsdag havde
Kampen staaet, det var Natten til Torsdagen. Alle de betydelige Førere
havde haft Ordet, man længtes efter Ende paa Kampen. En Larm overdøvede
de mindre betydelige Talere, da ved Midnatstid en Mand af et
ungdommeligt Udseende rejste sig fra sin Plads og vendte sig til
Formanden. „Hr. Viktor Rydberg har Ordet!" erklærede Formanden, og med
Et blev der i Kammeret en Stilhed, saa man kunde have hørt en
Knappenaal falde. Taleren kastede et hurtigt Blik over Forsamlingen og
tog til Orde med en alvorlig Stemme." — I sin Brochure fra 1859
„Hvorledes kan Sverige bevare sin Selvstændighed" (oprindelig en Række
ledende Artikler i „Handelstidningen") havde han allerede udviklet de
Anskuelser, han den Nat kæmpede for. For at kunne holde sig oppe, siger
han, maa de mindre befolkede Stater for det Første lægge an paa hos
alle Klasser af Folket at vække og understøtte en varm
Fædreiandskjærlighed samt virke for en Folkeopdragelse, i hvilken der
tildeles denne Dyd ogXXV

den strenge Pligtopfyldelse en Centralstilling iden sædelige Type. (Se
nedenfor Digtet „Dexippos"). For det Andet maa man arbejde hen imod en
Folkevæbning, ved hvilken store veltugtede Skarer under videnskabelig
uddannede Officerer kunne stilles i Marken, uden at Militærvæsenet i
Fredstid hæmmer Udviklingen af Landets Vel. — Dannelsen af Sveriges
første Skarpskyttekorps skyldes ogsaa Rydberg i Forening med Dr.
Hedlund, Dr. Meijerberg (Chef for Stockholms Folkeskolevæsen) og Flere.

Det vil fremg-aa heraf, at Rydberg med Hensyn til sine politiske
Anskuelser staar „Landtmannapartiet" nær. Som bekjendt, kan dette Parti
imidlertid ikke uden videre jævnføres med vort „forenede Venstre", og
hvad særlig Rydberg angaar, maa én Udtalelse være tilstrækkelig til at
karakterisere hans Standpunkt. Det er et Par Ord om Bulwers smukke
konservative Roman „Kenelm Chillingly". — „Kenelm — siger han —
fortjener en Plads i Galleriet af de Digterværker, der afspejle den ene
eller den anden Fase af Tidens kæmpende Idéliv. Denne Aristokrats fine
Humanitet gjør ham til en sandere Demokrat, end han selv véd af, og
hans virkelige Modsætning er ikke den af et Ideal henrevne
Republikaner, men den tredie Stands idéfattige Tilværelse." — Hvad der
gjælder om saa mange af dem, som paa det religiøse eller sociale
Omraade skjældesXXVI

for l-'ritænkere eller Radikale, det gjælder ikke mindst om Viktor
Rydberg. Det er Indifferentismen, han betragter som Livets egenlig onde
Magt, og hvilken han med alle sine Kræfter har bekæmpet igjennem hele
sin ægte humane Forfattervirksomhed. Paa ham har derfor ogsaa en
Biograf med Rette anvendt Goethes Ord: „Hvorledes skulle vi dyrke Gud?
Med høje Tanker og et rent Hjerte", og dernæst tilføjet Følgende:
„Rydbergs fordringsløse Væsen og tilbagetrukne Liv har vel ikke kunnet
forhindre, at han af dem, der i første Række forsvare Kirkens
Avtoritet, udpeges som en Kætter og Gudsfornægter, men til de svag'e
Sjæles Beroligelse kunne vi forsikre, at ogsaa i det private Liv kan
man neppe træffe en gudfrygtigere Mand end Viktor Rydberg. Det vide de,
som personlig have lært hans Rigdom paa høje Tanker at kjende, samt hos
ham at skatte et af de reneste Hjerter" (Ny Illust. Tidning). Skulde
man derfor saa kort som muligt karakterisere hele Viktor Rydbergs
Forfattervirksomhed, der ved sin ærlige Søgen efter Sandhed endogsaa —
hos os saavel som i Sverige — maa aftvinge hans Modstandere Agtelse,
kunde det neppe ske bedre end ved følgende Citat af „Bibelens Lære":
„Lige saavel som med Hensyn til det Videnskabelige, det Politiske og
det Sociale, maa man med Hensyn til det Religiøse vove at tro paa
Fri-XXVII

hedens Velsignelse. I Videnskaben at tro paa Friheden er at tro paa den
menneskelige Fornuft ; i det Politiske og" Sociale at tro paa Friheden
er at tro paa en sædelig Verdensorden ; i det Religiøse at tro paa
Friheden er at tro paa Gud."

I „Svensk Tidskrift" for 1873 offenlig-gjorde Rydberg en „K ritik over
den svenske Bibelkommissions Oversættelse af det nye Testamente", der
snart efterfulgtes af en Undersøgelse af denne Oversættelses Stilling
til Modersmaalet, under Navn af „Tydsk eller nordisk Svensk?".' Med
stor Varme og sikker Sprogtakt angriber Forfatteren her de mange
fremmede, særlig tydske Udtryk i det svenske Sprog, og ligesom han
altid — paa hvilketsomhelst Omraade han end har færdedes — har bragt
aandeligt Liv med sig, saaledes vakte ogsaa dette hans „Puristeri" en
livlig Opmærksomhed i hans Fædreland. Udmærkede Forfattere, en stor Del
af Pressen, samt ikke mindst Ungdommen i Upsala har stillet sig' ved
hans Side for at bevare og nærmere udvikle det svenske Sprogs nordiske
Karakter. „Hos Viktor Rydberg" — skriver en svensk Kritiker i Anledning
af de kunsthistoriske Studier, vi strax skulle komme til — „er
Tænkerens skarpe Forstand parret med Kunstnerens Fantasi og den
fintfølende Stilists Magt over alle Sprogets Pljælpemidler.XXVIII

Fremragende som en grundig og paa Videnskabens forskjellige Omraader
vel bevandret Forsker, overtræffes Viktor Rydberg ikke af Xogen i sin
Egenskab af svensk Prosaforfatter. Vort Sprogs Lutring fra „fremmed
Sminke", dets Fremtræden i sin egen oprindelige Skjønhed er, som
bekjendt, en Sag, der ligger ham varmt paa Hjerte, og selv er han, som
det sig hør og bør, med Iver og Kraft traadt i Spidsen for
Rensningsarbejdet." — Som Dreng havde Rydberg haft Hovedet fuldt af de
nordiske Kæmpesagn ; som Mand er han blevet en fortrolig Kjender og
varm Elsker af vort Oldsprog. Jeg tør dog her hverken følge ham paa
hans Forsøg paa at udtyde „de ældste nordiske Runeindskrifter" eller
paa hans Strejftog ind over Ægyptologiens Enemærker i hans
„Urpatriarkernes Slægttavle i Genesis og- Tidsregningen hos de 70
F"or-tolkere". Paa saa vidt forskjellige Omraader har nemlig hans Viden
hjemme. Hvad den sidste Afhandling angaar, skal jeg kun tilføje, at den
paa Foranledning af Englands ypperste Ægyptolog, S. Birch, Direktør for
den ægyptiske Afdeling i British Museum, er blevet oversat paa Engelsk
af Astronomen Drach og, sammen med en Afhandling af Drach om samme Æmne
i Foraaret 1876 er blevet oplæst i „Society for Biblical Archeology" i
London. Se ogsaa J. Liebleins Anmeldelse afXXIX

„det lille geniale Skrift" i „Nyt norsk Tidsskrift" 1877.

I Efteraaret 1873 tiltraadte Viktor Rydberg over Paris en Rejse til
Italien og forblev der til ud paa Sommeren næste Aar. I Rom blev
navnlig Bjørnstjerne Bjørnson ham en kjær Omgangsven. — De „romerske
Dage" gav rigt aandeligt Udbytte. Fra selve Rom hjemsendtes saaledes
Apostelsagnene og et Par af Blyantstegningerne, medens
Kejserbillederne, „Antinous", „Den meliske Afrodite" *) og den endnu
utrykte Afhandling om „Monte-Cavallo - Gruppen" først udarbejdedes
efter

*) Med Hensyn til Sensationsefterretningen om det foregivne Fund ai
Billedstøttens Arm meddeler „Berlingske Tidende" for it;. Juni 1877
Følgende fra et af de sidste Moder i det parisiske Aen di mie eies ins
c 1 iplions\ Efter Oplysninger fra Direktøren for den franske
arkæologiske Skole i Athen forholder Sagen sig saaledes, at der for
nylig ved Gravninger paa Øen Melos virkelig er blevet fundet nogle
Statuer og Brudstykker af Statuer, deriblandt en kvindelig Arm. Eu
enthousiastisk Arkæolog udtalte, blot af, Hensyn til Findestedet, den
Tanke, at det gjerne kunde være den køjt-berømte Venus's Arm. Denne
uforsigtige Ytring kom til Athen, vakte Opsigt der og blev telegraferet
til franske og engelske Blade. Ved nærmere Undersøgelse har det
imidlertid vist sig, at Armen hidrører fra en meget sen Periode, og at
den Intet har tilfelles med Statuen i Louvre, hverken i Henseende til
Stil eller Proportioner.XXX

Hjemkomsten. De Heste af disse kunsthistoriske Studier offenliggjordes
efterhaanden i „Svensk Tidskrift" ligesom de næsten alle samtidig udkom
i dansk Oversættelse (se „Nær og Fjern" og „Det nittende Aarhundrede").
— Man har med Rette i Sverige gjort opmærksom paa den Sympathi, hvormed
fremragende norske og svenske Demokrater følge det unge Italiens
Frihedsudvikling. Disse Tegn synes saaledes at tyde paa, at der i vore
Nabolande er i Færd med at danne sig en svensk-norsk Skole, som man
passende kunde kalde den ny-gøtiske (i Modsætning til den gamle gøtiske
fra Aarhundredets Begyndelse: Geijer, Bing, Tegner, Afzelius o. s.
fr.), en Skole, der ikke mindst tør have Interesse for os Danske, da
Grundtvig paa mange Maader er Skolens Forløber og Udgangspunkt. Viktor
Rydberg og Bjørnstjerne Bjørnson ere denne Skoles Hovedmænd. 1 religiøs
Henseende have de vel hidtil divergeret saa meget som den Bostrømske
Idealisme afviger fra den Grundtvigske Teologi, men i deres Tro paa
folkelig Selvstyrelse, i deres Kamp for Folkehøjskoler, Folkevæbning og
i lignende demokratiske Sympathier mødes de. Italiens Frihed
interesserer derfor disse Digtere neppe mindre, end det italienske
Folkeliv tidligere fængslede de danske Genremalere. Eller for at tage
et Exempel fra Literaturen: medens Vilh. Bergsøe fordyber sig iXXXI

Rom under Pius IX, søge Ny-Gøterne til Viktor Emanuels nye Hovedstad.
Se saaledes Rydbergs Blyantstegninger, Bjørnsons Breve til norske Blade
fra og senere om Italien og Rom, hans „Skizze fra Italien" (i
Greensteens „Fra Fjeld og Dal"), Jonas Lies „Faustina Strozzi", samme
Forfatters Fortællinger „Fan-fulla" og „Antonio Banniera" o. s. fr. Jeg
kan heller ikke se rettere, end at den Tankegang , der danner
Understrømmen i saadanne Afhandlinger som „Nero" og „Den meliske
Afrodite" eller i et Dig't som „Dexippos", paa den ædleste og
skjønneste Maade gjør Viktor Rydberg til Geijers værdige Discipel. Det
er dette Syn paa Samfundsliv og Menneskeværd, det er denne Indskærpelse
af Kjærlighed til og Offervillighed for Fædrelandet, som udgjorde den
gøtiske Skoles bedste Egenskaber. Dog maa det naturligvis ikke glemmes,
at disse Ny-Gøter — ligesom Grundtvig — først og fremmest ere Venner af
Hellenerne og alene erkjende disse som Mønstere og aandelige Frænder.
Af nordisk Blod, og hverken af romersk eller fransk, vare Hellenismens
Fornyere paa Kunstens Omraade: Sergel, Carstens og Thorvaldsen; af
nordisk Blod, hævdede ogsaa Grundtvig, maatte de store Digtere engang
komme, som skulle række Haanden til Æskylos og Sofokles.

Rejsen til Italien og Opholdet i Rom blev

*XXXII

et nyt Vendepunkt i Viktor Rydbergs Liv. Med foryngede Kræfter, fornyet
Livsmod og gj en vakt Trang til Produktion vendte han tilbage til sit
Fædreland, og allerede de kunsthistoriske Studier vidnede om, at han nu
igjen nærmede sig Poesien. Paa et lille tidligere skrevet, men i 1875
omarbejdet og" udgivet satirisk Æventyr: „Lille Vigg s äfventyr på
julafton" fulgte saaledes i forskjellige Blade og Tidsskrifter en Række
lyriske og episke Digte, hvorimellem nogle af høj Rang. Jeg kjender
ikke de Poesier, som under Navnet „Strandvrak" af „Robinson Crusoe" ere
trykte i en Kalender „Flora" for 1864, men den Digtsamling, Rydberg nu
forbereder til Udgivelse, vil i alt Fald vise, at Forfatteren til
„Singoalla" endnu ikke er bange for at gjøre et dygtigt Ridt ind i sin
Ungdoms romantiske Land. Jeg henviser saaledes til et for Rydberg i
mange Maader karakteristisk Digt „Den flyvende Hollænder" (trykt i
Maanedsskriftet „Nu" 1876, oversat i „Nær og Fjern" Nr. 209), ligesom
jeg med Forfatterens Samtykke til disse biografiske Indledningsord
føjer to af hans Digte — „Den gamle Munk i Klostercellen" og „Dexippos"
— der begge med Hensyn til deres Idé staa Aanden i de „Romerske Dage"
nær.

Fra „Platons Himmel og- Perikles' Republik" er Overgangen naturlig til
Viktor Ryd-XXXIII

berg-s Oversættelse af Goethes „Faust". Allerede i 1867 bragte „Ny 111.
Tidning" meget interessante Prøver paa denne Oversættelse, og da den
først udkom i Efteraaret 1876, vil man se, at Rydberg har holdt sig de
Horatsiske ni Aar efterrettelig. Hører det saaledes ikke til de
nemmeste og hurtigste Opgaver at oversætte et Digterværk som „Faust",
saa meget des større Ære er det altid for et Land at optage det i sin
Literatur gjennem en klassisk Gjengivelse, og efter Alles Dom fortjener
Viktor Rydbergs „Faust" dette Navn sammen med de andre udmærkede
Oversættelser, som Sverige med Rette kan være stolt af. „Rydberg" —
skriver Harald Wieselgren,1 Redaktøren af Ny 111. Tidning — „har med
denne Oversættelse givet Goethes „Faust" en Plads imellem den svenske
Digtekunsts bedste Frembringelser."

Naar man hører, at Sverige ejer en ældre fortjenstfuld Oversættelse
af,,Faust" (fra 1853), af nuværende Provst Johan Andersson, vil man
forstaa, at det maa være særlige Grunde, der have bevæget Viktor
Rydberg til i en lang Række af Aar at sysle med Goethes Digt. „De to
literære Navne" — skriver saaledes „Aftonbladet" for September 1876 —
,,der have sat hinanden Stævne paa dette Titelblad, kunne give
Anledning til adskillige Betragtninger. Goethe, den store Banebryder
for en ny Tidsalder i Literaturen, var

KoiueiEke Dagf. (q\XXXIV

en sælsom rig Natur. At han var en stor Digter, siger Literaturens
Historie os, men at han var meget mere, kan ses af de nye Baner, som
ved hans Genis Tilskyndelse ikke alene hans Fædrelands, men hele den
dannede Verdens Kultur er slaaet ind paa siden hans Dag-e. For Goethe
bøjede Mange sig, som ikke havde bøjet sig for hans Forgængere og
Meningsfæller, og saaledes slog han paa mangt et afgjørende Punkt
Slaget for Tankens Ret og Forskningens Frihed. Efter Goethes Tid ere
Dogmernes Lænker ogsaa bestandig blevne mere og mere skjøre og
brøstfældige paa alle Omraader, i Videnskab, i Kunst, i Religion. — Men
det er ikke alene som Filosof og Tænker, at Goethe har skabt sigen
Storhed til ved Siden af Digterberømmelsens, det er ogsaa som Fysiker
og Naturvidenskabsmand. Et helt Tidsrums Lærdom kunde man næsten sige
at han har mægtet at omfatte; og man kunde have været fristet til at
tro, at det overvældende store Stof, som han saaledes erobrede sig,
tidligere eller senere maatte have sprængt Sammen-holdskraften i hans
Sjæl, hvis ikke denne med urokket Klarhed og Harmoni Aar efter Aar, med
snarere stigende end aftagende Kraft, havde vist, at den kunde beherske
sit stor-slaaede Indhold og med souveræn Skabermagt bruge det for sine
høje Formaal. Goethe var med ét Ord et helt aandeligt Tidsrums
Heros.XXXV

- Efter dette Blik paa Digteren selv nævne vi ikke Goethes svenske
Fortolker i den Hensigt at ville anstille nogen Sammenligning. En
saadan vilde maaske tiltale den, der med plump Smiger agtede at hylde
en fortjenstfuld Pen, som baade vil være og formaar at være sig selv og
intet Andet. Vi nævne langt hellere Viktor Rydberg som en ægte .Søn af
det Tidsrum, Goethe har skabt, og som en af de ædleste af dets Sønner.
I ham og hans Arbejde fortsættes den samme Kamp for de samme ideale
Maal, om end denne Kamp nu er rykket frem til andre Omraader af
Valpladsen og særlig har faaet en for os saa meget des større
Betydning, som det nationalt Svenske findes hos Viktor Rydberg paa alle
Punkter og bestandig mere og mere træder frem med samme Styrke som hans
universelt idealistiske Retning. Dette maa vi nødvendig betone som et
væsenligt Træk i Viktor Rydbergs Studier og- Karakter, et Træk, der
ikke maa overses, hvis man ikke vil faa en aldeles skjæv Opfattelse af
ham. Ligesom Goethe har forstaaet den antike Tids og Kunsts Aand saa
dybt og inderlig som kun Runeberg og nogle faa Andre i vor Tid,
saaledes har ogsaa Rydberg i sin „Sidste Athenienser", i sin „Afrodite
fra Melos" og i sine „Romerske Kejsere i Marmor" mægtet at sætte os
lyslevende ind i Grækenlands og Roms OldtidXXXVI

med en naturlig Kunst, der er naaet af Faa og overgaaet af Færre. Men
ved Siden af disse Arbejder har han givet Indlæg i Fortolkningen af
Nordens vanskeligste Runemindesmærker, Indlæg, som vidne om en saadan
Fortrolighed med vor egen Oldtid og- vort eget Oldsprog, at de kun
overgaas af de berømteste blandt Filologerne ex professo. Naar man
endvidere beundrer den antik plastiske Formskjønhed, som Rydberg saa
let kan fremtrylle for vor Fantasi, eller den Lærdom i Grækenlands
Sprog, som han f. Ex. lagde for Dagen i sin afgjørende Kritik af
Bibelkommissionens Prøveoversættelse af det nye Testamente, saa maa man
paa den anden Side ikke overse, hvorledes enhver Linie fra Viktor
Rydbergs Haand, i hvad Æmne han end skriver, er adlet af et Skarpsyn
for vort Modersmaals Renhed og en Evne til at berige dette med nye
Klenodier af hjemligt Guld, der, om end de endnu miskjendes og stundom
ile for langt forud for Almenhedens Evne til at følge med, dog en Gang
skulle regnes ham til uforgængelig Ære. — Ligesom Rydbergs ædle
idealistiske Natur maatte gjøre Faustdigtet —- hvori Goethe i et
gjennem Aartier fortsat Arbejde havde sammentrængt alt det .Store og
Skjæbnesvangre, som han med sit Seerblik havde fundet paa Bunden af sin
Tid — til Gjenstand ikke blot for Nydelse, men ogsaa for Studier,
saaledesXXXVII

maatte ogsaa Rydbergs Kjærlighed til hans Nations Kultur og hans
Følelse for hans eget Modersmaals Skjønhed og Udvikling gjøre
Fortolkningen af dette Faustdigt ikke blot til en Tidsfordriv' eller en
kunstfærdig Leg med Ord, men til en virkelig Indsats i hans egen
Udvikling og til et af de mest betydningsfulde Led i Kjæden af hans
mange Arbejder. Og allerede det første Blik paa hvad der her foreligger
viser os, at vi ikke have taget fejl. Thi en Fortolkning som denne
bliver ikkun sjeldent et literært Værk til Del, og vor særdeles rige
Oversæt-telsesliteratur har af saadanne neppe mere end to i Forvejen,
nemlig de beundringsværdige Oversættelser af Lord Byron og Shakspeare.
Den samme Rang, som Faustdigtet indtager i Forhold til Shakspeare og
Lord Byron, det samme Værd har denne nye Faustoversættelse i Forhold
til Hagbergs og Talis Qvalis' (Strandbergs) Fortolkninger af de store
engelske Digtere."

Alen forholder det sig altsaa saaledes, at Oversættelsen af „Faust" er
en virkelig Indsats i Viktor Rydbergs eget Liv, turde det ogsaa have
sin Interesse et Øjeblik at dvæle ved, hvad det da er, som 'han har
søgt og fundet i Goethes Digterværk. Jeg skal derfor kortelig efter A.
Th. Lysander („Faust. En själshistoria efter Goethes sorgespel,
jemfördtXXXVIII

med flera idédramer". Stockholm 1875) søge at besvare dette Spørgsmaal
og vælger med Villie at holde mig til denne Rydbergs egen Landsmand,
fordi en Kjender af „Faust" som Rydberg selv har givet Lysanders
Arbejde det Vidnesbyrd, at Faustdigtets Fortolkning hermed har taget et
afgjort Skridt fremad.

Der er sikkert faa Bøger, der i den Grad som Goethes „Faust" ere gjorte
til Gjenstand for Fortolkninger og Udtydninger. Med en hel Stab af
Kommentatorer efter sig træder denne Konge i den moderne Literatur
allevegne op, først og fremmest naturligvis i Tydskland, men iøvrigt
saa noget nær over hele den civiliserede Verden. Der har ikke i dette
Aarhundrede været nogen Kritiker, uden han jo vilde anse det for den
største Ære at give om end aldrig saa lille et Bidrag til en dybere
Forstaaelse af „Menneskehedens Friheds-sang*" , og Faust-Literaturen er
blevet en hel Bog*verden for sig. Lysander har imidlertid ladet sig
advare af Wagners Exempel, der troede at kunne samle sig Visdom ved at
lære Lektier udenad og skrabe Andres Meninger sammen. Han har ladet det
være nok at gjøre sig bekjendt med Goethes Digt alene, fordi hans
Totalopfattelse af dette ikke faldt sammen med hans Forgængeres, og
Enhver, som derfor har læst sig blind og dum i de mange Kommentarer,
vil gjøre vel i at vende sig tilXXXIX

Lysanders Bog. Den har virkelig Selvsynets og Oprindelighedens
forfriskende Præg over sig.

„Faust" er Goethes egenlige Livsbedrift. Fra hans første Ungdom til
hans høje Alderdom — i et Tidsrum af over 60 Aar — levede denne Idé i
ham, udviklede sig med ham og hentede Næring af Alt, hvad han tænkte,
erfarede og udrettede. Goethes Faust er ogsaa vidt forskjellig fra
andre Digteres Fremstillinger af denne middelalderlige Sagnfigur. Han
er ingen Slave under jordiske, Tilintetgjørelsen viede Formaal, men
under et virkeligt Arbejde, en virkelig Stræben, hvad Goethe med et
græsk Ord kalder „Entelechi", der betyder Virksomhed, som har et Maal i
sig selv. Dette udgjorde hans Forbund med en højere Verden, hans
Adgangsbrev til Himlen. Under alle sine Forvildelser tjente han sit
himmelske Kald, sin Personlighedsdrift, sin udødelige Bestemmelse.
Derfor frelses han ogsaa tilsidst under Englenes Sang:

(jrerettet ist das edle Glied der Geisterwelt vom Bösen: Wer immer
strebend sich bemüht, den können wir erlösen.

Hvad var da det, som Faust saa trofast søgte ? Det var Grundtanken for
hans Tilværelse og hans Bestemmelse paa Jorden Meningen med hans Liv.
Men da han opfattedeXL

hele Menneskeslægten som solidarisk forbundet og aandelig
sammenhængende, forvandlede den personlig begrænsede Opgave sig snart
til en højere, den nemlig, i sin Selvbestemmelse at opnaa menneskelig
Universalitet — finde den fælles forenende Tanke i Menneskelivets
mangfoldige Skikkelser — løse Humanitetens Problem — gjennemskue den
Organisme, som paa Middelalderens Sprog kaldes Mikrokosmos — eller, for
at tale med Goethe selv, „tilkæmpe sig Menneskehedens Krone". Men selv
ud over denne vide Synskreds hævede den rastløse Tænkers Aand sig. Fra
Verden i det Smaa Mikrokosmos, Menneskeheden — gik hans Blik snart over
til Verdensaltet, til Makrokosmos, til den Himmel og Jord omfattende
Xatur. Thi Menneskets Grundtanke maa ogsaa være Verdens. I alle
Skabelsens forskjellige Fænomener maa der findes én og samme Tanke og
Bestemmelse: for dem alle maa et eneste Maal være sat. Fausts
Livsopgave gik altsaa ud paa — med Opofrelse af Alt, selv af sin egen
Salighed — i en Tanke, som kunde sammenknytte Menneskehedens hele Viden
og Stræben, og som uden Tvivl vilde være Skabelsens højeste
Aabenbaring, at finde et Udtryk for Verdens inderste Mening og
Hensigten med Skabelsen. Kort sagt: han søgte, i Kraft af sin
Menneskeret og trods Forsynet, virkelig Klarhed for sin Bevidsthed og
virkelig HelhedXLI

for sit Liv. Medens Faust derfor i Folkebøgerne og i andre Digteres
Behandlinger synker ned i dyrisk Vellevnet — han bærer jo heller ikke
der noget Menneskehedens Spørgsmaal i sit Hjerte — saa siger Goethes
Faust: „Menneskehedens Vel og Ve vil jeg stable op paa mit Bryst og
saaledes udvide mit eget Selv til dens Selv; og ogsaa j e g vil,
ligesom den, tilsidst lide Skibbrud." Derfor giver Faust sig i Lav med
Mefistofeles. Den, der søger Menneskehedens Livscentrum, maa overskjære
Cirkelperiferien. Han havde hidtil kun bevæget sig i denne, i
Studerekammeret, den fra Livskilden mest fjernede Kreds. -— Vi kunne
her ikke følge ham paa denne hans Færd og skulle kun, da det rører ved
en dansk Forfatters Fremstilling, gjøre opmærksom paa, at Lysander
naturligvis paa det Stærkeste bestrider Søren Kierkegaards Opfattelse
af Forholdet mellem Faust og Margareta. Det var Romantiken, der havde
sammensmeltet Faust og Don Juan, men Romantiken var aldrig Andet hos
Faust (og Goethe) end et bevidst Overgang-sstadium, ligesom alle hans
følgende Livsforhold lige til Dødsstunden. Goethe har med uendelig
poetisk Kraft og Varme, men ogsaa med neppe mindre stærk .Satire,
skildret denne Livsperiode ; i hans Sørgespil har Romantiken faaet sin
Dom i højeste Instans: den er stillet i den menneskelige Udviklings
forklarende Lys, erkjendt som et deriXLII

forsvindende Tankeled, en Form for Individets berettigede F rihedskrav,
forkastet derimod som Kompas for Livet. — Kierkegaard skildrer Faust
som den kolde, egoistiske Forfører, men hos Goethe er Margareta for
Faust, hvad Beatrice er for Dante: den Kjærlighedens frelsende Haand,
som fra Evigheden kan strækkes ned i Livet, det tilsidst
Fuldkommengjorte, som løfter det Uudviklede op til sin egen Højde.
Derfor ender ogsaa hele F"austdramet med de Ord:

Das Ewig-Weibliche

zieht uns hinan,

fører os „didop", til Gud, til Himlen. Goethes Drama har ikke saa Lidet
i sig af det Danteske Digterværks apokalyptiske Xatur. F'austs
Udvikling og endelige Frelse er i Grunden intet Andet end et Yærk af
Margareta i Guddommens Navn. Hun er Guds Finger i Fausts Livsskjæbne.
Og som Faust og Margareta allerede dæmre i Dante og- Beatrice, saaledes
træffe vi dem igjen som Astolf og Felicia (i Atterboms „Lycksalighetens
O"), i Adam Homo og Alma Stjerne, i Peer Gynt og Solvejg. Men Goethes
Idédrama overstraaler alle de øvrige. — Vejen er Maalet, lærer dette
Digt os. At hvile, være tilfredsstillet og staa stille er at tabe baade
Vej og Maal. At være virksom, ufornøjet og rastløs er at leve sit
egetXLIII

store Liv i det Hele, ubekymret om og dog til Gavn for de
Halvexistenser, der i en Uendelighed omgive Heltens Bane, ja — thi
ikkun det kan give Handlingen dens rette Spændkraft — ubekymret om en
tilkommende Verden, „hvortil Udsigten er os spærret" (Xach driiben ist
die Aussicht uns verrannt). Ikke efter Dog-matiken, men efter de
Lærdomme, som hentes fra Verdens og Sjælens Historie, har Goethe søgt
at løse Problemet af et Menneske, der igjennem Livet arbejder sig frem
til det Punkt, hvorfra alle Livets Veje kan overskues. Og det
Ejendommelige for den kristelige Livsanskuelse, som ender „Faust", er,
at den er formet efter Tidens inderste Krav. Den er altsaa fuldkommen
renset fra de fremmede Slagger af hedensk Magi, hvormed det kristne
Livs ædle Metal har indgaaet saa mange forskjelligartede Forbindelser,
men som under Menneskeslægtens historiske Udvikling mere og mere maa
udsmeltes. Den er i Stand til for vort indre Blik at fremstille en
Verden, som ikke er Adsplittelsens og Modsætningernes, men Enhedens og
Forsoningens Verden. Den er ikke et Skema, hvori forskjellige
Sjælstilstande samtlige kunne passes ind, men Resultatet af et
individuelt Tankeliv, der har gjennemtrængt de forskjellige
Dannelseslag, som Tidsrummene have dynget over hverandre. Faust kan gaa
bort, men hans Aand skal forplante den Lære,XLIV

han giver, at „Frihed og Liv kun fortjenes af den, der i sin Virksomhed
daglig forstaar at tilkæmpe sig' dem". Han kan gaa bort uden at frygte
for, at den sande Livsflamme skal slukkes med ham; thi har den én Gang
flammet, saa er den tændt i Menneskeslægten, som ikke dør. Derfor er
Goethes „Faust" mere end alle andre Digterværker et Blik ind i
Fremtiden — ind i den Tid, som gryr, da Menneskehedens og Religionens
Betydning bliver klar for Alle, da sand aandelig Kraft bliver alment
udbredt. Dette Drama lader os se, hvorledes Menneskeslægten bliver
vældig, naar den mere almindelig har afrystet Dualismens Lænker,
ligesom onde Drømme flygte for Dagens Lys. Altfor meget har, den bedste
Religion til Trods, en søndersplittende Verdensanskuelse — Dualismen —
praktisk kunnet herske over Livet og har fremkaldt Dissonanser, hvor
kun Harmonier havde burdet lyde. Derfor er Goethes „Faust"
„Menneskehedens Frihedssang". Thi tilsidst hæver Digtet sig virkelig
til en Sejrssang om den menneskelige Frihedsaand, den ædle titaniske
Aand, som ikke er i Strid, men i Forbund med det Guddommelige, som
stormer Himlen med Jorden til Udgangspunkt — ikke til Operationsbasis,
da Planen aldrig er at støtte sig paa Jorden, men at drage Jorden med
sig ind i Himlen. I denne Aand er Realismen smeltet sammen med
Idéalismen tilXLV

en sand kristelig Monisme, til harmonisk Al-Enhed.

Og nu vil Enhver, der kjender Aanden i Viktor Rydbergs
Forfattervirksomhed, ogsaa kunne forstaa, hvad der har draget ham til
Goethes „Faust", hvad der har bevæget Forfatteren af „Middelalderens
Magi" og „Bibelens Lære om Kristus" til at ofre et Decennium paa at
omplante det udødelige Digt paa sit Modersmaal. Med Faust kan A^iktor
Rydberg sige:

Könnt' icli Magie von meinem Pi'ad enti'ernen. die Zaubersprüche ganz
und gar verlernen, stiind' ich, Natur! vor dir ein Marni allein. da
wär's der Mühe werth ein Mensch zu sein.

„Det Syn — saaledes ender Viktor Rydberg sin skjønne Afhandling om
anden Del af Goethes Faust (Svensk Tidskrift 1875) — det Syn: et frit
Folk paa en fri Jord, som gjør Faust lykkelig- i hans sidste Stund,
skal ikke blive til Virkelighed ved ham. Han dør, da han har fundet det
Maal, for hvilket han vilde leve. Alen Himlen ser paa Arillien, ikke
paa L^dfaldet, og Alanden frelses, fordi han trofast har fulgt sit
Kald. „Saa længe Alennesket stræber, farer det vild", og dog er redelig
Stræben Frelsens Allkaar. Alen dermed er ikke den guddommelige Naade
overflødig. Hvad endog det ædleste Alenneske formaar af sig selv, er
Intet imod det Ideales Krav. — DetteXLVI

er en Grundtanke i Goethes Faustdrama. Deraf følger, at Faust, efter at
han har ind-gaaet Overenskomsten med Mefistofeles, er udestængt fra
Religionen, naar dette Ord tages i sin sædvanlige Mening. Han iagttager
ingen kirkelige Forskrifter og vender sig i sin Angst aldrig til Gud.
Han har sagt sig løs fra den Verden, som er foroven. Xaar han er gaaet
op i den Tanke at give sit Liv for Slægten, æsker han ikke Naade, end
mindre Løn. Hvis det højeste Væsen, hvilket han vil gribe og elske som
Altopholderen, virkelig er Dualismens Gud, saa finder han sig i at være
fordømt, naar han i Helvede ejer den samme Frihed, som Fpiktet under
sin Herres Slag'. Men Troskaben mod det K ald, han har følt som sit, er
hans Troskab mod Himlen. — Mefistofeles er i Faustdramaet Hovedmanden
for den dualistiske Dogmatiks Opfattelse af Slægtens og den Enkeltes
Salighedsvilkaar, om end paa sin egen haanfulde Vis. Saaledes siger
han, at han Intet formaar mod Margareta, fordi hun har været til Alters
og er erklæret syndfri af Præsten. Han betragter Gud og Mennesket ikke
som værende i, men stillede udenfor hinanden. Han finder Menneskets Lod
elendig, fordi det er fornuftigt og kan fejle. Han tror, at guddommelig
.Styrelse og menneskelig Frihed ikke lade sig forene. Den
mefistofeliske Verdensanskuelse fører ad Ironiens Vej til denXLVII

pavelige Ufejlbarhed. — Imod denne Opfattelse staar Digterens egen.
Naar Mennesket adlyder sin indre Stemme og" selvfornægtende stræber for
hvad det tror er ret og godt, da fuldbyrder det, selv vildledt, det
Hverv, det har hernede, og' lever, selv om det ikke véd det, et Liv i
Gud. Have vi tilkæmpet os Friheden, ville de Enkeltes Vildfarelser
ophæve hverandre, den guddommelige Villie vil som en højere
Nødvendighed aabenbare sig i de menneskelige Kræfters Leg, den
oprindelige Harmoni i Anlægene vil træde frem og Slægten vise sig som
et aandeligt Legeme, en Udvikling i Tidens og Rummets Former af
Idéverdenen i Gud. — I Goethes Drama brydes altsaa de samme
Verdensanskuelser, som have Historien til Valplads og aldrig stod med
saa samlet Magt mod hverandre som netop i vore Dage. Deri ligger
Dramaets Betydning for vor Tid. Neppe er vel noget Værk udgaaet fra en
berømt Mesters Haand med saa mange Fejl, men hvor have vi noget, der
over et dybere Tankeindhold spejler et rigere Menneskeliv?"

At Viktor Rydberg med disse Ord tillige har tegnet sin egen
„Verdensanskuelse", berørtes ovenfor. Hvor gjerne havde jeg ikke ogsaa
her gjengivet hans hele Afhandling, hvor den saa meget omtvistede anden
Del af „Faust" klart og simpelt udfolder sig for Læserens Øje, men selv
om Pladsen tillod det, vilde deXLVIII

indflettede Oversættelser af betydelige Partier af Digterværket forbyde
det. Jeg beder Læserne selv gjøre sig bekjendt med disse Oversættelser,
hvor den største Troskab mod Originalen er forenet med en uforlignelig
Form-skjønhed.

Med Hensyn til den ydre Udstyrelse er Rydbergs Oversættelse af første
Del af „Faust"*) et sandt Pragtværk. Kun én Ting beklagede de svenske
Kritikere: at det ikke var lykkedes Forlæggeren fra Grev Rosens Haand
at erholde en Oversættelse af Digtet paa Billedkunstens Sprog, om man
end maatte lykønske til det Valg af en fremmed Mester, der i Mangel af
en hjemlig havde fundet Sted. De karakteristiske Tegninger, som ledsage
Oversættelsen, og som anses for de bedste, der hidtil ere blevne
udførte til Faustdigtet, skyldes den for et Aars Tid siden afdøde A. v.
Kre-ling, Direktør for Kunstskolen i Nürnberg og Svigersøn af Kaulbach,
med hvis Kunstretning han frembyder mange Berøringspunkter.

Endnu en Gang følte Mktor Rydberg Trang til i en samlet Fremstilling at
udtale, hvad han havde tænkt over Menneskehedens store Livsspørgsmaal.
Han modtog derfor i

* I Følge den ovenfor nævnte Afhandling om anden Del synes Rydberg at
være godt paa Vej med at fuldende en Oversættelse af hele Goethes
Digt.XLIX

Fjor Efteraar en Indbydelse fra Forelæsnings-Komiteen i Göteborg til at
holde en Række populære Foredrag „om Idealisme og Materialisme", og
disse Foredrag ville, fuldstændig omarbejdede, i den nærmeste Fremtid
udkomme som Bog under Titelen : „I Filosofiens Forgaard".
Forelæsningerne — siger en af af hans Biografer (Karl Warburg i „Svea"
for 1877) — „udgjøre den første Spire til et „frit Akademi" i Göteborg,
og det er karakteristisk, at den Mand, fra hvis Læber de første Ord om
et saadant Akademi udgik, ogsaa skulde være den Første, som i det
„materielle" Göteborg kom til at gjøre Begyndelsen med Forelæsninger i
— theoretisk Filosofi."

I indeværende Foraar er Viktor Rydberg, der allerede siden 1865 har
været Medlem af Gøteborgs „Vetenskaps- ochVitterhetssamhälle", blevet
kaldet til at indtage den Plads i det Svenske Akademi, som blev ledig
ved C. W. A. Strandbergs Død. Hans Fædrelands største literære
Æresbevisning er herved blevet ham til Del, og det var et smukt
Tilfælde, der netop lod ham arve denne Plads efter den varme Patriot og
udmærkede Gjengiver af fremmede klassiske Digterværker. Man tør sikkert
vente noget Interessant fra Rydbergs Haand, naar han til Vinter ved sin
Indtrædelse i Akademiet efter gammel Vedtægt skal holde Mindetalen over
sin afdøde Ven og Forgænger.

Romerske Dage.L

Ved sidste Doktorpromotion i Lund, hvor bl. A. Carl Ploug blev kaldet
til Æresdoktor i det filosofiske Fakultet, var der tiltænkt Viktor
Rydberg den samme Hæder, men Upsala Højskole var kommet sin sydligere
Kollega i For-kjøbet, og da man i Sverige ikke kan være Dr. phil. ved
mere end et af Universiteterne, maatte Rydberg naturligvis med Tak
modtage det første Tilbud. Ved de nu forestaaende store Festligheder i
Upsala i Anledning af Universitetets toaarige Jubilæum vil altsaa
Viktor Rydberg modtage den ærefulde Lavr-bærkrans.

Viktor Rydberg har endnu ikke fyldt sit 50de Aar og har, til sit
Fædrelands som til hele Nordens Held, forhattbenlig endnu en rig
Forfatterbane at tilbagelægge. Ogsaa i Danmark er han i de senere Aar
blevet en hyppig og kjær Gjæst, hvis Arbejder fra alle Sider bestandig
ere blevne modtagne med den største Velvillie og Anerkjendelse. Naar
jeg derfor ender disse Linier med i mit stille Sind at sende en venlig
Tak til en ældre Ven, som jeg personlig skylder saa meget, haaber jeg
heller ikke, at han vil tage mig det ilde op, at jeg her anfører et Par
Ord af et Brev, hvormed han en Gang glædede mig: „Tak, fordi du har
oversat og vil oversætte mig! Ellers havde jeg vel endnu i denne Stund
blandt de yderst faa Danske, som havde hørtLI

tale om mig, maattet gaa og gjælde for „Atheist", „Materialist",
„Tilhænger af Man-chester-Bomuldspolitiken", „Fjende af nordisk
Nationalitet", med faa Ord: for det Modsatte af hvad jeg i hele min
Livstid har været."

K j øbenhavn. Avgust 1877.

Otto Borchsenius.

To Digte af Viktor Rydberg.

Den gamle Munk i Klostercellen.

Lampen pudser han, den Gamle, tager sig en

Slurk af Kanden; han kan prente, han kan drikke fuldt saa godt

som nogen Anden. For den ene kjære Gjerning ej den anden bli'r

forsømt,

fyldt har Gubben mangen Kodex, mangt et

Bæger har han tømt.

Se, nu løber Haanden flittig over Pergamentets

Flade,

tegner Sving og skjønne Snirkler paa de gamle

gule Blade.LII

Og af barnlig Glæde lyser, da han ser sit

smukke Prent, Gubbens Pande, selv et gammelt, gulnet, rynket

Pergament.

Hvad han skriver, hvilke Tanker, derom ej

den Gamle spørger; for en rigtig, for en sirlig Afskrift han alene

sørger.

Naar Initialen lykkes, smiler han og henter

Kraft

til et „videre i Texten" fra de milde Druers Saft.

Medens saa sit Kald han røgter, er den stille

Celle vorden Hylstret om et Frø, der daled fra et ædelt Træ

til Jorden,

Haanden om en liden Flamme, viftende for

Vinden svag, liden Flamme, som skal vorde stor en Gang

og bringe Dag.

Om han vidste, hvad han skriver, vilde strax

maaske han kaste Pennen med et „Hjælp, Maria!" og til Bede-

stolen haste. Ej du véd det, Dogmets Fange: du har frelst

fra Glemsels Haand Ordet, der en Dag skal løse Aanderne af Dogmets
Baand.LIII

Ene er du ej i Cellen; tavs, usynlig ved din Side staar et Sendebud fra
Ham, der kjender sine

Veje vide.

Det er Ham, der styrer Pennen, og fra hvem

den Magten fik til at frelse Platons Himmel og Perikles'

Republik.

Drik, du Gamle! mild er Vinen, god og varm

i Nattesvalen; og gjør færdig-, før du blunder, tro og smukt

Initialen.

Over tusindaarig Afgrund her en Bro du stille

slaar

mellem tusind Aar bagved dig og foran dig

tusind Aar —

Bro for Tanken, som skal jevne Fængselsmur

og Lænker sprænge. — Men endnu skal over Jorden Mørket ruge

tæt og længe. Gjennem Klostergluggen falder Munkens Lampe-

skjær kun mat, og udover Verden skrider Middelaldrens

Stjernenat.LIV

Dexippos

(1 Athen, Aar 207 efter Kristus).

Nys paa skumhvid Hest et Ilbud sprængte ind

i Pallas' By, og et Raab af Angest steg fra Kolonnaderne

mod Sky:

Gothen kommer! Gothen kommer! I Gaar Aftes

alt han stod knap en Dagsvej, ve os! fra "Athen og Ly-

kabettos' Fod!

Mænd og Børn og Kvinder fylde Torvet under

Templets Borg. Alle vride deres I lænder i en vild, fortvivlet Sorg:
Roma, du som tog vor Frihed for at gi'e os

Ly og Værn, o, hvor ere dine Ørne, dine Legioners Jern?

Op paa Talerstolen træde vise Fædre, Stadens Raad,

ak, men deres blege Læber mæle ej et Ord

om Daad;

intet Ord om Haab og Frelse, thi paa Gothens

Sejerstog

sænked Konger deres Kroner, Stæder deres

Port opslog.LV

Og saa blev tilsidst besluttet, at man under

Templets Tag skulde fromt med Bøn og Offer vente Skjæb-

nens tunge Slag. Stilhed hersker over Torvet, alle Hjerter bange

slaa —

se, da træder Digteren Dexippos frem og

taler saa:

,,Er der Haab om Vaabenlykke? Alle her har

svaret Xej.

Gothen taaler ingen Modstand; tirrer derfor

Fjenden ej!

Hjem og Templer skal han hærge trefold grumt

med Sværd og Brand, hvis Helleneren som Gothen være tør en tapper

Mand.

„Tro dog ej, at I med Fejghed kunne kjøbe

eders Liv,

Bjørnejagt er Daad for Gothen, Harejagt kun

Tidsfordriv.

Alt for tungt det er at vente under Graad en

saadan Gjæst, nej, gjør Livets Dag, den sidste, til en kory-

bantisk Fest.

„Du, der ej vil løfte Sværdet, hæv et Bæger

i din Arm!

Naar ej Dyd kan varme Hjertet, døv det i

bakkantisk Larm!LVI

Søg hos Dionysos Frelse for en Stund fra Skam

og Nød,

naar du ej som Mand vil søge Frelsen i en

ædel Død.

„Stirrer drukne da paa Døden, I, der leved

uden Mod!

Raver under Yinløvskransen ned i Underverdnens Flod. Dette er mit Raad
til eder. Gaar med det,

Athenens Mænd! Men en Ynglingskare staar her, og jeg har et

Raad til den.

„Bort med dem, der stadig glemme, at det

Store, Verden saå, øvet blev i varm Begejstring af de Ringe og

de Smaa.

Bort det Blik, som, skarpt for Faren, er for

Maalets Skjønhed blind. Flygter, fejge Mænd og Gubber, dybt i eders

Templer ind!

„Bort, 1 Voxne og Forvoxne! Kom til mig,

du unge Slægt! O, jeg ser, nu kommer Vaaren, og" jeg aander

frit og kjækt. Mellem unge Spirer staar jeg som Dodonas

gamle Eg,

og i Kronen varsler Guden om en høj, en

ædel Leg.LVII

„Drenge, Krig vi ville lege, som Militiades,

da han

med Themistokles og Kimon førte vore

Fædre an.

Hil dig, Zeus! endnu de leve, hil dig, Zeus!

de staa mig nær!"

— En begejstret Ynglingskare svarer rørt:

„De ere her!"

— „Samles da paa Kerameikos! griber Lanse,

Skjold og Sværd, thi vor Leg skal endes, Drenge! med en herlig

Vaabenfærd. Smyk dig stolt i Højtidsklæder! flet dig

Kranse, glade Hob! Snart fra Bjerg og Dal skal lyde Evoe og

Fryderaab!" —

Og en vældig Skov af Lanser snart paa Kerameikos staar. Hvilke Lokker,
hvilke Kinder, hvilken herlig

Ungdomsvaar! Tusind Legekammerater, ordnede i sluttet Trop, straalende
af Mod og Tillid, blomstersmykte

drage op.

— „Vil Dexippos ene skue Vaarens Skjønhed

i sin Hær?

O, lad ogsaa Somrens Styrke, Høstens Fylde

bære Sværd."LVIII

ISIænd og gamle Gubber komme, Alt til Vaaben grebet har — „Skil ej
Drengen fra hans Broder, skil ej

Sønnen fra hans Fa'r.

„Dagen er en Fest for Vaaren, unge Kræfters

Offerdag,

men den Gamle ung er blevet — brug ham

for den gode Sag! Modne Mænd blandt unge Drenge vælge

Mærkesmænd sig ud, Styrken følger Ungdomsmodet villig paa

Dexippos' Bud."

— Og nu drager ud til Legen under Kvinders

Suk og Bøn et panathenæisk Festtog, Fader Haand i Haand

med Søn.

Ud det gaar, mens Lansen smykkes af den

friske Blomstergren, under Pinier og Plataner fra det skjælvende

Athen.

Varm er Dagen, men fra Havet vifter Vinden

frisk og sval. Over Bjerget stiger Toget ned imod en yppig

Dal.

Men da Passet ud sig vider, harmfuld Hæren

stille staar:

Ild og Røg fra Dalens Byer hvirvlende mod

Himlen slaar.LIX

Stadig, stadig nye Flammer! Men en Støvsky —

det er dem! Gothens Heste høres vrinske, Gothens Vaaben

blinke frem. End et Blik ud over Sletten, og til Hest

Dexippos sprang, og hans Stemme, fulgt af Ekko, mægtig over

Hæren klang:

„Legens glade Stund er kommen! Træder da

jer Vaabendans!" — Tusind blanke Lanser fældes funklende i

Solens Glans. „Fremad!" — Frem Falanxen drager. — „Og

stem i med modig ld Stridens Sang, Tyrtæos' Hymne, fra vor Friheds
stolte Tid!"

Sangen bruser gjennem Hæren, klinger højt

fra fulde Bryst. Drengens klare Stemme blandes skjønt med

Mandens dybe Røst. Hør, den stiger, Slagets Hymne, hør, den

svinger sig mod Sky, blandet dumpt med Nordens Lurer, gothisk

Sang og Vaabengny.l.X

Atheniensernes Sang.

Herlig er Døden, naar modig i forreste Række

du segner,

falder i Kamp for dit Land, dør for din

Stad og dit Hjem. Derfor med Mandsmod op at værne Fædrenejorden !

Op for at ofre med Fryd Livet for kommende

Slægt!

Frem, I Ynglinger, frem i tætte og sluttede

Rækker!

Ingen maa kjende til Angst! Ingen maa tænke

paa Flugt!

Skam og Skjændsel rammer en Hær, naar i

Fylkingespidsen foran de Unge man ser Oldingen blegne

og dø.

Dette sømmer sig først en Yngling, medens

han endnu

vakkert i Lokkerne snor Blomsternes vaarlige

Krans.

Fager for Kvinder, herlig for Mænd maa han

synes i Livet, skjøn er han endnu som død, falden med

Sværdet i Haand.LXI

Gothernes Sang.

Mens Granen nikker i Nordens Skove, vil Vodans Sønner, de vaabenglade,
til Sydens Lunde, hvor mæt af Livet et Folk er faldet i Dødens Dvale. —
Lad Sværdet synge sin Vuggevise! Bring deres Skatte til Nordlysbjerge,
at følge Helten i Kæmpehøjen, i Fyrrens Skygge, i Granens Skumring.

Sangen tier, Legen raser, Skjold mod Skjold

og Mand mod Mand. Sværde rødnes, Lanser krydses, Gothen kan

ej holde Stand. Se, hans Fylking vakler, sprænges — .Sværdet

vristes af hans Haand. End en Gang har Hellas' Sønner leget deres

Marathon.LXII

Over ligstrøet Valplads bryder endelig en

Jubel ud:

„Hil Dexippos, hil dig, du vor Heltestammes

friske Skud!" — Men i Jubelen en Stemme hvisker fra en

Læbe bleg:

„Hils min Moder! Tak, Dexippos, Tak for

denne glade Leg!"

Helten bøjer sig med Taarer til den blege

Yngling ned. .Se, det skjønne Aasyn lyser end af Kampens

Salighed.

1 sin Favn han løfter Drengen, og han siger

saa: „Farvel! Barn, nu paa din Mund jeg fanger i et Kys

din Heltesjæl.

„Gid fra nu i Ord og Toner den maa svæve

ung og glad i de Sange , som jeg digter, og fra hvert beskrevet Blad.
Gid den maa igjennem Sekler, lige livsfrisk,

lige varm,

Hamme op til Daad og Lege Millioner Unges

Barm!

„Salig, salig, trefold salig priser jeg en Lod

som hans,

der har flettet Heltens Lavrbær i en Ynglings

Blomsterkrans;LXIII

der fra elsket Moders Arme søgte stolt med

Kind i Brand, straalende af Fryd og Skjønhed, Døden for

sit Fædreland.

„Hvor er Verden kold-forstandig, hvor er

Verden daare-klog, og den lønnes for sin Klogskab med et blytungt
Trældomsaag. Verdens Klogskab føder ikkun Sorg og Fejghed, Skam og
Svig. Fyld, o Zeus! vort Land med Ungdom, der paa Spøg og Leg er rig'.

„O, hvor Sorg for Morgendagen fostrer Lumpenhed og Kiv, hvor det fejge
Alvor kaster Dødens Skygge

paa vort Liv. Zeus, gjør Slægten ung i Sinde, giv den Mod

og Fantasi,

da er Trældomsaaget bristet, da er Verden

skjøn og fri.

„Ej til Sejrens stolte Guddom være Dagøens

Offer bragt; paa Barmhjertighedens Alter være Kransen

stille lagt;

thi din Miskundhed det skyldes, høje Fader,

store Gud,

at i Dag en Barneleg har slettet Seklers

Skjændsel ud!"Romerske Kejsere i Marmor,

Den Julisk - Klaudiske Æt.

Romerske Dage.

1I.

AIX g" IT S t "IT S.

Dersom I gaa op paa Kapitolium for at se Julius Cæsar — og hvor skal
man træffe ham, om ikke der? — saa vent ikke at faa Sullas
..skjødesløst omgjordede Dreng" at se, med den egenraadige Holdning,
den overtalende Gestikulation, det lokkede Hoved, de sorte, livlige
Øjne og de velformede, slanke Lemmer! Den Cæsar, Afrodites Ætling,
livis Ungdomsskjønhed tiltrak sig de paa Forum forsamlede Borgeres
Blikke og henrykkede Kong Nikomedes, den Cæsar er forsvunden. Enten I
gaa til Venstre for at se Kajus Julius's Brystbillede i det
Kapitö-linske Museums Kejsersal, eller til Højre, hvor hans kolossale
Statue venter eder i Arkaden til Konservatorernes Palads, vil I ikke
opdage noget Spor af Spradebassen, om livem Cicero ytrede: .,Naar jeg
ser hans uendelig omhyggelig krøllede Lokker og iagttager, hvorledes
han stryger dem med en Finger, forekommer det mig umu-

1*4

ligt, at det Menneske kan ruge paa en saa stor Ulykke — den romerske
Fristats Omstyrtning."

Men det er næsten Skade, at han er horte. Han burde vise sig paa Ny,
ikke alene in effigie, men lyslevende paa Korso. Englænderne, som
skarevis drive der omkring, vilde maaske under hans Toga gjenkjende en
Frænde af deres egen Pelham. De unge Romere vilde hilse ham som deres
drømte Ideal. Den seneste Nuance af Pariser-Lapsen, som. udgaaet fra
Jesuiterskolerne, begynder at fortrænge det andet Kejserdømmes
mislykkede Mønstre paa mandlig Elegance. Jc petit-crevé". vilde
forbavset stirre efter Hedningen, hvis aandfulde Ansigtstræk maatte faa
forøget Relief af det tomme og seminaristfromme, men ikke fordringsløse
Aasyn, som er ejendommeligt for disse unge Franskmænd, og hvori man saa
tydelig som i en Ivundgjørelse læser: Jc nc sals rien; done je suis un
homme du monde.

Julius Cæsars kolossale Statue i Konservatorernes Palads er et antikt
Værk. sandsynligvis fra den første Kejsertid, men i ingen Henseende et
Mesterværk. At Føreren for Roms gyldne Ungdom ikke tilnærmelsesvis kan
anes her. maa vi ikke standse ved, thi det er den alderstegne
Imperator, Verdens Enevoldsherre, og ikke den unge Patricier, som
Billedhuggeren har villet fremstille. Men lier mangler saa Meget, som
vi troede uadskilleligt fra Cæsar. Foran os staar en fuldtrustet
Feltherre, i hvis henhaarde 01-o

dingeansigt der aldrig har lyst et Kornmod af det Geni, der som Lynild
splittede Galliens og Germaniens Hære, knuste Pompejus's Krigerry,
styrtede Fristaten og tilintetgjorde Resterne af gammel-romersk Dyd.
Ikke et Glimt af den Elskværdighed, eier lios den gamle Cæsar saavel
som hos den unge indtog Modstanderen, eller af den Skjønhedssans. som
gjorde liam til Kunstner imellem Historieskrivere og Ehetorer. eller af
det Storsind, der med menneskelig Adel forg vldte dæmonisk Egoisme. Er
dette den Mand. som med sin Persons poetiske Magt gjorde et
mange-aarigt møjsommeligt Felttog til et højstemt Heltedigt for de
graanede Krigere, der under Rustningens og Oppakningens Byrde maatte
følge ham fra Vaabenskifte til Vaabenskifte gjennem alle Gallernes og
Belgernes Lande, over Rhinen ind i Germaniens Skove, over Havet ind i
det ukjendte Britannien? Manden, som med Lemmer svækkede af
Udsvævelser, Sygdom og Nattevaagen gik harbovedet i Solhede og Skylregn
foran sine Legioner, og, naar et Vandløb standsede Toget, først af Alle
svømmede over, eller, naar en Fylking vaklede, kastede sig ind i
Slagtummelen, kæmpende som Soldat i Rækkerne, efter at han som
Feltherre havde ordnet Alt for Sejren? Findes der Geni i disse Træk,
saa er det Regne-mestereus, der af Titlens Krav, Samfundets Brøst,
Menneskenes Dyder, Lyder og Laster har sammen-c.

sat et indviklet Regnestykke og løst det til egen Fordel med kold
Ihærdighed.

Findes der Samvittighed, er det en saadan, der udtaler sig i den græske
Digters ironiske Ord. som Cæsar ofte skal have haft paa Læberne: Hold
Lov og Het i Ære! Men om du bryder don, saa bryd dem for en Trone!
Findes der Lidenskab, er det den, som de kaade Soldater sang om, naar
de fulgte deres Feltherres Triumfvogn: Borger, rogf nu din Hustru!
Maanc-shins-Issen drager ind! Endnu værre Ting sang de ved samme
Lejlighed om deres forgudede Høvding, men Intet, som ramte ham paa et
mere føleligt Sted. Akillevs's ømskindede Punkt var Hælen; Cæsars
Issen. For tidligt bleve de saa omhyggelig plejede Lokker tynde, og det
vaiet ulykkesvangert Jertegn for Rom. Thi niere end Alexanderstøtten,
som han saa i Gades, drev dette ham frem mod hans tilsigtede Maal; han
kunde ikke føre Haanden til Hovedet uden en Paamindelse 0111, at lian
havde den Alder bag sig. da Macedoniens Helt havde erobret en Verden.
Han søgte at hjælpe sig ved ..Diskontering"; Kammen laante fra
Baghovedet for at dække Issens Mangel, men tilsidst var ogsaa
Laangiveren blank. Cæsars Historieskrivere paastaa, at iblandt de
Udmærkelser, som Senatet ødslede paa ham, var Rettigheden til at bære
Lavrbærkrans den, der faldt bedst i hans Smag, fordi Kransen skjulte
hans Skaldethed. Det7

være nu hermed som det vil: for hvert enkelt Haar, som faldt fra dette
Hoved, voxede der en Lokpaa„denDionæiskeCæsars Stjerne",Kometen, som
varslede et nyt Tidsrum for Rom og endnu, paa antike Reliefer, dvæler
over hans Pande som Tvillingstjernerne over Dioskurernes.

Men nok om denne Cæsarstatue. De andre Kunstværker under samme Arkade
og i Paladsets Gaard synes satte derhen og ordnede af en ironisk Aand.
I Nærlieden ses to uhyre Hoveder; det ene, som man tror, af en
Domitianus-Kolos, det andet af en Otho: Kæmpefrugter, voxede i Furen,
som Cæsar pløjede. Lige overfor ham trykker en Løve med Vellyst
Kjæverne i en Hest, som skjælver under dens Kløer: Borgerkrigene, som
udsuge Frihedens Blod. Ved Siden af denne imponerende Gruppe titte frem
fra Skumringen bag et Jerngitter fangne Barbarer med afhugne Hænder:
Skikkelser saa uhyggelige og truende, som havde Saga stillet dem der
til Varsel om hendes Dødsdom over det cæsariske Roma. Ved
Domitianushovedet et Fodstykke til Urnen, som har gjemt den ældre
Agrippinas Støv — en Haandfuld Aske af gammelromersk Dyd.

Der findes andre og hedre Billeder af Kejserdømmets Grundlægger.
Ingensteds møder man dog den Cæsar, vi drømte os paa Skolebænken. De
fleste vise os et lidende, mørkt, ja kvalfuldt Aasyn. Dag og Nat væver
denne Aand paa en8

Væv af store, nyttige Tanker, som han vil udfore; men han aner, at før
Erindringen om lians Lovbrud har kunnet blive svøbt ind i dette
glimrende Slør, skal lian segne under en gjennem-boret Toga. Maaske
aner han noget endnu Værre: at hans Skygge er dømt til et evigt
Triumftog, fulgt af de mest samvittighedsløse Sjæle fra alle
Generationer; at Afskummet af Filosofernes ham til Ære og lians større
eller mindre Efterabere til Beskyttelse, skal opstille Læren om en
dobbelt Moral, en for Skjæbnehelten og en for almindelige Mennesker; at
Historiens mest lysende Forbrydere skulle pege paa ham som et
retfærdiggjøl ende Forbillede og, dersom de falde for Skjæbnens Slag,
liylle sig i lians Kappe, saafremt de ikke foretrække den korsfæstede
Messias's Purpurkjortel, hvis Lod det jo blev at tilfalde
tærningspillende Soldater som Bytte.

Naar den vandrende Jøde flakker igjennem Verden, følger lian det
endeløse Spor af det cæsariske Spøgelses Triumfvogn. Foran ham jager
Gjenfærdet af den Helt, som gav Lovens Hellighed et ulægeligt Saar, da
lian laante Forbrydelsen Lykkens og Geniets forførende Skjønhed; bag
ham lyder Stemmen af den Helt, som gav sig selv ind under Loven og lige
til Døden paa Korset opfyldte Retfærdighedens Krav. Saaledes skal den
arme Stodder fra Jerusalem vakle mellem Rubikons og Jordans Messias,
indtil den9

sidste Røst, som lovsynger Lykkens Afgud, er forstummet, og det sker,
naar det syvende Indsegl er brudt over Verden.

Ved Siden af Cæsars Billedstøtte burde man opstille Gordiamis's — for
Afvexlingens Skyld. Jeg tror, at Cæsars Marmorlæber vilde fortrække sig
til et Smil ved Tanken om den Rædsel, hvormed Gordianus saa sig af en
Brænding kastet op paa den Strandbred, som han, Cæsar, med brændende Hu
og med alle Skibskunstens Midler søgte at naa ind til.

Det hændte en Gang, at en alderstegen, ærværdig Mand, som tilbragte
sine ledige Timer i Selskab med Bøger, forstyrredes i sine Tanker af
Raab, der opløftedes omkring hans Hus. Soldater og Borgere havde
omringet det. En Kriger, med draget Sværd i den ene Haand og en
Purpurdug, revet af en Fane, i den anden, stormede i Spidsen for en
Folkehob igjennem Porten ind i Atriet og brølede til de skjælvende
Slaver: ,.Hvor er Prokonsulen?" Alan pegede paa et Værelse. Skaren
styrter ind og finder sit Offer liggende paa en Løjbænk. Mauricius,
Hobens Anfører, kaster Purpurdugen over den Gamle, hæver Sværdet og
raaber: „Hil dig, Gordianus Augustus!" — „Hil!" istemme alle de Andre
og kaste sig paa Knæ. Men Oldingen slynger Purpurdugen som en
Nessusskjorte med Rædsel fra sig og raaber: „Tilbage! Maximinus er
eders Kejser, ikke jeg." — ,,Maximinus", svares der ham, „er10

Guders og Menneskers Fjende, Maximinus staar dig selv efter Livet.
Frels os! Frels Fædrelandet! Tag Cæsars Diadem! — ,.Aldrig!" — „Du
skal. Vælg Diademet eller Døden! Tag Purpuret, eller vi sønderrive dig!
Du og din Søn, I skulle herske over os." — „Skaaner mig!" — „Nej!" —
Mauricius griber Purpuret, Kejserværdighedens Kjendemærke, for endnu en
Gang at kaste det over hans Skuldre. Oldingen søger at værge sig og
falder under Brydningen til Jorden. Man griber ham, rejser ham op,
svøber Purpuret med Magt omkring ham og viser ham som Kejser irem for
det jublende Folk.

Nogen Tid derefter var den yngre Gordianus faldet i et Slag, og den
gamle havde selv lagt Strikken om sin Hals for at slippe for Diademet
om sit Hoved. Mennesket er Tingenes Maal. sagde den græske Tænker.
Herskermagten over Verden har det Værd, man sætter paa den. Men da
Gordianus ikke var en Julius Cæsar, kunde han

ikke heller vente Frelse af en Brutus.

*

Den mærkeligste af Cæsars nyere Biografer og Dommere er vel Napoleon
III. I sin Fortale til rL'histoire de Jules César" har han
sammen-kjædet to forskjellige historiske Synsmaader med hinanden. For
Cæsars Vedkommende er han „Determinist", hylder han Anskuelsen om en
diamanthaard Nødvendighed. Cæsar maa man11

tage som han var: en Aand, saaledes formet, at Tidens Væsen i ham fik
det mest tro Udtryk: sit tænkende Hoved og sin iværksættende Haand. En
saadan Natur maa ikke maales med Moralens Maalestok, thi over Moralen
staar Nødvendigheden — paa den høje Forfatters Sprog la providenee.
Forsynet fremkalder stundom Genier, der have et Hverv af Skjæbnen — une
mission providcnticUc — at fuldbyrde her i Verden. De skulle nemlig
vise den Vej, Folkene hør følge. Hvorvidt de selv handle i fuld
Bevidsthed om at være Forsynets Sendebud og Redskab, er et Spørgsmaal,
hvorpaa Forfatteren ikke indlader sig. Kort sagt: naar de virke, det
maa nu være i den høje Følelse af deres Kaldelse, eller idet de følge
egoistiske Lidenskaber og træde paa Alt, som hidindtil har gjældt for
helligt, gjøre de Forsynets Gjerning. De kunde ikke handle anderledes.

Hvad dernæst Folkene angaar, er den kejserlige Tænker ikke Determinist.
De have faaet den kostbare, men farlige Gave af Valgfrihed. De kunne
gaa den Vej, som en Skjæbnelielt har vist dem, eller tage en anden.
Held de Folksom forstaa og følge saadanne Frelsere som Cæsar og
Napoleon I! Men: ,,Ve de Folk, som misljende og modarbejde dem! De
gjøre som Jøderne: de korsfæste deres Messias; de ere Hinde og
forbryderiske.1' En højtidelig Advarsel. en streng Dom! De stakkels
Folk haveGrund til at klage over den Villiens Frihed, som er faldet i
deres Lod. Skjæbneheltenes trygge Stilling vilde være at foretrække; de
kunne ikke samle Skyld over sig. Værst er det dog, at Folkene, naar de
ere villige til at følge det frelsende Geni, som sendes dem til
Anfører, ikke have et eneste afgjørende Kjendetegn. hvorpaa de kunne
skjelne en sand Messias fra en falsk, efter at man har berøvet dem det
indre Vidnesbyrd: Moralens Prøvesten. som uskikket til at anvendes paa
slige Genier. Eller er det Meningen, at Menneskenes Øjne skulle aabnes
for disses himmelske Fuldmagt. naar en Cæsar trænger ind i Statens
Skatkammer og truer med Døden den unge modige Folketribun, som, >in
Pligt tro, har stillet sig paa Saturnustemplets Trappe og holder Loven
mod de fremstormende Ransmænd? Eller naar Napoleoner sprænge Rigsdage
og kaste Landets højeste Domstol ud paa Gaden ? Desværre have disse
Bedrifter saa skuflende Lighed med Forbrydelser, at Folkene overfor en
mildere Dommer end den høje Forfatter maaske til en vis Grad svntes
undskyldte, dersom de tog fejl og opfattede Gjerningsmæn-dene som
kaldede snarere til Tugthuset end til den messianske Trone. 1 saa
Tilfælde vil der vel altid findes Blinde, som mene, at den Messias, som
har vidnet om sig selv i Menneskenes Samvittighed, er den eneste, der
fortjener dette Navn. Men paa den anden Side — og det kan13

tjene til Trøst — ville de altid være mange, der hilse en Messiasfane i
Vimplen paa ethvert Skib, som bærer en Cæsar og lians Lykke. Romerne
forgudede deres Kajus Julius og gjorde sig fortjente til den Lykke, som
Forfatteren har lovet de Folk, der følge en Skjæbnehelts Vink. Under
den lange Dødskamp, deres Samfunds cæsariske Tidsrum fremviser,
mættedes de med Brød og moredes de med Skuespil.

I Begyndelsen af dette Aarhundrede foretog den engelske Konsul Fagan
Udgravninger i Roms gamle Havnestad Ostia og fandt da blandt Andet et
Brystbillede af parisk Marmor, uskadt og af saa frisk en Glans, som om
det nys havde forladt Mesterens Værksted. Busten, som forestiller en
Yngling med — om jeg saa maa sige — udsøgt fine Ansigtstræk, kan nu ses
i Museo Cliiara-monti i Vatikanet, og Kopier i skinnende Karrara møder
man overalt i de romerske Kunsthandleres Vinduer, thi dette Hoved
virker magnetisk paa de Foregaaendes Blikke. Vil du i din
Indbildningskraft gjøre samme Forsøg som Wagner, Alkymisten, i sine
Digler og Retorter, saa tag Duften af hellenisk Dannelse og human
Følelse, tag ogsaa et fuldt Maal af hellenisk Snuhed og bland disse
Stoffer med romersk Ædruelighed og Villiekraft, og dersom din Sjæl har
nogen skabende Evne, vil du have14

dannet dig et Billede af den unge Oktavius, senei'e kaldet Cæsar
Oktavianus Augustus.

Pande, Øjne og Mund danne her et ejendommeligt psykisk Hele. Øjnene
have intet af det Skarpe og Søgende, som forraader Hensigten at ville
trænge ind i en anden Sjæls Lønkroge; men de aabne sig med et klart
I51ik. som fængsler den iagttagne Gjenstand, og fører Indtrykkene, rene
og tydelige, til en Hjerne, om hvis mægtige, men logisk rolige Arbejde
denne Pande giver en Anelse. Det fine Smil om Læberne vidner om, at
Arbejdet er lykkedes, at han har gjennemskuet os og véd, hvad vi ere
værd. Men dette Smil har Intet, som saarer den Gjennemskuede. Hans Dom
er ligesaa mild, som den er træffende. Vil han end drage Fordel af vore
Fejl, vil lian dog hellere benytte vore Dyder, om vi have nogle, og han
kaster gjerne Vel-villiens Lod i Vægtskaalen for at lade de sidste mer
end opveje de første. Hans eget Ansigt bærer Præget af en sjelden
Ligevægt mellem Sjælsevnerne. Der findes et passende Maadehold i Alt,
ogsaa i Geniet. Af disse Ansigtstræk kunde Horats, Cæsar Augustus's
Ven, have faaet Ideen til sit „aurea mediocritas".

Den unge Oktavius er smuk, man kunde sige skjøn. Naar man ser denne
Ansigtsform, hvor Pande og Xæse ligge i næsten samme Linie, og som er
mere hellenisk end mange af de græske Portrætbuster, vi endnu besidde,
erindres man15

om, at den oktaviske Æt nedstammede fra Tliurii, en
atheniensisk-sybaritisk Koloni i Nedre-Italien. Biografen Suetonius
giver os Farverne til disse Former. Det let bølgende Haar faldt i det
Gule, Øjnene havde en mild og venlig Glans, Teinten spillede mellem
solbrændt og hvidt.

Cæsars Arving lignede ikke den unge Kajus Julius i lapset Væsen. Han
klædte sig simpelt og fordringsløst. Haaret, som Cæsar vilde have
misundt ham, helligede han ikke en Tanke, undtagen naar Slaven
Haarklipperen indfandt sig med Saxen. Det var liam et ligesaa kjedeligt
Øjeblik, som Vaskningen er for Smaapoge. Det hændte da. at lian kaldte
paa endnu en Haar-skjærer og lod dem begynde liver ved sit Øre, indtil
Saxene mødtes over Issen. Imidlertid læste han i en eller anden Bog, og
naar den kjedsommelige Forretning var til Ende, værdigede han ikke
Spejlet et Øjekast for at se, om Saxenes ensidige Arbejde havde
tilvejebragt et sammenhængende Hele.

Rom har mange antike Marmorbilleder af Augustus, fremstillende ham i
forskjellige Aldere. Vi liave nu set ham som Yngling. Det bedste
Billede af ham som moden Mand, som Imperatoren i al sin Glans og Ære,
blev i Aaret 1863 opgravet af Kampagnens Jord og staar nu i Braccio
Nuovo i Vatikanet. En Spadseretur til Findestedet lønner sig. Man gaar
ud igjennem Porta del Popolo, følger den gamle Flaminiske1G

Vej over et Stykke af Kampagnen, hvis historiske Minder opfylde
Vandrerens Sjæl, medens Landskabsbilleder af storslaaet Skjønhed lægge
Beslag paa hans Øje. Her udbreder den Valplads sig, som afgjorde Kampen
imellem Hedenskab og Kristendom. Her ved den Milviske Bro, hvor nu St.
Xepomuk, tyk af affekteret Aandelighed og Barok-Svulst, spejler sig i
Floden, druknede Kejser Maxentius i Tiberdyndet og med ham Hedenskabets
Sag. Kampen begyndte i Nærheden af de rødlig skinnende Klipper ved
Maalet for vor Gang fsrm? rubra) og trak sig efterhaanden ind mod
Staden. Rom véd endnu ikke Udfaldet, og Senatorerne tænke skjælvende
paa, for hvem de skulle rejse Triumfbuen, hvem af dem — Konstantin
eller Maxentius — de skulle fejre som „Frihedens Gjenopretter" eller
brændemærke som „Tyran", thi dette Spørgsmaal skal løses af
Vaabenlykken. Endelig se de fra Pincius's Skraaninger de gamle ærefulde
Bannere med S. P. Q. R. synke i Støvet og Konstantins sejrsdrukne
Fylkinger storme frem under Korsfanen. Altsaa: Hil Konstantin!
Skjændsel over Maxentius's Minde! Guddommen, (hvin/fas, for at tale paa
Konstan-tin-Buens theologisk forsigtige Sprog, giver jo altid Dyden
Sejr. Lykken er Fortjenestens Maalestok.

Nasonernes Grav. som erindrer 0111 Augu-stus-Smigreren Ovidius, men som
ikke kom til at gjemme hans Støv, Nicolas Poussins Dal.17

Valpladsen, hvor de 305 Fabiere faldt, gaa vi forbi og naa saa hen til
Livias, Augustus's Hustrus Landsted. I Gruset, som bedækkede Ruinerne
af denne pragtfulde Villa, opdagede man for elleve Aar siden den
skjønneste Augu-stusstatue, som er kommen til vor Tid. Statuen laa i
Stykker, men disse vare fuldstændige og næsten uskadte, saa at
Kunstværket under Teneranis omhyggelige Hænder og uden
nogenRestavrering, der er værd at tale om, atter voxede sammen til et
Hele. Augustus staar her i Imperatorens Skrud, i rigt smykket Harnisk,
Tunika og Purpurkappe, med Scepteret i den venstre Haand og den højre
Arm udstrakt, som om han, beskyttende og velsignende, nedkaldte
Olympens Fred over Jorden. Ifølge Suetonius havde Augustus „en
usædvanlig smuk Skabning". Den gjenfinde!* man her. Lemmernes
harmoniske Forhold erindre om hans Aands Ligevægt. Stillingen er
indtagende, Hovedet og Gestikulationen prægede af den mildeste
Majestæt. Den harniskklædte Verdens-• hersker synes at gjentage Virgils
til ham sigtende Vers:

Nn ere Kampeve endte\ or/ mildnede Seklerne vorde. * *

*

Paa denne Billedstøtte liar hans Hustrus Blik mangen Gang dvælet, men
med hvilke Følelser? 24 Aar gammel giftede Augustus sig med

Komertke l)agc. •)IS

Livia; efter mere end et halvt Aarhundredes Samliv sov han hen i hendes
Favn. Hans Øje søgte endnu i Døden hendes« de sidste Ord. han ytrede,
vare: „Livia, mindes vort lykkelige Ægteskal)!" Kan en elskende*og
pligttro Hustru vinde større Ros? Ogsaa den strenge Tacitus giver
Kejserindens private Liv de bedste Vidnesbyrd. Og alligevel ere de
gyseligste Beskyldninger rettede mod hende. Vare de sande, vilde
Augustus ved sin Arne og sit Hjerte have næret en Aand fra Dybet i den
Skabning, som han troede var Mønsteret for en dydig Kvinde. Augustus
var omgivet af en blomstrende Slægt, men en hemmelighedsfuld dæmonisk
Magt havde sneget sig over hans Tærskel, og den Ene efter den Anden af
dem, han elskede, hjemfaldt til en tidlig Død eller en Skjæbne, som
gjorde Døden ønskelig. Tilsidst kunde han have klaget med den nordiske
Digters Ord: ..Plyndret for Frænder, som Fyrren for Grene". Rygtet
siger, at det var hende. Livia, som, medens hun omgav Augustus med øm
Omsorg, bortryddede hans Søstersøn og Svigersøn, den unge haabefulde
Marcellus, saavel som hans Dattersønner Lucius og Kajus Cæsar samt
endelig blandede Gift til sin Ægtefælle for ;it bane Tiberius Vej til
Tronen. I Lateran-museet staar hendes Brystbillede, men dette Ansigts
kolde Skjønhed røber Intet for Efterverdenen af hvad det skjulte for
hendes Omgivelser. Spaden har bragt frem for Dagens Lys19

de Vægge oppe paa Palatiner-Bjerget, indenfor hvilke hun ammede
Tiberius og sveg hans Fader, for at fange Augustus's Hjerte. Disse
Vægge, ligesom Væggene i hendes Villa ude paa Kampagnen, skinne endnu i
glad Farvepragt, men gyselige Sagn spøge paa det ene som paa det andet
Sted, og Vandreren forlader dem med mørke Spørgsmaal. Tæt ved Livias
Landsted stod den Lund, hvorfra Grenene toges til Cæsarernes
Lavrbærkroner. Paa mangen en romersk Kejsers Pande have disse Kranse
kastet en Skygge fra Livias Tanker.

Der tindes tiere gode Billeder af Augustus end de, som nu ere omtalte.
I Buegangen til Villa Albanis Kasino ser man tvende Tronstatuer, af
hvilke særlig den ene gjør Indtrykket af Majestæt. Fra Otrikolis paa
Fund saa vige Jord ejer Vatikanet en Augustus som Ypperstepræst med
togatilsløret Hoved. Et Brystbillede i det Kapitolinske Museum
fremstiller ham i hans høje Alderdom, men straalende af Værdighed og
Skjønhed.

I intet af disse Billeder kar jeg kunnet faa

v o

Øje paa hvad Ampere, den geniale Forfatter til „ L'his to ire romaine a
Home", har opdaget ideres Træk. Han siger, at Augustus ser falsk ud. at
lians Blik røber Hykleren, at mangeaarige Rænker, Angst og Løgn have
givet ham et uudslette-20

/

ligt Præg af Uro og Trusel. Dog Ampere optræder ikke som upartisk
Dommer, men som ivrig Sagfører. Det er en ædel Sag, Fristatens Sag, han
har paataget sig, og det skader jo ikke. da mellem Historieskriverne
saa mangen en La-chaud staar rede til at tale for den modsatte. Han har
dog ikke set Augustus i Lyset fra Pa-latiums Sol. men snarere i Skinnet
fra Tuillerier-nes Gasflammer en eller anden Nat, da en nyere Cæsar
havde samlet omkring sig Statskoupets Feltherrer, kjøbte Senatorer,
tvetydige Damer. Skjæbne-Lærens Filosofer og den literære Verdens
Kameli a dyrkere. Under Indtrykket af slige Syner tegner Ampere sin
Augustus og gjør denne ansvarlig for hvad han har set. Det er at gribe
langt nok tilbage i Aarsagernes Kjæde, uden derfor at gribe det Rette.
En god Republikaner gjør ikke en Kejser eller en Konge eller en
Folkefører eller et Parti først og fremmest ansvarlig for Frihedens og
Sædelighedens Undergang: for ham er Folket selv skyldigt — det romerske
i sin Cæsarisme, det franske i sin. Det er en uværdig Lære, Læren om
„det stakkels uskyldige Folk". og langt mere usand end de Maistres
Paastand: les peuples n'ovt jamais que le goiivernernent qu'/'ls
méritevt. Og det er et ynkeligt Syn, at se et mægtigt og dannet Folk.
som overfor Verdens Domstol ikke vil svare for sine Tilskikkelser, men
altid har en Povel eller Per at skyde Skylden paa.•21

Augustus ser ikke falsk ud — men snu, det indrømmes. Der er dog et
Stykke Vej mellem Snuhed og Falskhed. Det Ene ligger endnu indenfor
Hæderens Grænseskjel; det Andet langt udenfor. Hvad „Uroen" og
,.Truselen" angaar, tindes der ikke Spor deraf. Tværtimod:
Augu-stusbusterne sande Suetonius's Ord, at „hans Træk vare rolige og
glade, enten han talede eller tav". Naar man har set dem, forstaar man,
hvorledes Sagnet har kunnet opstaa om en gallisk Høvding , som vilde
styrte Augustus i en Afgrund, men hindredes derfra af det milde Udtryk
i hans Ansigt.

Vor Maade at se paa paavirkes meie, end man tror, af vore Tanker om det
Sete. Og Ampere har, som vi vide, ikkun daarlige Tanker om Augustus.

Tacitus ytrer sig om denne med en Varsomhed, som stikker af mod den
Ivrighed, hvormed senere Historieskrivere have villet afsløre hans
indre Menneske, og den Sikkerhed, hvormed de liave dømt dette. Mere end
nogen af sine Efterfølgere liar Forfatteren til „Romerske Aarbøger"
indset det Vanskelige i at samle de spredte Træk af Augustus s Liv til
et helstøbt Billede af psykologisk Sandhed. En tilsyneladende Enhed kan
vel opnaas med ringe Skarpsindighed og liden Kunst, naar man stempler
alt det Gode, hvormed lian i flere Decennier foregik sin Tid, som
Hykleri. Men til en saadan Godtkjøbs-Forklariag2S2

kan Tacitus ikke bekvemme sig. Paa den anden Side kan han ej heller
rose en Mand, hvis Dyder endogsaa syntes ham skikkede til at fremskynde
det romerske Folks og den romerske Stats Forfald. Af den Grund sparer
lian paa Domme eller la^gger dem i Munden paa Andre. For strengt
moralsk at gjøre Ilet imod eller undskylde den. ^0111 fuldbyrdede
Cæsars Værk, stiller han endogsaa den forhadte Enevoldsherskers Billede
i det gunstigste Lys, som Sandheden indrømmer. Skyggen af Augustus's
Ærgjerrighed dæmpes, naar man ser den ved Siden af Folkets Slavesind.
Tacitus indrømmer, at Folket foretrak Trældommens Tryghed for Frihedens
Farer. Det elskede sine Lænker ligesaa meget, som Augustus sin Magt.
Tacitus kaster den tungeste Del af Ansvaret paa Folkets Skuldre og
vender sig tavs hort fra den Mand, som ophøjede sig til Statens Herre,
da han fornedrede sig til at være Tjener for Folkeaandens Svaghed.

Gibbon kunde have lært Noget af den store romerske Historieskrivers
Forsigtighed og Ampere Noget al hans veltalende og stolte Tavshed. Men
Gibbon griber strax til Forstillelsen som Nøglen til den Gaade, der
hedder Oktavianus Augustus. Denne er et koldt beregnende Hoved, et
følesløst Hjerte, en fej g Karakter, en Hykler, som fra sit 19de til
sit 70de Aar har baaret Hykleriets Maske, uden at det er lykkedes
Samtiden at gjennemskue ham.23

Var denne Samtid da ikke faldet dybt nok til at mistænke enhver Dyd og
bære over med enhver Last?

Det Billede, som Gibbon i nogle haarde Træk har tegnet, udføres i de
fineste Enkeltheder af Ampere. Men med hver Slagskygge, han lægger ind,
fremtræder Billedet ikke alene hæsligere, men ogsaa mere usandsynligt,
og naar han gjør ethvert af Augustus's Ord, enhver af hans Gjerninger
til en Løgn eller et Bedrageri, da maa Læseren tilsidst spørge sig
selv, om dette er en sund Psykologi, og om man virkelig har spredt Lys
over lians Karakter og Drivfjedre, naar man gjør ham til et Monstrum,
der i 50 Aar uafladelig og heldig spiller den Dydige, uden at Rollen,
som hos andre Skuespillere, slaar ind i Sjælen og gaar over til et
Slags Natur.

Augustus smykkede Rom med herlige Bygninger og Kunstværker, men ikke
med noget kejserligt Palads. Paa en Tid af tøjlesløs Yppighed, da
romerske Borgere omgav sig med østerlandske Kongers Pragt, og
østerlandske Konger rejste Templer for det romerske Senats Fyrste,
boede denne paa Palatiner-Bjerget i et lille Hus, som før havde tilhørt
Taleren Hortensius. Paa hver Side af Indgangen stod et Lavrbærtræ; over
Døren hang den af Senatet skjænkede Egeløvs-krans. Søjlegangen udenfor
Huset var lille og ikke opført af Marmor, ikke engang af Travertinsten
, men af den plettede vulkanske Tufsten,24

Peperinen, som er det tarveligste af romerske Bygningsmaterialier. Den,
der traadte ind i Haab 0111 bag de fordringsløse Mure at tinde
Marmorstøtter, kunstnerisk Bohave, kostbare Mosaiker, havde taget fejl.
Der opdagedes Intet, som vidnede om den rige Mand og tine
Kunst-kjender. Borde, Løjbænke og hvad Andet man saå, erindrede om et
beskedent borgerligt Hus. Et lille Kammer i det øverste Stokværk var
Værtens Arbejdsværelse. Det kaldte han sit „Syrakusa". Helst arbejdede
han dog omgiven af sin Familie.

1 denne Bolig levede det romerske Higes Hersker i over 40 Aar. De Børn,
som voxede O}) ved lians Arne, lærte han selv at læse. Hvor saa han
ikke med Tilfredshed sine kvindelige Slægtninge ved Ten og Vævestol 1
Til Hverdagsbrug bar Kejseren aldrig andre Klæder end dem, som vare
forfærdigede af Hustru, Søster eller Datter.

Hvorfor valgte han denne Levevis, da han havde kunnet overstraale
Persiens fordums Storkonge i PragtV Det Svar ligger nær, at lian gjorde
saaledes, fordi det var lians Natur. Et andet Svar ligger heller ikke
langt borte: han var sine Medborgeres højeste moralske Dommer og holdt
sig forpligtet til at være dem et Mønster med Hensyn til Fædrenes
ukunstlede Livsvaner.

Men nej! Ampere har set dybere. Naardet glæder Augustus at se sin
stolte Livia eller sin smukke, endnu dadelfri Julia ved Tenen, eller
naar han tager den lille Lucius Cæsar paa Knæet og taalmodig lærer ham
Bogstav for Bogstav, saa er det Hykleren, der med smaa idylliske
Billeder vil narre Romerfolket til at glemme Enevoldsherskeren over den
beskedne Husfader. Bordene og Stolene ere ikke saa uskyldige, som de se
ud til: den, der har gjennemskuet deres Ejer, øjner i dem les ruses de
son caractére et l'hi/pocrisie de sa politique.

Selv Peperinen i Husets Piller er et Skjelmsstykke : jusque dans le
ehoix de sa. maison et des materiaux, dont elie était formée, Auguste
semble avoir eherehé a tromper sur la nature de son pouvoir.

1 Nærheden af sit Hus byggede Augustus et pragtfuldt Apollotempel, hvor
han indrettede en udvalgt Bogsamling, smykket med Billedstøtter eller
Buster af berømte Forfattere. Atter en Snare! Toiijours le méme ealcul:
il se faisait petit, pour se faire puissant. Naar han lagde et nyt
Forum ud for Romerne, var det for at bort-mane Frihedsminderne, soin
spøgede paa det gamle, skjønt det maa indrømmes, at disse Spøgelser i
Skikkelser af Templer, Basilikaer, Billedstøtter, Talerstole o. s. v.
levnede Borgerne det knappeste Albuerum. Og naar stædige Husejere
hindrede ham i at give sit Torv en regelret Form, var den Agtelse, han
heri viste for2(>

den private Ret, ikkun et Middel til ustraffet Krænkelse af den
offenlige.

Naar jeg læser disse Amperes Forklaringer, faar jeg Indtrykket af
Overanstrengelse. Augustus overanstrenger sig, og Ampere ligesaa: den
Ene for at hykle i Stort og Smaat, Vigtigt og Uvigtigt, Muligt og
Umuligt; den Anden for at være skarpsindig i Tide og i Utide, samt for
at overtyde Læseren om, at har den listige Okta-vianus ført hele Verden
bag Lyset, saa har han nu endelig truffet paa et Øje, som følger
Bedrageren i alle hans Kringelkroge og Smuthuller, ja som endogsaa
opdager ham gjennem Peperinen.

For mit Vedkommende har jeg ingen Lyst til at afklæde Augustus alle
andre menneskelige Egenskaber, for at gjøre liam til en legemlig
Abstraktion af Forstillelse. Jeg vil ikke nægte ham den Lettelse en
Gang at være sig selv overfor Verden. Lad ham, ligesom enhver Anden,
have haft sine Modsætninger og Modsigelser. Menneskesjælen er en
elastisk Ting og har Plads for saadanne. Udenfor det Muliges Omraade
ligger ikke engang den Kunst i samme Barm at huse Frihedskærlighed og
Ærgjerrighed, republikansk Samvittighed og kongelige Tilbøjeligheder.
Den Forstillelse, som mest drives, gaar ikke ud paa at narre Verden men
sig selv. Man vil overtale sig til at tro. at Samvittigheden er
tilfredsstillet, naar man giver efter for Liden-27

skaben. I den Forstand var Augustus uden Tvivl eu Hykler. Og vi maa
dømme ham strengt derfor. Det er vor Ret, det er vor Pligt, Thi dersom
vi dømte ham mildt, hvor meget snarere vilde vi da ikke bære over med
samme Fejl lios — visse Andre. Lad os nemlig tilstaa, at der tindes

en Hykler af samme Art, som staar Enhver af os

1/

nærmere end Augustus!

Oktavianus var en fintdannet Aand med Modtagelighed for de mest
forskjellige Indtryk og Ideer -— vel ikke nogen dyb, men en omfangsrig
og klar Modtagelighed, forenet med Evnen til at veje og vurdere
Indtrykkene. Ved nærmere Granskning finder man i hans Liv en Mængde
Træk, som uimodsigelig vidne om, at han havde Sans for det moralsk
Ophøjede saavel som Smag for det Skjønne. Men for eu Romer, selv den
mest vanslægtede, forudsat at han endnu havde moralsk Følelse, gaves
der intet mere opløftende Syn end den gamle Fristat med dens strenge
Heltesind. haarde Lovlydighed og uudtømmelige Offervillighed. Og nu at
mistænke Augustus for at være en dødelig Fjende af denne Storheds
Minder, og i ham at se den ihærdige Hykler, som under Frihedsvennens
Maske ruger paa uophørlig nye Mordplaner mod borgerlig Selvstændighed,
det er i psykologisk Henseende lige saa voldsomt som unødvendigt. Det
løser ikke, men forvirrer lians Sjæls Gaade. Det er min Overbevisning,
at han beundrede Republiken og:>8

elskede dens Minder. Jeg skynder mig dog at tilføje: beundrede
Republiken, fordi Ingen vilde oprette den, elskede dens Minder, fordi
de laa saa langt borte, paa den anden Side af Borgerkrigenes og
Diktaturernes Rædsler. Altsaa platonisk Kjærlighed, Beundring paa
Afstand. Men det er de æiligste af alle Følelser. De komme mindst i
Strid med vore egoistiske Formaal. Vi tro paa dem, fordi vi aldrig faa
Lejlighed til alvorlig at prøve dem. Med denne Opfattelse gjør jeg ikke
Augustus nogen Ære, og det er heller ikke Meningen; men jeg gjør ham
mindre monstrøs, mere menneskelig, for saa vidt han over for sig selv
undser sig ved kun at tilbede sin Egennytte. Jeg sætter ham i Stand
til. i Lighed med alle os Andre, i et af Sjælens Kamre at indrette et
Kapel for noget mere Tilbedelses-værdigt. som han oprigtig føler for,
fordi denne Tilbedelse adler ham i lians egne Tanker uden at volde hans
Egoisme Ulejlighed. Mere end én Fyrste har ment, han var en god
Republikaner, saalænge der ikke var Spørgsmaal 0111 at oprette
Republiken.

Jeg vover at gaa et Skridt videre. Har jeg været dristig nok til at
udtale den Mening, at Augustus nærede, lad det nu være platoniske,
Følelser for Friheden, maa jeg tilføje, at denne Kjærlighed ikke var
aldeles uvirksom, ikke aldeles ørkesløst nedsænket i Betragtning af et
uskadeligt Ideal. Ville vi være retfærdige, maa29

vi indrømme, at den samme Mand, hvis kraftige og maadeholdne Regering
gav Verden en hidtil aldrig nydt Frodefred, at den samme Mand førte en
indre Krig med stor Ihærdighed mod saadanne Lyder i Tiden, som
fremkalde og støtte Enevælden. Forsigtig førtes Krigen, det er sandt,
thi Forsigtighed, sagde han selv, er en Feltherres ypperste Dyd; men om
Alvoren i hans Stræben vidne de djærve Slag, han slog, hvor Mildhed
ikke strakte til. Kan man tænke sig, at en hemmelig Fjende af en fri
Samfundsindretning vilde sætte sit eget Liv paa Spil-, for at puste nyt
Liv i Statsinstitutioner, som havde været og endnu havde til Opgave at
være Frihedens Bærere? Dette vovede Augustus, da han med passende
Midler rensede Senatet for Hundreder af Medlemmer, der fremfor Andre
vare skikkede til Redskaber for Enevælden: Ødelande, som paa
Undergangens Rand ventede Frelse af Cæsars Naade, Spytslikkere, som
havde følt sig hædrede ved de skjændigste Ærinder i Magtens Tjeneste.
Ogsaa Ridderstanden søgte han at hæve, og Folket lod lian vide. at
Almisser vanærede det, at den fattigste Romer formedelst sin Borgerret
skulde være Adelsmand med Pligter mod Samfundet og sig selv. Augustus
saa, at hvad der forhen havde været og endnu kaldtes det romerske Folk,
mere og mere udtyndedes til en kosmopolitisk Pøbel. Ingen Forandring
var gunstigere for Enevælden. Et Folk har Minder og føler30

sig som retsgyldig Samfundsmagt. Men en Pøbel uden Stamtavle, uden
fædrelandske Erindringer, uden national Følelse lever hellere end
gjerne af Imperatorens Kornuddelinger, glædes ved hans Skuespil og
følger hans Vink. Augustus søgte at standse dette Forfald. Romerfolkets
Blod maatte ikke udarte, dets gamle Aand ikke fuldstændig kvæles under
det voxende Trællesind, og med dette for Øje iværksatte Kejseren
Foranstaltninger, som et større Syn paa Menneskehedens Krav ikke vilde
have tilstedet ham. idet han nemlig vanskeliggjorde Slavens og den
Frigivnes Overgang til Borgerklassen. Cæsarismen var ellers, som man
véd. højlig „liberal", naar det gjaldt om at nedbryde de Skranker, der
vare Ligheden til Hinder, men kunde tjene Friheden til Bolværk.

Denne hans Følelse lor Romerblodets Hellighed ytrede sig ogsaa i Forsøg
paa at værne den gamle kviritiske Nationaldragt, Togaen, mod
udenlandske Moder, helleniske og galliske. Et saadant Sværmeri var
tilgiveligt. Hvor store Minder knyttede sig ikke til denne Dragt! Mere
end én Gang havde Verdens Skjæbne været baaret i Togafligen. Og hvor
plastisk rig er den ikke i sine statelig nedfaldende Folder! Da
Augustus en Dag gik over forum romanuni og i Folkevrimlen saa saa faa
Togaer og saa mange Kapper af andet Snit og Farve, gjentog han vemodig
det Yirgilske Vers:31

Romerne, Jordens Herrer, det P'olk, der

hylles i Toga.

Fjernt laa nu de Dage, da „romersk Husmoder" var et Hædersnavn.
Syndefaldet i Samfundet begynder ikke med Eva men med Adam. Længe
værner Kvinden om god Sæd; hun gjør det af nedarvet Vane, om ej af
Drift til det Ærbare. Men naar Manden har gjort hende til sin Lige i
Last, synker hun hurtig dybere end han, og Fordærvelsen er da ulægelig,
thi Slægtens Vugge staar ved en skjændet Arne. Dertil var det kommet i
Rom. Det romerske Folks Forfald røbede sig mest afstikkende i den
romerske Kvinde. De ældste og ædleste Ætter døde ud. de frie Borgeres
Skare smeltede aarlig sammen, fordi Mændene frygtede for Ægteskabets
Farer. Giftermaal var det Samme som at give sit Navn hen til at vanæres
af en udsvævende Hustru, Man foretrak da den frie Kjærlighed, thi at
narres af en Slavinde fandt man mindre krænkende end at bedrages af en
Ægtefælle. Augustus greb ind med Lovens Haand for at beskytte Hjem og
Ståt. Men Loven er afmægtig^ naar Moralen er død. Dog er det et
Billede, der er værd at mindes: den gamle Imperator staaende oprejst i
sin Loge i Skuespilhuset, medens man allevegne fra Riddernes Bænke
raaber til ham under den heftigste Gestikulation: „Ned med dine
Ægteskabslove!" Da Raabet lyder med forøget Styrke, vinker Augustus
Germanikus32

og hans Børn til sig og tager den mindste Dreng i sine Arme. Ved hans
Side staar nu den af Romerne tilbedte Helt, den unge Familiefader i sin
mandlige Skjønhed. Kejseren peger paa ham og paa de blomstrende Børn,
for med et Billede paa den højeste jordiske Lykke: det dydige Hjem, at
berolige det stormende Folk og anskueliggjøre, hvor godt han havde ment
det med sine Love.

Man gjør Augustus saa kløgtig, naar man i Alt. hvad han foretager sig
eller undlader at foretage sig. ser Snarer for Friheden. Og dog vilde
han have været temmelig kortsynet, dersom han ikke havde indset, hvad
en Kaligula, en Nero, en Domitianus uden Besvær kunde faa Øje paa: at
Tyrauniet ikke kjender sit eget Bedste, hvis det ikke staar paa en god
Fod med Usædeligheden.

Havde Augustus ventet, at hans Bestræbelser for en moralsk Folkeaands
Gjenoplivelse umiddelbart vilde fostre en ny Slægt af Katoner, er det
vel muligt, at Udsigten til et saa velsignelsesrigt Resultat snarere
vilde have afkjøiet end opflammet hans Iver. Men han vidste vel, at den
gode Sæd. han saaede. faldt i utaknemmelig Jord og i bedste Fald vilde
komme til at bære sen Frugt. For sin egen Magt havde han Intet at
befrygte af en bedre Slægts Op væxt. Saa meget ærligere kunde lian søge
at forhindre en slettere. Gjennem Marv og Ben maa han, saavel som de33

alvorlige Mænd i lians Omgivelser, have følt deres Ven Horats's Spaadom
om, at de daværende Romere, ringere end deres Fædre, vilde blive Ophav
til et Afkom, uslere end de selv.

To Gange tilbød Augustus at ville nedlægge den højeste Magt. Dette er
blevet stemplet som det frækkeste Træk af hans Hykleri. Nu mener ogsaa
jeg, at han næppe vilde have gjort Tilbudet, dersom han ikke havde
været vis paa Afslaget. Det er nemlig sandsynligt hos en Mand. hvis
eneste Lidenskab — men ikke eneste Tilbøjeliglied — var Magten, og som
saa godt havde brugt den til Samfundets Gavn. Men var denne Handling
derfor ene og alene en Frugt af Forstillelse? Indeholdt den ikke en
Paamindelse til Senat og Folk 0111 Noget, som de syntes at ville
glemme: at Enevoldsherskeren i det romerske Rige var Folkets Ombud, en
tilfældig Forvalter af dets Magt, og derfor, for at forblive i sit
Kald, havde dets aabenbarede Villie og fornyede Tilladelse nødig? Man
har saa ofte sagt, at Augustus vilde „narre Folket med en Skygge af
Frihed". Men den Omhu, hvormed han vaagede over de republikanske Navne
og Former, lader den sig ikke bedre forklare af hans Ønske om at holde
Tilbagevejen til Fristaten aaben, efter at lian og hans Nærmeste havde
forladt Skuepladsen ? Af „Frihedens Skygge" lod Ingen sig narre,
hverken den, som vilde, eller den, som ikke vilde Frihedens Realitet.
Man kjender den

Romeifke I>age. "34

Tids Romere daarlig, dersom man frakjende!-dem Evnen til at
undervurdere Alt og udtyde Alt til det Værste. En smuk Skygge tog de
ikke for Virkelighed, men en smuk Virkelighed, hvis den engang
aabenbarede sig, holdt de gjerne for en Skygge. Augustus, der havde
drukket af det helleniske Tænkesæts Kilder, vidste, at større Ære
ventede ham hos Efterverdenen som Omskaber af Republiken end som
Grundlægger af et Tyranni. Og er det ikke i høj Grad hans Fortjeneste,
at der udkrævedes Aarhundreder, før Romerriget var sunket ned til noget
Lignende som de østerlandske Despotier? I Sandhed. Æren herfor
tilkommer ham mere end Senat og Folk. Den Skygge af Frihed, han
opretholdt, har man at takke for, at da Verden var stængt for
Republiken, fandtes der dog endnu for Republikanere et Fristed — paa
Kejsertronen. Dér kunde Mænd som Antoninerne, som Tacitus.
Historieskriverens Ætling, som Julian endnu virke i Fristatens Aand,
endskjønt Folket var ude af Stand til at gjennem-tranges af denne Aand.

Da Augustus efter et Abdikationstilbud vendte tilbage fra det
højtidelige Møde i Senatet til sin Hytte paa Palatiner-Bjerget, tror
jeg ikke, at han

sagde til sig selv: „hvilken snedig Fyr du er--

(/o/is instrnctus et arte pelasga,'. hvor du forstaar at tilfredsstille
Menneskenes Lyst til at føres bag Lyset!" Snarere vilde han overtale
sig selvtil at tro, at det Skridt, lian nylig havde gjort, var et
uforkasteligt Vidnesbyrd om Uegennytte og Borgersind. Narrede hans
Selvkundskab ham nogensinde, saa var det nok her. Han har aldrig tænkt
sig selv som den levende politiske Modsætning til Bruter og Katoner.
Bærere af disse store Navne stod i en anden Lejr end den, hvori
Skjæbnen kastede ham ind som Cæsars Arving; men hans Ærbødighed for dem
var uforstilt, han priste med sine Yndlingsdigtere atrocem cinimum
Catonis og spurgte med dem: Quis te, magne Cato, tacite relinquet ?
Efterat han ved Middagsbordet havde indtaget sine tre — ved større
Lejligheder sex —- Retter Mad og paa Løjbænken med Æneiden i Haanden
afventede den lille Middagslur. som han med Panden støttet mod Haanden
plejede at tage sig, hvilede hans Øje maaske mere end én Gang paa de
Virgilske Linier:

Mon Tarqvineine selv du ønsker at skue, samt Brutus', Hævnerens, modige
Aand og de gjenerobrede Fasces? Konsulsmagten vinde han skal, som den
Første, der

bærer

Strenghedens Øxe; soin Fader han skal sine oprørske

Søuner

stæde til gruelig Straf for Vold mod den herlige Frihed. Tung er din
Lod! Hvad den kommende Slægt end dømmer om Daaden, sejrer dog Hæderens
voldsomme Lyst og Ømhed for

Hjemmet.

Ultor Brute! Pulchra libertas! Augustus kunde slumre ind med disse Ord
paa sine Læber,uden at frygte for urolige Drømme. Brutuss Skygge og
Frihedens Skjønhed vare for ham æsthetisk- tiltalende, men ikke
politisk farlige Spøgelser, og Enevælden var saaledes paa Forhaand
rodfæstet i Alles Sind, at han under sin lange Regering aldrig lik
Lejlighed til for Alvor at prøve, hvor meget hans Kjærlighed til
Friheden vejede mod Vægten af hans Ærgjerrighed. Selv ansaa han sig for
den bedste Kato, som landtes i Rom, og det var vel ikke uden en
Hentydning hertil, at han, saa ofte Talen i hans Vennekreds faldt paa
gammelromersk Dyd. med et Anstrøg af let trøstet Vemod ytrede: ..Vi maa
nøjes med den Kato, vi have".

Uden en saadan, lad nu være: altfor smigrende Opfattelse af sig selv.
vilde han vanskelig have været i Stand til under et langt Liv og ramt
af mangen Sorg at bevare den Sjælens Fred, som spredte Glæde over hans
Tilværelse og gjorde ham mild og vennesæl. Vi bør kunne tilgive ham, at
hans Dyder fremmede Enevælden, naar vi se. at de følgende Cæsarers
Laster ikke formaaede at styrte den.II.

Tiberius.

I det kapitolinske Museums Kejsersal omgives man af den fuldstændigste
Samling antike Imperatorbuster, som mig vitterlig findes. Det er et
fornemt Selskab, men man har Grund til at spørge, om det er lige saa
godt, som det er udvalgt. Fra Torvet, hvor Markus Aurelius's
Rytterstøtte paaminder os om ikke at glemme Kejserdømmets gode Sider
for dets slette, falder Sollyset ind paa mange mægtige Pander og
dygtige Profiler, og det overvejende Indtryk af Iioms Herskere er
uimodsigelig Kraft og udviklet Karakter, udviklet i Godt og i Ondt. Man
fristes til at tro, at „Kvalitets-Valget" i Regelen hai gjort sig
gjældende, hvad enten det nu var Forgængerens Villie eller
Raadsherrernes Stemmer eller Legionernes Vaaben eller Livvagtens
Guld-tørst, der aabnede Vejen td Verdensrigets Højsæde. De intetsigende
Ansigter ere ikke mange.

Men mange ere heller ikke de ædelt talende,og man faar efter
Indtrædelsen i Kejsersalen et Indtryk af at være steget et Trin ned ad
Menneskehedens Trappe, dersom man nylig har staaet mellem Billederne af
de gamle Repuhlikers Lovgivere, Helte, Tænkere og Digtere. Flere af
disse har Kunsten idealiseret, og nogle har Mejselen frit digtet: men
paa de Heste haj-deres eget Liv trvkket Idealets eller den store
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Karakters Indsegl. Vil man se den antike Menneskeheds Blomst. linder
man den mellem Borgerne og ikke mellem Fyrsterne. Magten, efterstræbt
eller besiddet , er aabenbart ikke det gunstigste Vilkaar for
menneskelig Udvikling. Man véd. at Trældommen heller ikke er det.

Sjeldent lyser ud af en romersk Imperators Træk den sædelige Villies
rolige og milde Styrke, saaledes som ud af Antoninus Pius's herlige
Ansigt; oftere Kraften hos en for Idealitet blottet, for store Syner
utilgængelig, kold og beregnende Forstand; en og anden Gang
Dyretæmmerens Evne til at underkue, og stundom ogsaa de tøjlesløse
Lidenskabers vilde Magt. der i Grunden er Svaghed.

En anden Iagttagelse er. at Slægterne røbe en Tilbagegang, om end med
Afbrydelser. De begynde med en fin regelbunden Type, som mere eller
mindre holder sig hos samtlige Medlemmer af den saakaldte juliske Æt,
og hvori man kunde være tilbøjelig til at se Indflydelsen af en gjennem
mange Slægtled fortsat æstlietisk39

Opdragelse. Det er Mennesker, som ere voxede op mellem helleniske
Malerier og Billedhu arbejder, som have hentet deres aandelige Næring
fra Grækenlands Bogverden og bevæget sig i Kredse. hvor enhver
Gestikulation. der overskrider Skjønhedslinien. støder; hvor Ingen kan
vente Sejr uden fuldstændigt Herredømme over sit Ydre og den fineste
Følelse for Omgivelsernes Stemning, og hvor Iagttagelsesevnen skærpes,
for bag det Glattede og

Afpassede hos Selskabs-mennesket at udspejde det Ejendommelige i hans
Karakter. Med Flavierne fremtræder en grovere Ansigtsdannelse: „det
Urbane" viger for Noget fra Landet, det Æsthetiske for noget
Borgerligt. Den retskafne, muntre, men nærige Toldembedsmand, som var
deres Stamfader, har aabenbart givet Vespasianus og Titus sit Ansigt i
Arv. Nogle af Antoniuerne have et sjælfuldt Udtryk, som mere end
opvejer det Aristokratiske hos Julierne; men det Smukke hos de Første
er mindre en Arv end en personlig Erhvervelse, er mere af aandelig end
legemlig Art. 1 deres Ansigtstræk som i deres Tidsalder stræber Antiken
mod en højere Livsform, en sædelig, for at undgaa Døden. Septimius
Severus og hans Sønner ligne næppe længer Romere. Efter dem ere
Ansigter af tvetydig eller barbarisk Form almindelige. Raa Stridsmænd
vexle med spidsborgerlige Rigsforvaltere, og det Ejendommelige40

hos begge Arter forener sig til et frastødende Hele hos Konstantins
Kloras og Konstantin.

Den næsten uafbrudt synkende, bestandig mere. og mere aandsfattige og
tilsidst endogsaa teknisk afmægtige Kunst gjør Sit til, for paa Roms
Kejserbilleder at kaste en Skygge af Roms Forfald; men Tilbagegangen i
Type og Udtryk er derfor ikke alene en af Mejselen frembragt
Øjenforblindelse — lige saa lidt som det romerske Verdensriges
Afblomstring er et Blændværk, fremmanet af dets synkende
Historieskrivning. Besad vi en igjennem Tiderne fortløbende Række af
Billeder, der trofast gien-gav disse Tiders Repræsentanters
Ansigtstræk, skulde vi med Forundring i Menneskehedens Ydre opdage de
historiske Perioders Præg. Det Brystbillede af Julianus, kaldet den
Frafaldne, som er det næstsidste Imperatorhoved i den ka-pitolinske
Kejsersal, lægger bedst for Dagen, at den antike Kunst endnu paa sit
laveste Trappetrin ikke var aldeles utilgængelig for Geniet i de

Træk. den skulde gjengive.

* *

Til sin Tids storartede Kunstværker hørte et Monument, rejst foran
Venus genetrix's Tempel for Tiberius af fjorten asiatiske Stæder, som
et Jordskjælv havde ødelagt og han gjenopbygget. Stæderne omgav, i en
sirlig bunden Krans af allegoriske Billedstøtter, Kejserkolossens
Fod-41

stykke, hvoraf en fri Efterligning, opgravet i Puteoli, er kommen til
vor Tid for at lade os ane, hvad Skjønhedens Historie gik glip af, da
dette Værk tilintetgjordes. Mange andre Ti-berius-Støtter, rejste af
Smigeren og Frygten eller, som i dette Tilfælde, af Taknemmeligheden,
har Hadet knust; men ikke des mindre eje vi gode Billeder af Augustus's
Arving. Til Arven høre dennes Ansigtstræk. Uagtet den krogede Næse —
Romernæsen, som man saa sjeldent ser i Rom — har Tiberius saa stærk
Slægtlighed med Stilfaderen, at Mangen har haft Mistanke om et nærmere
Baand imellem dem. Mest i Øine faldende er maaske denne Lighed, naar
man sammenligner det i Ostia fundne Brystbillede af den unge Oktavius
med de Buster af den unge Tiberius, som Lateranmuseet og Museo
Nazionale i Neapel eje Men Aarene udslette ikke Ligheden, om end
Udtrykket hos den Ene bestandig mere og mere formørkes, stivner og
forkunstles, medens den Andens stadig klarere og klarere
gjennemstraales af Mildhed og Fred.

Havde man Lejlighed til ved Siden af hinanden at se de
Tiberiusbilleder, som nu ere spredte i en Mængde Museer, Vatikanets,
Museo Capitolino, Lateranets, Villa Albanis og andre, fremstillende ham
i forskjellige Aldere, vilde man til en vis Grad kunne følge hans Aands
Vej gjennem Dødens Skyggers Dal, indtil han forsvinder i Akeron. Særlig
fæster sig i Er-42

indringen det i Aaret 1811 i Veji fundne kolossale Hoved, som tilhører
Museo Chiaramonte. Det er ikke nogen lav Sjæl, man har for sig, men en
dybt falden, og man tænker paa en styrtet Erkeengel, naar man ser det
dæmoniske Ansigt. 1 samme Museum møde vi en kolossal Statue i pentelisk
Marmor: Tiberius som Olympier. Han gjør Indtryk af Storhed, men
Kunstnerens Forsøg paa at give ham Noget af Zevs's blide Majestæt er
strandet paa det Umulige.

I Overensstemmelse med Billedstøtterne skildrer Suetonius ham som smuk,
højvoxen og skulderbred. Men han vækker ikke Tillid. I Særdeleshed ere
Trækkene omkring Munden skikkede til at vække Mistro. Tronstatuerne i
Museo Chiaramonte have et lavet og sødt Smil. som vil udtrykke Godhed,
medens den lille tint kløvede Underlæbe, der stiger op af den stærke
Fordybning over Hagen, i sin naturlige Stilling med et Anstrøg af
^podskhed vilde have skærpet den bevidste Overlegenhed, som hviler over
hans brede, prægtig byggede Pande. Et af Brystbillederne i Museo
Capitolino røber omkring Munden den længe undertrykte, men i
Alderdommen ustandselig frembrydende Sandselighed. Det nævnte Smil
stikker stærkt af mod de store aabne Øjnes kolde Blik. Naar man har
hørt saa meget om Tiberius's Mistænksomhed, skulde man vente, at Øjet
forraadte denne Kgenskab. men saaledes er det ikke. Den Mistænksommeer
endnu videbegjærlig med Hensyn til den Gjenstand, han iagttager; han
vakler endnu imellem det Sandsynlige, at Vedkommende skal tahe, og
Muligheden for, at han kan vinde ved en nærmere Betragtning. Men dette
Blik gransker ikke, vakler ikke, det bekræfter skaanselsløst et paa
Forhaand fastslaaet Resultat, der prisgiver Enhver til Foragt. Hovedets
Linier ere* ædle og Profilen anselig. Tacitus siger os imidlertid, at
det velformede Ansigt skæmmedes af Finner og Bylder; Sligt vægrer
Kunsten sig med Rette ved at oplyse os om.

Billedstøtterne give os ikke nogen Forestil-lin g om li ans sædvanlige
Holdning. Denne var fra Villiens Synspunkt en Modsætning til den. man
finder hos saa mange Parvenuer. der paatvinge sig stive Lader og spodsk
eller ligegyldig Mine. Tiberius havde af Naturen dette Stive i
Holdningen ug Spodske i Trækkene, men søgte, skjønt uclen særligt Held.
at mildne det. Mest røbede det sig, naar han troede sig ene eller gik i
Tanker.

Ampere vil have fundet, at Tiberius's Pande liar mere Præg af Ro end
Augustus's. Heri ligger et Skin af Sandhed. Thi den Sidstes Pande
fortæller om Iagttagelsens og Prøvelsens Arbejde ; den Førstes derimod
om Tankens rolige Rugen. Augustus ophørte aldrig at læse i Menneskene,
fordi lian ikke foragtede dem; det valen Bogverden, hvori dér for ham
altid fandtesu

noget Nvt at høste, og han nød som Naturforskeren og drog Nytte som den
vise Mand af sine Opdagelser. Tiberius derimod har, da han bestiger
Tronen, forlænge siden sluttet sit praktiske Kursus i Menneskekundskab
og er gaaet over til Theorien. Han er i Virkeligheden skabt til
Theoretiker. Som Taler og Brevskriver vejer han paa Cruldvægt ethvert
Ord og benytter intet, førend han nøje har prøvet dets logiske
Indholds-værdi ; i sine Skrivelser til Senatet indordner lian ethvert
enkelt Tilfælde under en almindelig Regel og spørger eller rettere
angiver selv, hvorledes det bør løses i Forhold til denne, og hans
Tanker knytte sig altid til bindende eller indsnærende Slutningsrækker.
Historieskriverne skildre ham ogsaa som en træg Taler, undtagen — og
dette er psykologisk interessant — naar han stundom staar op i Senatet
og ytrer sig til Gunst for en uskyldig Anklaget; da aabner sig for et
Øjeblik det tillukkede Forbindelsesled imellem lians Forstand og hans
Hjerte, og en ellers aldrig sporet Varme gjør det isbundne Ord
flydende. Hans Lyst til at ..generalisere" aabenbarer sig i Alt. Deraf
kom det. at han mindre gav Agt paa Menneskene end paa Mennesket. Og den
Slutning, hvori han har samlet sine Iagttagelser angaaende dette, var:
..Det er saa foragteligt, at det ikke vilde være værdigt til Had, hvis
det ikke tillige var farligt".

1 Følge denne Konklusion tror han ikke,det lønner Umagen at undersøge
de forskjellige Blandinger af Forfængeliglied. Egennytte, Misundelse,
List og Dumhed, som møde ham i de mangfoldig vexlende Fremtoninger af
det menneskelige Grundvæsen. Et saadant Studium vilde yderligere
forbitre det mørke Humør, hvoraf han føier at lian lider. Kun fra
Forsigtighedens Synspunkt, som mer eller mindre farlige, kunde de
fortjene at betragtes. Men det Simpleste er at iagttage Forsigtighed
mod Alle og at udfinde et System, der kaster Byrden herved over paa
dem. som skulle iagttages. Dette System har han uden Møje fundet. Og
den stønnende Angst, hvori det holder Verden, danner den paa én Gang
forklarende og skjærende Modsætning til Roen paa hans egen Pande.

Tiberius er en af de store Feltherrer. Rom liar ejet. Siden Marius's
Dage havde Ingen frelst Verdensriget fra saa truende Farer som han.
Dette og Andet, som tjener ham til Hæder, er man tilbøjelig til at
glemme for hans Udaad, især da det Store, han gjorde, aldrig udførtes
paa en blændende Maade. Hvad Franskmændene kalde hi mise en scene.
Kunsten at bringe en Ting paa Brædderne, foragtede han. Julius Cæsar
forstod den Kunst grundig, og længere hen skulle vi se en Otho, hvis
Liv har været en atellansk Komedie, i Dødstimen iføre sig Ko-thurne og
tragisk Maske og fremstille den faldende Helt saa godt, at han kan
aflokke Hi-4<;

storiens Gudinde Taarer. Ogsaa i Tiberius's Bedrifter ligger der Noget
af en rolig udført Theori. De udsprang fra de samme Egenskaber som hans
Misgjerninger. Hans fornemste Dyd som Feltherre var en af Mistanken
skærpet Forsigtighed ; men overfor Fjenden er Tilbøjeligheden til at
mistænke noget nær det Samme som Evnen til at forudse. Tiberius, som
theoretiserede over alle truende Muligheder fra Fjendens Side og
mistænkte alle Muligheder af Skjødesløslied og Svaghed fra sine
Underordnedes, traf til begge Sider sine Foranstaltninger og sejrede i
tavs og i udholdende Kamp uden at gjøre megen Opsigt og uden at vække
Henrykkelse. Maaske vare Augustus og Yellejus Paterkulus, hans
Underfeltherre og senere hans Historieskriver, de Eneste, der tilfulde
vurderede hans Feltherrestorhed. Hele hans Liv blev senere et Felttog i
det Skjulte. Var han i Rom eller paa Kap ri — Germauiens Urskove med
Forhugninger, Baghold og lurende Spydkæmper stod bestandig for hans
Blik. skjønt Skovene nu vare Søjlerækker, og den germanske Pelskappe
havde maattet vige for Togaen, saavel som Bagholdet for Smigeren.

En Snært af Menneskeforagt er almindelig hos smaa Sjæle — den er deres
ubevidste Selvbeskuelse — men Menneskeforagten forudsætter naar den
skal være grundig, en Karakter med Dybde. Den, der ikke i sit Indre har
Plads l'or et Ideal af et Menneske til Sammenligning med47

sit „sanselig-fornuftige" Jeg og med de Andre, som bevæge sig omkring
ham, og den, der ikke oprøres ved Sammenligningens Resultat, han
hverken synker ned til Menneskeforagter eller hæves til Helgen.
Tiberius var ikke alene rigt udrustet livad Hovedet og Villiestyrken
angaar. Hans Retfærdighedsfølelse var fra Begyndelsen af stærk, hans
Iver for at forsvare den Hjælpeløse brændende. Ofte indfandt han sig i
Retssalen, satte sig i et Hjørne af Værelset, for ikke at fortrænge
Prætoren fra hans Stol, og hørte paa de Sager, som kom for. Tryg stod
den Fattige mod vrang I)om, havde han end de Mægtiges Rænker imod sig,
naar den høje Mand med de mørke Træk havde lyttet til hans Sag. Det er
muligt, at Retfærdighedsfølelsen lios Tiberius, nøje betragtet, var
Harme over, at Statens Visdom, udtrykt i Lovene, kunde narres af
Sagføreres og Skurkes List; det er muligt, at den var Jægerens
Fortrydelse, som ser, at Lammet er løbet i Fælden for Ræven. Men hvad
Godt vi kunne tilkjende denne Cæsar maa gjælde med sin fulde Vægt; det
Onde hos ham vejer nok alligevel.

Pengene i lians Haand vare længe en velgjørende Magt. Sparsom i det
Smaa, var lian titanisk i sin Gavmildhed. En ædel Brug af Rigdommen
var, siger Tacitus, „en Dyd, som han længe beholdt, efter at han havde
afført sig de andre".48

Tiberius rettede ikke mindst sin Mistro mod sig selv. Han unddrog ikke
sig fra den Dom, han fældede over Menneskeslægten. Og i sin mørke
Verdensopfattelse, sin daglig voxende og — man maa indrømme det -- af
Omgivelsernes Usel-hed rigelig nærede Menneskeforagt saå han Farer for
Samfundet og sin egen Fremtid. Under hans første og lykkelige
Regeringsaar undslap der ham i Senatet mer end én Gang Ord, indgivne,
som det synes, af en ængstende Anelse om, at der forestod hans Sjæleliv
en Forandring til det Værste.

Den Generation, Tiberius styrede, var ringere end den, over hvilken
Augustus havde ført sit milde Scepter. Hvad Horats havde profeteret
derom, var gaaet i Opfyldelse. Der gaves ingen rosværdig Handling af
Fyrsten, som ikke mistydedes og lønnedes med Bespottelser. Hans Godhed
udlagdes som Mangel paa Kraft, hans Ædelmodighed som Frygt, og da han
en Gang havde vægret sig ved at modtage guddommelig Tilbedelse og
forbudt, at der rejstes Templer for ham. idet han erindrede om sin
svage menneskelige Natur, var man enig om deri at se ,.Tilkendegivelsen
af en lav Sjæl, utilgængelig for Æren". Saaledes æggede man den Dæmon,
Tiberius bar i sig. kæmpende mod hans bedre Jeg. Han havde sit
Forsigtighedssystem færdigt, men stræbte endnu imod at anvende det. Da
Senatet en Dag raabte, at Cæsars Forhaanere49

burde straffes, bad han dem ,.ikke aabne det Vindue". Længe viste han
sig lige saa følesløs mod Dadelen, som bitter og tilrettevisende mod
Smigeren. ,.I et frit Samfund", sagde han, „er Tanke og Tunge fri." Men
et Tankesprog gjør ikke Huden haard; ikke heller er det sikkert, at
Foragten for Mennesket gjør ligegyldig foldets Dadel. I sit niende
Regeringsaar var Tiberius rede til at lægge Verden under sit System.

Tiberius var opvoxet under Omgivelser, hvor én Tanke var eneherskende:
Magtens; én Lidenskab: Ærgjerrighedens. Enhver Bestræbelse drejede sig
omkring dette Punkt. Kjærlighed havde han kun lært at kjende hos sin
Moder, og den Kjærlighed var svøbt omkring en Egoisme, der vilde mættes
af Sønnens Ophøjelse. Tiberius trak sig da tilbage bag den haarde Skal
af sin Natur og kvalte enhver Ytring af et Hjerte, der var lige saa
tilbøjeligt til en opofrende Kjærlighed som til qt sydende Had. Mod sin
Stif-fader Augustus, som elskede lyse og glade Omgivelser. viste han
sig ærbødig, men paa kold og afmaalt Vis, samt lydig, men i
Pligtfølelsens stive Former og ikke i Hjertelighedens. At Augustus
havde knyttet sig til den livlige, smidige og elskværdige Drusus, saå
han; at Kejseren af Statsgrunde satte Pris paa den Folkeyndest, denne
havde vundet, vidste han, men kunde af Stolthed ikke bevæge sig til en
Gestikulation,
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en Mine, et Orel, der lod sig udlægge som et Forsøg paa at kappes med
Yndlingen 0111 at tækkes Stiffaderen. At lian selv skulde have gjort
Noget for at faa Magten i sin Haand, er aldrig med god Grund blevet
bebrejdet ham; Omsorgen herfor liar man tillagt hans Moder Livia, og
det Spørgsmaal staar altid aabent, om ikke den dybe Tungsindighed, den
Lede ved Livet, som nedtrykkede ham paa denne Tid, netop forværredes
ved en rædselsfuld Anelse om de Midler, hun i saa Henseende skal have
gjort Brug af. Dermed vil jeg ingenlunde have sagt, at lian var fremmed
for Ærgjerrighed, endskjønt hverken lians Samtid eller hans
Historieskriver knude opdage et Spor af denne» Lidenskab hos ham.
førend han i sit 46de Aar af Augustus valgtes til Efterfølger; men man
kan rolig sige. at Magten lige saa lidt som noget Andet afspejlede sig
for hans Sjæl med blændende Farver. Selv fandt han intet Maal, der var
værd at efterstræbe; men da man gav ham en Opgave at løse og paalagde
ham Pligter som Embedsmand eller Feltherre, udførte han sit Hverv med
overlegen Forstand og Ivlaudiernes nedarvede Villiestyrke.

Fra denne Kreds af iskolde Beregninger og snigende Rænker rev han sig
løs i sin Kjærlighed til den Kvinde, der blev hans første Hustru.
Statsgrunde rykkede hende ud af lians Favn og sammenkoblede ham med
Julia, Augustus's Datter,51

som skjændede den stolte Mands Ære. Aar .etter Skilsmissen, da Tiberius
en Dag gik igjennem en af Roms Gader, vilde Tilfældet, at han og hans
første Hustru skulde mødes. Da de vare gaaede forhi hinanden, standsede
Tiberius og saå efter hende; den spodske Mine forsvandt, de haarde Træk
bleve bløde, og lian. som ansaa en Sindsbevægelse for en Skam og
allermindst vilde prisgive sine Følelser til Mængden, brast i Taarer.
Han havde set sit Livs Lykke gaa ham forbi.

Hans første Kjærlighed var ikke hans eneste Drøm. Vi vide ikke, hvilken
Begivenhed det var, som for et Øjeblik adsplittede den bly-graa
Atmosfære af Mistro og Menneskeforagt, der hvilede over hans Sjæl, og
lod en Solstraale fremkalde Noget, som lignede Tillid til et Menneske.
I alt Fald: en saadan Følelse var vaag-uet hos ham for Sej anus,
Prætorianernes Høvedsmand. Uden Tvivl førte deri dog en kæmpende
Tilværelse, da en Begivenhed indtraf, som ikke alene rodfæstede hans
Fortrolighed, men fik hele hans Theori om Mennesket til at vakle. Det
var paa Rejsen til Neapel og Kapri, efter at han havde forladt Rom, for
aldrig at vende tilbage dertil. Han havde naaet Halvvejen, til Nærheden
af Terracina, hvor de Fundanske Bjerge hæve sig og frembyde en Udsigt,
som paa den ene Side strækker sig til Rom, paa den anden til Neapel og
Vesuv. Paa Bjergskraaningen fandtes en af Naturen udhulet Grotte, hvor
detfaldt Kejseren ind at holde sit Aftensmaaltid. Hans Bordgjæster vare
Sejanus, to andre fornemme. Romere og nogle græske Videnskabsmænd.
Disse spøgte ved Vinen, men Cæsar turde ogsaa her have haft sine mørke
Tanker, thi foran ham laa i Aftensolens Skin ØenPandataria. Julias
Forvisnings-sted. Da høres et tordenagtigt Brag: Stenblokke styrte ned
fra en Klippe over Hulens Aabning, nogle af Tjenerne ligge knuste, Grus
og Smaasten rive sig løs fra Loftet, Gjæsterne lly. Men Sejanus #
kaster sig paa Knæ og bedækker Fyrsten med sit Legeme. Livvagten, som,
da Stenskredet er ophørt, iler til Stedet, finder ham uskadt.

At de Andre havde ladet ham i Stikken, deri saå lian en almindelig og
ustraffelig Ytring af den pludselige Skræk; liien at Sejanus var
blevet. gav ham nok at gruble over. Her var ingen Plads for Overlæg og
Forstillelse, her havde Hengivenhed aabenbaret sig som den øjeblikkelig
virkende Drivfjeder. Dette lignede et Mirakel, men Tiberius maatte tro,
og han vilde tro. Hvad Filosofen havde søgt med Lys og Lygte, uden at
finde, det havde nu milde Guder givet Fyrsten til Lise for hans pinte
Sjæl: et Menneske og dermed en Ven. De Fundanske Klippeblokke havde
saaledes slaaet et Hul i lians Theori. Men Hullet tilstoppedes nogle
Aar senere, da man havde opdaget en Sammensværgelse, som den siden
Begivenheden i Grotten almægtige og nu efter Kejserværdigheden lystne
Sejanus havdestiftet imod sin Herre. Det tilstoppedes med Bedragerens
og hans Barns Legemer. Dermed stod Theorien atter hel og holden og paa
fastere Grund end nogensinde; men Tiberius selv var fortabt. Fra det
Øjeblik var han den tøjlesløse Tyran. Jeg holder en Ulv ved Ørene! Det
var hans sædvanlige Mundheld. Ulven har smaa Øren, og det gjaldt om
ikke at slippe Taget. Intet maler bedre hans egen Opfattelse af sin
Stilling.

Undtager man disse saa snart skuffede Drømme om Kjærlighed og Venskab,
gaar Haab-løsheden som en sort Islæt gjennem hele hans Liv. Hans skarpe
Blik f'or vor menneskelige Elendighed forenedes med Overbevisningen om.
at det ikke kunde blive bedre. Tanken om det menneskelige Fremskridt
var fremmed for Anti-keus Mænd: af den kunde de ikke spores til trøstig
Kamp. Men de Bedste af dem havde en Spore nok i Bevidstlieden om, at
den evig standende Strid mellem Godt og Ondt kræver Kæmper paa det
Godes Side. Tiberius manglede ogsaa den Spore. Han saå — og dette
vækker vor Medfølelse — han saa med Harme i Verdens Gang ikke Andet end
det Ondes evige Sejrstog. En mere overfladisk og munter Sjæl vilde have
spøgt Sorgen bort i epikuræiske Lag; Samtiden bebrejdede ham virkelig,
at han ikke greb dette tvetydige Lægemiddel for mørkt Humør. Et mere
ydmygt og troende Sind vilde have søgt54

Lægedom for sine Lidelser ved at stræbe efter Fuldkommenhed. Men
Tiberius rugede haabløst paa sin Smerte, og deraf kunde ikkun Ondt
fødes. Som Augustus at lappe paa Samfundets Saar og ved eget Exempel og
almene Love søge at forbedre Sæderne, var for Tiberius at bære Vand i
et Sold. Med Afsmag for Livet opfattede han dette som en Kamp for
Tilværelsen imellem Væsener, der vare uværdige til Tilværelsen, og sin
egen Stilling som den i Kampen mest udsatte, det givne Maal for alle
stærke egoistiske Villier. Paa Opdagelsen af Sejanus's Bedrageri
fulgte. Slag i Slag, Opdagelsen af, at denne hans eneste Ven havde
myrdet hans eneste Søn og det i Samraad med Sønnehustruen ! Jo
skaansels-løsere han nu anvendte sit Forsvarssystem, des gyseligere
bleve de Billeder af menneskelig Nedrighed, som oprulledes for hans
Blik og æggede ham til vildere og vildere Udbrud. Dertil kom
Fortvivlelsen over at have nedkaldt Efterverdenens Straffedom over sig
thi, underligt nok. saa dybt han foragtede de Levendes Omdømme, satte
han Pris paa de kommende Slægters. Denne Modsigelse er ikke sjelden —
nomen erit indelehilc nostrurn — Følelsen af at tilhøre Historien og
faa den menneskelige Samvittigheds Fordømmelse over sit Navn stadfæstet
af alle Tider bøjer den stiveste Nakke. Sin Stilling vilde han dog
forsvare, eftersom Skjæbnen havde villet, at den var hans, endskjønt
han t'ølte detsom eu skjærende Modsætning at ofre Hekatomber af
Uslinger for en eneste Uslings Sikkerhed. Jo længere Striden rasede,
des dybere sank han i dens Bølger. Samvittigheden slumrede ind under
sine Smerter, og tilsidst var hele hans aandelige Tilværelse gaaet op i
Had, Hævn og

Selvopholdelsesdrift, som ustandselig myrde.

* *

*

Tiberius's System var simpelt: naar Alle mistænkes af Alle, gribes
Samfundet af den lammende Frygt, som er Tyrannens Skjold. Angiveriet er
det Medusahoved, han holder frem til sit Forsvar. Gjennem alle
Samfundslag, ind i alle Hjem udstrækker Uhyret sine Polyp-Arme og
Føletraade. I Skaren af frække Angivere staa de ædleste Navne, en Kajus
Grakkus, en Porcius Kato! Man mistænker en Lurer i enhver Dødelig, en
Snare i ethvert Ord, et Baghold i ethvert Smil. En Fader har Grund til
at mistro sin Son. en Ægtefælle sin Ægtefælle. Her et Billede fra denne
sørgelige Tid:

Ridderen Titius Sabinus vover endnu at vise Agtelse for Germanikus's
Enke og Børn, ogsaa Gjenstande for Tiberius's Had. En Dag møder Titius
paa Gaden Senatoren Latiaris. som hilser og begynder en Samtale om
ligegyldige Ting. for tilsidst at trykke hans Haand og tilhviske ham
den Ærbødighed, han nærer for et i Nøden trofast Venskab. Nogle Dage
senere mødes de56

atter paa Gaden; Senatoren indbyder Ridderen til sit Hjem, fører ham
ind i sit Sovekammer, hvor jo ingen Lurer kan følge dem, og udtaler sin
Afsky for Tyrannen, som dynger Forbrydelse paa Forbrydelse. Hans Gjæst
letter sit Hjerte i lignende Ord; han har saa længe baaret en stum og
derfor en dobbelt tung Sorg. Et Øjeblik senere har Tiberius i sin Haand
et af Latiaris, Porcius Kato og to andre Senatorer undertegnet
Anklageskrift mod, Titius Sabinus. Skrivelsen omtaler, hvorledes
Senatoren Latiaris efter Aftale med de andre Senatorer var gaaet ud for
at fange Titius paa Gaden og føre ham i et Baghold ; hvorledes Stedet,
som man havde valgt til deres Samtale, ved sin tilsyneladende Ensomhed
skulde indgyde Titius Tillid, samt hvorledes Værten for Porcius Kato og
de to andre Fædre havde indrettet et Skjulested mellem Sovekammerets
Loft og Panel med Sprækker til at lytte ved.

Som man ser, prale de tire Raadsherrer med deres Nidingsdaad. De
risikerede Intet derved, thi de vidste, de havde Tiberius's dybeste
Foragt, men de kunde mulig vinde Xoget. Lønnen, som to af dem
attraaede, var Konsulatet; dog har jeg ikke i den romerske
Kon-sulsliste kunnet finde noget Aar, vanæret af deres Navne. Da Titius
slæbtes til Døden, tømtes Torve og Gader; Alle flyede, thi et Øjekast
til Offeret kunde udtydes som en Tribut af Med-lidenhed med dets
Skjæbne. Nogen Tid derefter stod Latiaris selv anklaget for
Højforræderi; lian domfældtes, henrettedes og kastedes, et nøgent Lig,
ned ad de Gemoniske Trapper.

Saadanne Tildragelser vare almindelige. Angiveren fulgte den Angivne i
Døden. Tiberius hadede sine Redskaber mere end deres Ofre: den, der
bedrager en Ven, venter paa Lejlighed til at bedrage sin Fyrste.
Tiberius fandt sig omgiven af lumske Rovdyr og saa1 sin Frelse i og
havde sin Fornøjelse af at hidse dem mod hinanden. Parforce-Jagten
maatte, engang begyndt, vedblive uden Afbrydelse; en Standsning, og
Alle vilde kaste sig over ham, hvor han stod i Midten af den blodige
Arena.

Det er i aandelig Forstand, han staar der. I Virkeligheden har han
forskanset sig paa det liavombæltede, fjeldstængte Kapri. Der søger han
i Udsvævelser nogle Øjeblikkes Glemsel af de gyselige Syner, nogle
Øjeblikkes Hvile folden hudflettende Angst.* Han havde, som vi vide,
bævet tilbage for sit Systems Anvendelse; men Sejanus havde prøvet det
og fundet det godt, uden at tænke sig selv som dets Offer, og efterat
det først var kommet rigtig i Gang, gaar det af sig selv, et satanisk
Perpetuum Mobile. Lægger Tiberius Haanden paa det for at standse det,
griber det ham mellem sine Takker og knuser ham.

Men disse Gladiatorer, som myrde hinanden58

med Øre og Tunge, smigre ham endnu i Døden. Ave Cæsar, morituri te
sdlutant! Endogsaa Kunsten, Frihedens Datter, hylder Tyrannen og hylder
hans System! Ved Foden af en Tiberius-statue — mindes jeg ret: i Villa
F>orghese — ser man et Øre. Kunstneren har villet sige, at Cæsar er en
Gud, som endogsaa hører den lønligste Hvisken.

Tiberius sparede ikke sine egne Frænder, naar han ofrede Andres. Har
Læseren set den smukke Billedstøtte af Agrippina, den kapitolinske
Kejsersals Prydelse, uden at komme det Optrin i Hu, da Centurionen,
hendes Vogter, løfter Stokken mod et saa ædelt Hoved og slaar hendes
ene Øje ud? Under saadan Mishandling udfører Agrippina sit Forsæt, at
dø af Sult. Og da hun er død. takker Senatet Cæsar for hans Naade mod
hende!

Kom Nogen paa den Tid til at tale om Brutus og Kassius, krævede
Forsigtigheden, at han kaldte dem parricidæ, et Ord der er saa godt som
to, thi det kan betyde baade Fadermordere og Landsforrædere.
Nidkjærheden tilføjede gjerne latrones, det er Røvere. Den Modsætning
mellem Fristat og Kejserdømme, som Augustus ikke havde villet indrømme,
ikke engang for sig selv, laa nu klart for Dagen, og Ingen undrede sig
over, at den Førstes Minder indjog det Sidste Skræk. De vare dog
uskadelige disse Minder, Gjengangere, der sjeldent aaben-59

barecle sig uden ved en Grav. Den Nat, Ger-manikus's Aske jordedes, lød
paa den af Fakler oplyste Marsmark et enstemmigt Ptaab fra Hæren.
Embedsmændene og Folket: Republiken er død! Alt Haab er ude! Og da
Støvet af Junia, Katos Søsterdatter, føres til Baalet, bæres i Ligtoget
Hundreder af Billeder af høje Stamfædre; men Brutus og Kassius — siger
den største af de romerske Historieskrivere — over-straalede alle,
fordi deres Billeder ikke saas. De glimrede ved deres Fraværelse. — Den
gamle Historieskriver Kremutius Kordus anklages for at have lovprist
Brutus's Fædrelandskærlighed og kaldet Kassius den sidste Romer. Det
var i et Skrift, som han havde oplæst for sin Ven, Kejser Augustus; men
nu indstævnedes han, temmelig sent. for at bøde for sin Forbrydelse.
Han lioldt en glimrende Tale, ikke for at værge et fortabt Liv. men for
at beskytte Sagas Ret til Overbevisningens Ord. „70 Aar." sagde han
tilsidst. ,.70 Aar efter deres Undergang leve Brutus og Kassius endnu i
deres Billeder, som ikke engang Sejrvinderen har tilintetgjort. Ville
de da ikke være sikre paa deres Arvelod i Historiens Ihukommelse?
Dersom I fælde mig, ville de ikke mangle, der forsvare deres Minde
ligesom ogsaa mit." Derpaa forlod han Senatet og endte sit Liv.

Hverken Tiberius eller Nogen af de følgende Enevoldslierskere har
kunnet forhindre, at et60

Billede fra Antikens I)age af Markus Junius Brutus har indtaget sin
Plads i „de berømte Mænds Sal" i Museo Capitolino. Som Kunstværk
betragtet er dette Brystbillede godt; men skjønt noget Sværmerisk
fandtes i Udtrykket, vare Ansigtstrækkene ikke de, jeg havde ventet.
Paa den anden Side af Torvet, i Konservatorernes Palads, ses et
prægtigt antikt Brystbillede af en anden Brutus — Lucius Junius, uden
Tvivl et idealt Hoved, men alligevel saa realistisk i sin Fremtoning,
at man fristes til at tro, at en etrurisk Kunstner har overgivet
Efterverdenen de stolte Træk af Roms første Konsul. En Billedstøtte,
som skal forestille samme Brutus, i Villa Albani er derimod et hæsligt
Vrængbillede, en Slaves men ikke en fribaaren Kunstners Mejsel værdigt,
og yderligere forværret ved en senere Tids Restavreringer og
Tilføjelser. Om noget Billede af Kassius findes, véd jeg ikke. Maaske
staar han imellem de mange navnløse, men ofte i høj Grad tiltalende
Marmorhoveder, som de italienske Museer eje. Ved Gravning i den Villa
ved Tivoli, som med Rette eller Urette bærer lians Navn, opdagede man
ikke noget Kassius-Höved, men vel et Kunstværk, som kan gjælde for et
Vidnesbyrd om hans Kjærlighed til republikanske Minder, det
Perikles-Hoved nemlig, som er havnet i British Museum.61

Medens Blodbadet fortsættes i Rom, ensformigt og trættende i al sin
Rædsel, vanker Ophavsmanden til det imellem Kapris Klipper. Øens
Bredder ere vanskelig tilgængelige; kun mindre Fartøjer kunne lægge
til. Vagtposter spærre enhver Opgang og undersøge enhver Ankommende.
Naar et Sejl nærmer sig over den i Solen lysende Bugt, medbringer det
Anklageskrifter eller Anklagede, som Kejseren selv vil forhøre, eller
det er en Ruffer, som blandt Kani-paniens Ungdom har opsøgt et nyt
Bytte for hans unaturlige Attraa.

Tiberius kan ikke skjule, at han er ulykkelig. Kvalerne overvælde hans
Stolthed. En Gang i det Mindste har lian villet lette sit Hjerte med at
skrifte sin Kval. Og dette Skriftemaal er ikke en hvisket fortrolig
Meddelelse, men et titanisk Angstraab. som høres gjennem Tiderne. Til
Efterverdenen, som skal dømme ham, siger han, at han har dømt sig selv,
og viser, uden at tigge om Barmhjertighed, sit af Evmenidernes Svøbe
hudflettede Bryst.

„Hvad jeg skal skrive til eder, Fædre i Raadet, eller hvorledes jeg
skal skrive, eller hvad jeg aldeles ikke skal skrive i denneStund, om
jeg véd det, maaGuder og Gudinder hjemsøge mig med skrækkeligere Kvaler
end dem, under hvilke jeg nu daglig føler jeg forgaar."

Saaledes begyndte han en Gang en Skrivelse til Senatet. Det er, som
hørte man Veraab fraForgaarden til de Fordømtes Kige. Seneka kan have
tænkt paa disse Ord, da han nedskrev følgende Tanke: „Synderens første
og største Straf er Synden; i Misgjerningen skjuler Revselsen sig." Men
voxer Straffen frem af Brøden, saa spirer Forsoningen op af Straffen,
og vi have Ret til at føie Sorg over de Kræfter, som gik tilspilde i
denne Sjæls Afgrund. Han er en af de vældigste Skikkelser i den mørke
Stil, som Historien kjender, og han venter endnu paa Mesterhaanden, der
er i Stand til at skildre ham. Stalirs Forsøg i saa Henseende er en
Advarsel.

Det hændte Mikel Angelo, efter at han i Marmoret havde begyndt at forme
en af sine Kæmpetanker, at han mødte en Fejl i Stenen. Da kastede han
Mejselen og lod Værket ufuldendt — præget med Storhedens Præg og dog
fordømt. Overfor Tiberius kunde en Gnostiker blive grebet af den
Følelse, at Demiurgos i Æonernes Værksted have bestemt dette Væsen til
et Ærens Kar, men at lian paa Grund af en uhelbredelig Fejl i hans
Sjæls Malm har bortkastet Mejselen og overanvordet ham til Vanæren.

Hos sin klodsede, i Hjemmet som Nar og Halvtosse behandlede Brodersøn
Klaudius havde Tiberius opdaget et godt Hjerte. Overrasket heraf tænkte
han et Øjeblik paa at gjøre denne til sin Efterfølger, men afstod
derfra, maaske fordi han ikke vilde liave, at ogsaa Godheden i
Historien skulde bære Narrens Kappe.III.

K a 1 i g- n 1 a.

Kajus Cæsar Kaligula havde fulgt Tiberius til Kapri og opholdt sig der
indtil hans Død. Var et advarende Exempel altid en god Læremester,
vilde Kapri have været ham en god Skole.

Den Foragt, Tiberius nærede for sin unge Frænde, som for Alle, lønnede
denne med blind Lydighed. Var det kun Forstillelse, saaledes som man i
Almindelighed forklarer det, eller var det endnu mere Indflydelsen af
den Gamles overlegne frygtindjagende og dæmoniske Karakter — Kajus
Cæsar syntes at have tabt sig selv og optaget Farfaderens Jeg. Naar
Tiberius lo med sit søde Smil, lo Kajus paa samme Maade; naar Truselen
rynkede hans Pande, og Haanen krusede hans Læber, fremviste Kajus samme
Aasyn. Det maa have været i en saadan Stund, at hans Træk ere gjengivne
af den Mesterhaand, som har formet hans Basaltbuste i det kapitolinske
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seum. Hovedet drejer sig noget til Siden, Panden tordner, Øjnene
gnistre, den tine Mund presser sig ondt og kaanlig sammen; men man ser
strax, at dette Aasyn er eftergjort eller indstuderet : det er endnu
kun Theatertyranuen. som kommer til Syne i de regelrette Ansigtstræk.
..Hele lians Ydre", siger Tacitus, „efterabede det Ydre, som Tiberius
for den Dag havde iført sig, og han talede næsten med dennes Ord."

Hvorledes man nu end vil forklare dette, utvivlsomt er, at Kaligulas
aandelige Udvikling herved hæmmedes. Mig forekommer det, som om denne
vanvittige Voldsmand igjennem hele sit Liv beholdt noget af Barnet
tilbage, ja Alt med Undtagelse af dets Uskyldighed og Elskværdighed.
Fra de Egenskaber voxede han tidlig. Men han har Barnets fuldstændige
Mangel paa Selvkundskab, dets Tilbøjelighed for det Æventyr-lige og
Fantasivækkende, dets Lyst til at prøve Rækkevidden af sin Magt, dets
Udygtighed til at fatte det Gyldige i andre Villiers Tilværelse, dets
Drift til at ødelægge og til uden Hensigt at skabe. Der er noget Naivt
i hans skammeligste Misgjerning, og i hans Grusomhed spores den direkte
Modsætning til Plan og Formaal. Han havde efterabet sin Forgænger, men
ikke studeret ham. I det Øjeblik denne dør, bortfalder det
Efterlignede, og man har for sig, trods hans 25 Aar, en ondskabsfuld
Dreng, der harG 5

faaet Verden og Menneskene til Legetøj og nu paa dem giver sin Vanart
løse Tøjler.

Kaligula havde ikke længe været Kejser, da han beærede Bajæ, Tidens
yppigste Badested, med et Besøg, som aldrig skulde glemmes. Den fine
Verden og den udsvævende Verden, som her gav Møde og fejrede Fester,
fra hvilke en „Penelope vendte tilbage som en Helena'1, fik da et
Skuespil at se, som kunde stimulere endogsaa livstrætte Nerver. Paa den
anden Side Bugten, i en god halv Mils Afstand, ligger Puteoli.
Landevejen mellem de tvende Stæder er ikke synderlig meget længere, men
den lige Vej er altid den korteste, og Kajus Cæsar bød, at en Bro
skulde slaas imellem dem. Og hvilken Bro! Den skulde i Alt ligne
Vejenes Dronning, Via appia. Saa mange Skibe, som i Hast kunde
overkommes, hele den Flaade, som i Ægypten skulde hente Aarets
Kornforraad til Verdensstaden, samledes, ordnedes, fortøjede ved
Ankerne, i en dobbelt Række og indesluttedes i en Jorddæmning, der
lagdes med hugne Sten og forsynedes med Gangstier og Milepæle.
Stationer for kejserlige Ilbud og Værtshuse for tørstige Rejsende
maatte heller ikke mangle. Inden nogle Dage havde Cæsars Villie og
Bygmesterens Omhu for sit Hoved fremtryllet dette Under, mod hvilket
Xerxes's Bro over Hellespont var en Bagatel. Men det mest Storartede
derved var dog, at Arbejdet ikke tjente noget Formaal. Nytten er
Synspunktet

Romerske Dage.H6

for Jordmenneskets, den for Livets Prosa Modnedes Foretagender; men
Børn og Guder ere hævede derover. Naar en Gud gjør Mirakler, leger han.
Indvielsesdagen kom. Badegjæsterne i Bajæ spekulerede paa, i hvilken
Dragt eller rettere som hvilken Gud Kajus vilde optræde. Mon som
Afrodite? Man havde ofte set den smukke Cæsar i Kjærlighedsgudindens
Skrud. Eller som Jupiter med forgyldt Tlieaterskjæg og i Haanden et
Knippe Lynstraaler? Eller som Neptunus med Trefork og den af Cæsar saa
vellykket gjengivne Mine: Quos ego — — ? Eller maaske som et
Mellemvæsen mellem Gud og Menneske, i Penula oversaaet med Ædelstene?
Det var Dagdrivernes Spørgsmaal og Gjenstanden for deres Yædde-maal;
thi klædt som Romer eller blot som Menneske havde man ikke set Kajus,
efter at han var flyttet til Palatinerbjerget. Men denne Gang havde
Alle gjættet galt. Man havde glemt, at Kajus nu gik i Kamptanker med
Hensyn til Germanien. Han kom til Hest. klædt i en guldbroderet græsk
Kappe, med Egeløvskrans omkring Hovedet, Sværd ved Siden og et spansk
Læderskjold hængende i en Rem over Skulderen. Præ-torianere med vajende
Fjerbuske følge ham. Han peger mod Puteoli, sprænger frem over Broen og
vender som Triumfator tilbage fra den paa Skrømt stormede By. Den
følgende Dag er ogsaa Fest: da viser Cæsar sig i en gylden tohjulet
Vogn, trukken af Heste, navnkundige i denb i

Tids „Sport". Om Aftenen straale Broen og liele den Rundkreds af Bjerge
og Høje, som omgiver det Inderste af den puteolanske Bugt. i Skinnet
Ira utallige Blus. Det Hele ligner et Kæmpe-theater. Broen, der nu var
aabnet for Tilskuer-masserne, vrimler af glade Skarer, da paa én Gang
gjennemtrængende Skrig høres. Paa et Vink af Kajus Cæsar ere de
Lystvandrende styrtede i Havet. Over dem, som holde sig oppe ved
Svømning eller have hængt sig fast ved Skibsror og Ankerkjættinger,
regne Slag af Stænger og Aarer, indtil de synke i Dybet.

Længe talede maniBajæ om denne Drengestreg af Kajus, længer end om hans
Bad i vellugtende Essenser eller om hans Middage, der slugte Millioner.

Kaligula sværmede for at bygge; men næsten Alt hvad han opførte var
hensigtsløst som nysnævnte Bro. Man har vanskeligt ved at tænke sig
Kunstnere i en mere kilden Stilling end hans Arkitekter. Kajus havde
sin egen Smag, hvad Literaturens og Kunstens Frembringelser angaar, og
ingen Skoledreng har kjækkere vraget Alt. hvad hidindtil har gjældt for
Mønstre i det Skjønne. For denne hvasse Gransker var Virgil en Dumrian,
Livius en Sladderhank; de homeriske Sange siges han at have tiltænkt
almindelig Tilintetgjørelse, maaske i Erindringen om den Strenghed,
hvormed Tiberius havde holdt ham til at læse dem. Alle vare forpligtede
til at18

hylde Kaj us's Smag; og det er ikke usandsynligt, at den store Mængde
af de den Gang saa almindelige Virgil-Buster forsvandt under hans
Regering; til vor Tid er ingen kommet, men, gjæt-tende sig frem, har
man knyttet Digterens Navn til et antikt Brystbillede i Museo
Capitolino, som bærer lians Saiigmøs og hans egen Karakters Træk i
elskværdig Forening Kajus's Domme i arkitektoniske Spørgsmaal vare lige
saa nedrivende. For sine Lystslotte og Villaer udkastede han Planer,
hvilke han troede vare saa meget des genialere, som de udæskede sund
Forstand. Bygmesteren havde at lyde og paase, saa fremt Livet var liam
kjært, at Alt var færdigt til den af Cæsars Utaalmodighed bestemte Tid.

Ikke langt fra Karakallas Thermer og Porta San Sebastiano tindes et
Kolumbarium, der har tilhørt Augustus's Frigivne. Inde i det ses en
Nische, kronet i Barokstilens Smag med en afstumpet Sneglehuslinie. Man
ventede ikke paa antik Grund at træffe et Forvarsel om den Stil, som
mere end halvandet Aartusinde senere skulde give Roms Kirker og Porte
Allongeparyk paa; men man opdager snart, at denne Forunderlighed ikke
skyldes Smagen, men er paatvunget af Pladsen. Vare nogle af Kaligulas
Lystslotte blevne skaanede af Tiden, har jeg dog en Mistanke om, at man
der vilde være blevet overrasket af adskillige smaa Forløbere for
Barok- og Rokokostilen. Men hvad der nu er tilbage af hans Bygninger er
kun de69

vældige Ruiner af hans Kejserborg paa Palatiner-bjerget og et Fundament
til den Bro. som han fra denne Høj slog over Forum Romanum til den ene
af Kapitoliums Toppe. Broen var et Forbindelsesled imellem to høje
Guder, naar de vilde hilse paa hinanden og raadslaa om vigtige Sager.
Den ene Gud var Jupiter Kapitolinus; den anden, for hvem Kejseren havde
bygget Templer, ordnet Præsteskab, rejst Guldstatuer og udtænkt
kostbare og kostelige Ofre, varKajus selv. Naar de samtalede, gik det
saaledes til, at Kajus hviskede Noget i Jupiters Øre og derpaa lagde
sit eget til hans Mund. Undertiden hævede Kajus sin Røst i en truende
Tone. Jupiter Kapitolinus, som aldrig svarede i samme Stil. havde dog
Grund til at knurre, om ikke paa egne, saa dog paa Medguders Yegne, thi
Kejseren havde ladet eii Mængde af Grækenlands skjønneste
Tempelbilleder føre til Rom og slaa Hovederne af dem, for at give dem
andre med lians egne Ansigtstræk, og det sagdes, at han havde tiltænkt
den olympiske Zeus samme Skjæbne.

Dette smager unægtelig af Galskab. Ivali-gulas Samtid havde ogsaa en
Mistanke om. at det ikke stod rigtig til i hans Hjerne. Der hviskedes
Noget om en Elskovsdrik, som havde rystet lians Forstand. Men giv en
Slyngel Almagt, stil Slaver og Smigrere omkring hans Trone, og
Vanviddet kan indtinde sig uden Ka-nidias Kunster.70

Kajiis var misundelig. De Billedstøtter af store Mænd, som Augustus
havde Hyttet fra det overfyldte Kapitolium til Marsmarken. knuste han
til Skærver, thi Rom havde nok af én Storhed. Mærkede han, at paa
Theatret en smuk Mand tiltrak sig Kvindernes Blikke, saa ve den Mand!
Han var Dødsens; han havde frastjaalet Kajus den udelukkende Hyldest,
som det smukke Kjøn var ham skyldig. Misundelsen fremtræder med Barnets
hele Naivetet, da Folket klapper i Hænderne ad Vognkæmpen Porius, der i
Glæden over en Sejr gav sin Slave Friheden. Kaligula raaber fra sin
Loge: ..Dette Folk viser en Gladiator større Ære end sin Fyrste", og
han styrter ud. træder paa sin Toga og ruller ned ad Trappen. Ved en
lignende Lejlighed var det, at han ønskede Romerfolket én Hals, til
Lettelse for Bøddelen.

Hans Tyranni bærer, som ovenfor paapeget, et helt andet Præg end
Tiberius's. Den Ene er i sin Grumhed en suu Olding, den Anden en
tankeløs Dreng. Uartig udæsker han alle Samfundsklassers Had. Senatorer
i Toga lader han løbe over tusinde Skridt ved Siden af sin Vogn; ved
hans Fester med Skuespillere og usædelige Terner er det Senatorer, der
i Slavedragt opvarte ved Bordet. Ridderstanden agter han ikke en saadan
Fornedrelse værdig, men til hans Fornøjelse hører at sætte Sjovere paa
Cirkus's og Amtitheatrets Ridderbænke og se paa de Slags-71

maal. som opstaa heraf. De rige Borgere udpresser han som Svampe, efter
at han paa mindre end et Aar aldeles har tømt Tiberius's Skatkammer. En
Gang imellem giver han denne Maade at skaffe sig Indtægt paa et komisk
Præg. som da den gamle Aponius Saturninus. der ved en af Kejseren
foranstaltet Avktion er faldet i Søvn og i Søvne har nikket til
Opraaberen. ved sin Opvaagnen befinder sig at være Ejer til tretten af
Cæsars Gladiatorer imod en Indkjøbs-sum af 11 •_> Million Kroner. De,
der ikke udsaas i levende Live. maatte gjøre Cæsar til deres Arving og
være forberedte paa Døden ved Gift. Hans Karrighed saavel som hans
Kaadhed ramte ogsaa de Fattige. Lastdragere havde at afstaa
Ottendedelen af deres Dagløn til Cæsar. Medens Kornkamrene vare fulde,
morede det ham at lukke dem og lade Masseii sulte. Legionerne, denne
farlige Samfundsmagt, tog han heller ikke i Betænkning at udæske. Da
Kaligula var Barn og opholdt sig hos sine Forældre i Lejren ved
Pihinen, havde de germaniske Legioner gjort Opløb. Nu, omtrent tyve Aar
senere, vilde lian hugge dem ned til sidste Mand, men forandrede paa
sine Omgivelsers indtrængende Bønner sit Forsæt til at decimere dem. I.
Følge Dio Kassius udførte han Beslutningen; i Følge Suetonius flygtede
han fra Stedet og afstod fra Planen, da i Legionerne, som vare kaldte
sammen uden Vaaben og vare blevne omringede af Rytterskarer,72

nogle Soldater anede Uraad og ilede til deres Sværd.

Historien gjemmer nogle Ytringer af Kali-gula, som muliggjøre et
Indblik i hans Sjæl. Selv priste han urokkelig Fasthed som sin
fornemste og mest udmærkede Egenskab*). Ytringen kaster et pludseligt
Lys ind i hans indre Verden. Det er en psykologisk Erfaring, som ikke
kjender til Undtagelser, at hjerteløse Mennesker beundre sig som
sjælsstærke. Vogn-mandskarlen, der med Piskeslag Haar sit Øgs saarede
Ryg, mener, saa længe hans egen Ryg gaar fri, at han er en karakterfast
Mand og bestyrkes i sin Selvbeundring af Andres Medlidenhed. At de
Fejge ere hjerteløse, er en anden Regel, som ikke ophæves af sine
L'ndtagelser. Coivards are c ru ei, siger Gay og har Ret deri, selv om
han ikke altid har det, naar han tilføjer :

but the brave Love mercy and delight to save.

Kaligulas Fejghed er udenfor al Tvivl. Hans Biografer have adskilligt
Tragikomisk at fortælle derom. Hans indbildte Fasthed udholdt ikke
engang Skinnet af en overhængende Fare. Men

*) Det græske Ord. han betjente sig af for denne Egenskab, ddtazps^ca,
hælder dog ogsaa til Betydningen Trodsighed og kan i den Forstand til
en vis Grad være tjenligt.en bange Dreng, der er beskyttet af en
haand-fast Karl, tror at kunne udæske en Verden. Kaligula, omgivet af
en med høj Sold lønnet Skare kæmpestore Germaner og frigivne
Gladiatorer, troede det Samme. Fejghed forliges godt med Trods. Men for
Kajus var Trods det Samme som Mod. Denne Stakkel beundrede sig altsaa
som en fast og modig Mand og lik i opdyngede Misgjerninger nye Sporer
til Selvbeundring. Tiberius led af Samvittighedskvaler. Kaligula
modnedes aldrig til saa megen Menneskelighed, at Samvittighedskvaler
vare mulige for ham. Da en Gang hans Farmoder Antonia vovede at
bebrejde ham en Udaad, mødtes hun af et Par forbavsede Øjne og
Gjensvaret: Har du da glemt, at Alt er mig tilladt? Hvad Barnet har
Magt til at gjøre, og hvad der ikke udtrykkelig er forbudt det, er det
tilladt. Selve hans Opfattelse af Majestæten var et Sidestykke til
Barnekammerets, hvor Bussemanden er det gyselig Sublime. Man saa1 ham
foran Spejlet indøve det hæsligste Minespil for at kunne optræde, som
tiet skikker sig en Hersker over Liv og Død.

Kaligula havde søvnløse Nætter, men det kan man have, uden at
Samvittigheden er syg. Aarsagen var snarere en Indbildningskraft, i
hvis Morads Uhyrer og Afskyeligheder væltede sig, oppebiende Timen, da
han vilde legemliggjøre dem i Handling. Han kunde aldrig komme sig74

at'sin Forbavselse over Rækkevidden af hans Magt og glædede sig des
niere over dens uhyre Omfang, jo længere han fjernede sig ud over de
Grænser, som en indre Lov har trukket for Herskere over den ydre. I
Mangel af Modtryk svedte hans Villie Blod, ligesom Menneskelegemet i
Mangel af Lufttryk. Ofte saa1 Vagtposterne liam ved Stjernelys og
Maaneskin vanke om i Paladsets vidtstrakte Søjlegange eller paa Broen
over Forum Romanum. Hvormed syslede da hans Tanker? I Almindelighed med
vilde Vel-talenhedsforsøg, som den følgende Dag satte Skræk i Senatet.
Inden han begyndte en saadan Tale, forudskikkede han ofte de Ord: ..Jeg
drager mine natlige Studiers Sværd." Særlig morede det ham at tale til
Misdæderes Beskyttelse og Uskyldiges Undergang, fordi hans Talent som
Sagfører derved viste sig størst. Moralsk set en Idiot, var han i ingen
Henseende en Dumrian. Han havde en Vittighed, som tilspidsedes af
Drillelysten, en Logik, som tik Skarphed af Ondskaben, og en Stil, som
tik Sving af Smagen for det Gyselige.

Skjønt dette Menneske ikke var ved sine Sansers fulde Brug, tvivler jeg
dog om, at han som privat Mand med Ret og Skjel kunde være bleven
indespærret i et Daarehus. Snarere var han havnet i et Tugthus. Hvor
Grænse-skjellet staar imellem Vanviddet og Forbrydelsen er forøvrigt
endnu en uopklaret Sag. skjønt hver75

Dag kræver en praktisk Løsning af Spørgsmaalet om Tilregneligheden. At
Ivaligula for sin Yndlingshest Incitatus byggede et Slot og indrettede
en Hotstat, turde i det Mindste vore Jockeyklubber ikke opfatte som
Tegn paa Afsindighed, og at han tænkte paa at udnævne Incitatus til
romersk Konsul, var jo heller ikke saa galt. Værre Konsuler havde Rom
haft, og de med Værdigheden følgende Embedsforretninger vare nu ikke
længer saa magtpaaliggende, at de ikke skulde kunne røgtes af Incitatus
med Bistand af en Staldknægt.

To Mænd ved Kaligulas Hof vare Gjenstand for hans ubarmhjertige
Narrestreger. Den Ene var lians Farbroder Klaudius, den Anden
Gardepræfekten Ivassius Kerea, Dennes uforlignelige Manddomsgjerninger
paa Valpladsen sparede ham ikke for det skammeligste Gjøgl i
Kejserpaladset. Kerea bar eller syntes at bære Spotten med den gamle
Krigers barske Taalmodighed; Klaudius med den gamle Lærdes tankespredte
Ro. Den Ene blev Kaligulas Banemand; den Anden hans Efterfølger.

En Dag, da Kaligula forlod Theatret, ventede de to Gardepræfekter, hvis
Tour til Tjeneste det var, paa ham, for at modtage Dagens Løsen. Den
Ene var Kerea. Naar denne ellers forlangte Løsenet, var Kejserens
sædvanlige haaii-fulde Svar: Priapus! Men Kerea holdt sig denne Gang
noget tilbage, og det var til den76

anden Præfekt, Kaligula gav Løsenet: J u p i t e r I Neppe var Ordet
udtalt, før Raabet lød: Saa r a m me dig hans Vrede! og K ereas Sværd
løftedes mod Tyrannen. Flere Sammensvorne styrtede over ham, og inden
den germaniske Livvagt naaede derhen, laa Kaligula paa Jorden

som en blodig og livløs Masse.

* *

De Statuer og Brystbilleder, vi have af Kajus Cæsar, vidne om, at det i
sammenlignel-sesvis kort Tid — han myrdedes i sit 29de Leveaar —
lykkedes ham ved hans uafladelige Bestræbelse at faa et afskrækkende
Udseende. Mellem den smukke Yngling i Museo Capitolinos Galleri og
Togastatuen i Villa Borghese er Afstanden uhyre, skjønt Ligheden er
slaaende. Den Første vil man ikke frakjende Muligheden af en ædel
Udvikling. I det ovenfor omtalte Basalthoved i det samme Museums
Kejsersal læser man ikke Andet end Ondt, men endnu i en smuk og, saa at
sige, eftergjort Skrift. Her forsøger han at se modbydelig ud.
Harnisk-statuen i Neapel gjør et uhyggeligt Indtryk, men et Skjær af
Skjønhed hviler endnu over Trækkene. Herosstøtten i Vatikanet nærmer
sig endnu mere til Villa Borgheses Togastatue, der giver os den
udprægede Skurk. Her og i den ypperlige Buste i Villa Albani
fremstilles han i præsteligt Skrud, og dette, saavel som Ansigtets
Udtryk, erindrer77

os om en Lejlighed, da han optraadte som Offerpræst og med Øxen
nedhuggede — Offerdyret? nej, men den Intet anende Altertjener, som
stod ved Siden. Villa Borgheses Kaligula med sit raa Skurkepræg, sine
skjævt mod Jorden rettede Øjne og sin ondskabsfulde Trækning ved Munden
synes at ruge paa en lignende Spøg.

Efter Kaligulas Død forsvandt paa en eneste Nat de utallige
Billedstøtter i Rom. som bar hans Ansigtstræk. Det er heldigt, at
Samlings-lystens Iver anspores af Ødelæggelsens. Sandsynligvis er det
dette, vi have at takke for. at vi endnu kunne sammenligne en Kaligula,
en Nero. en Kommodus i Marmor med de samme Mænd i Historien. Ivajus
Cæsars i Neapels Museum opstillede Harniskstatue blev opgravet ved
Garigliauo sammen med en Trajanusstøtte. Kun en Samler har kunnet falde
paa at huse dem under det samme Tag.IV.
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Hvis Klaudius ikkun levede for Efterverdenen i de Love, han
indstiftede, de Bygninger, han opførte, og de Billedstøtter, man endnu
har af ham. da maatte man nødvendig forledes til en smigrende
Forestilling om Kaligulas Efterfølger.

Klaudiusbillederne i Roms Museer overraske. Misfosteret, saaledes som
hans egen Moder kaldte ham. Gladiatorlegenes Ven, Fraadseren og
Drankeren. den lærde Dumrian, den villieløse Halvtosse (lutter Udtryk,
som man har dynget op paa hans Isse) — er det muligt, at han har haft
nogen Lighed med disse Billeder, som møde os med Vemod og Mildhed i de
regelrette juliske Træk?

Ja, efter Alt, hvad vi vide om romersk Portrætkunst. ere vi forpligtede
til at tro det. Man kan ikke bebrejde denne Kunst, at den smigrede. Den
gav, hvad Romerne krævede af den: streng,79

ubestikkelig Natursandhed, og den gjorde ingen Undtagelse med Cæsarerne
og deres Hus, ikke en Gang med deres Kvinder.

Man træffer næsten frastødende Vidnesbyrd derom. En Kejserinde, der
allerede er lidt til Aars, skal fremstilles som Venus. Det er muligt,
at hun helst vikle have frabedt sig denne Ære, og at hun gjerne hørte
til

„die alten, die sicli klug verhüllen",

men hun har Pligter mod sin Værdighed som Cæsars Hustru og maa linde
sig i sin Skjæbne. Kjærligkedsgudinden var jo den juliske Æts
Stammemoder; derfor gaa hendes Attributer — men ganske vist ikke altid
hendes Skjønhed — i Arv til enhver Husmoder ved den cæsariske Arne, paa
samme Maade som Paven arver St. Petrus's Nøgler, maaske uden at arve
hans Tro. Og saaledes skal Kunstneren forevige hendes nøgne Ynder, og
han gjør det overensstemmende med Sandheden saaledes, at den lille
Amorin, som med Fingeren paa Munden staar ved Billedstøttens Fod,
umulig kan hviske Andet til disse Ynder end: tilhyller eder!

Man kan jo forøvrigt sige, at den fineste Smiger var at holde sig til
Virkeligheden, der burde være god nok og ikke burde trænge til at
korrigeres af Kunsten.

Dette paabød i ethvert Fald. Forsigtiglieden, thi der fandtes fuldt op
af Spasmagere og80

Spottefugle paa Torvene saa vel som i Forsamlingssalene og Badene, hvor
de kejserlige Billedstøtter vare opstillede. Smigeren vilde have
udæsket Latteren. I)e Grunde, hvormed Snorre Sturlesøn hævder
Oldtidskvadene om Stormænds Bedrifter som gyldige Vidnesbyrd, naar
Sangene have været sungne for Vedkommende selv, de samme Grunde gjælde
ogsaa for Kejserbilledernes Troskab. En paa Forfængeligheden myntet,
for Alle tydelig Afvigelse fra Sandheden, ,.det vilde have været Haan,
men ikke Ros".

Kun i de Billedstøtter og Reliefter, som fremstille en Kejser i hans
Apotheose, kan man opdage en Idealisering, men en, som vil forklare
Naturen, uden at korrigere den.

Man maa altsaa tro, at Klaudius har haft disse tiltalende Ansigtstræk.
Alle hans Billeder af forskjellige Mejsler og forskjelligt Værd vidne
overensstemmende derom. Og det modsiges ikke af hans Historieskrivere.
Vel have disse gjort sig lystige over hans pedantiske Væsen og vuggende
Gang, men ingen har sagt, at han var styg. Suetonius, den ivrige Samler
af Alt, som kunde gjøre hans Minde latterligt, taler endogsaa om „en
bydende Værdighed i hans Ydre (autoritas dignitasque formæ), naar han
stod, sad eller laa".

Klaudius-Statuen i Vatikanets Rotunda eiet mærkeligt Kunstværk. En
gammel Hamlet ! Det er det første Indtryk. Men Hamlet og8 1

Klaudius Cæsar, Shakspeares tine romantiskmoderne Drømmer og den
kejtede, svage, sanselige Olding paa Romas Trone — en saadan
Sammenligning maa jo føre en hel Mængde Indvendinger meel sig! Det er
sandt, og dog slipper jeg ikke den Tro, at Shakspeare havde læst om
Klaudius, før han skrev om Hamlet, at Suetonius's Skildring af den
ulykkelige romerske Fyrstesøn og Saxes Saga om den ulykkelige danske
vare formælede i Digterens Fantasi, da Hamlet skabtes der. Et sørgeligt
Ungdomsliv ved et Hof, som tvang dem til at hykle Vanvid, var fælles
for dem begge. Og at der laa en Hamlet dybt skjult i Klaudius Cæsars
Sjæl, og at Shakspeares skarpe Blik har fundet ham der og ladet ham som
en Sommerfugl flyve ud af den uformelige Puppe, det tror man at se
foran den vatikanske Billedstøtte, hvis Mester saa at sige i Marmor har
hugget det græske Ord, hvormed Augustus traf Hovedtrækket i Klaudius's
Karakter. Ordet, anvendt paa ham, behøver ingen Udtydning; naar man
hører meteoria, forestiller man sig en Svæven i grænseløse Regioner
imellem Taager og Skyer, et planløst Liv i tomme Drømme, nedtynget af
Vemod over Villiens Svaghed og af og til gjennem-krydset af store
Forsætter. Det var den unge Hamlets og den gamle romerske Imperators
Liv. Man læser det her med forbavsende Tydelighed i hvert et Træk.

Det er et velformet Hoved, mod hvilket man
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fra Skjønhedens Synspunkt neppe kan indvende Andet, end at Ansigtets
Oval er noget for sammentrykket. Den brede Pande er overtrukken af
tungsindige Skyer. Øjnene med deres tøvende, sørgmodige og velvillige
Udtryk røbe en grublende og lidende Aand, som føler sig adelsbaaren.
men ude af Stand til at hævde sin Frihed. Munden er smukt modelleret og
tyder paa en Finfølelse, som man ikke skulde have ventet her, men som
træder frem ved en upartisk Granskning af Klau-dius's Karakter.
Holdningen er ædel, men anstrengt; Legemsbygningen udadlelig, med
Undtagelse af de altfor smalle Skuldre. Det Hele gjør et ængstende og
dog vindende Indtryk. Man tror at se en Ulykke, som har Ret til at
appellere til Deltagelsen, og en Svaghed, parret med for meget Godt til
kun at vække Medynk og Foragt,

Ogsaa denne Billedstøtte vidner om, at den gamle Sætning om Antikens
Kulde taaler en Indskrænkning. Naar Gjenstanden var saadan, at
Betoningen mere faldt paa Livets Søndring end paa dets Harmoni, skabtes
der Kunstværker, gjennemaandede af den Varme, som Sjæls-kræfternes
ujevne Leg avler. Men Autikens Kunstværker byde sig ikke frem til Salg;
mod Kjøbere ere de kølige. De tillade sig ikke engang at bejle til en
barbarisk Smag ved noget paataget Sjælfuldt, noget Overdrevent i
Bevægelser, noget Kunstigt i Draperiet. Man overrasker83

dem i Færd med at skrifte deres Følelser; men de ville ikke overraske
med deres Skriftemaal. Det har ofte været sagt, at de synes at være til
for deres egen Skyld, ligesom Blomsten, der uset folder sin Skjønhed ud
i Urskovens Dyb.

Den Klaudius-Statue, som her er omtalt, blev fundet i Civita Lavigna i
Aaret 1865. Vatikanets Rotunda ejer ogsaa et ypperligt Brystbillede af
samme Kejser, og Lateranet gjemmer en anden Tronstatue, der ogsaa er et
godt Arbejde. Alle tale de godt om Den, de fremstille, og alle synes de
at vidne om. at deres Mester har elsket sin Opgave. Denne Kjærlighed,
som man opdager, man véd ikke hvorledes, har hos de romerske
Kejserstatuers Kunstnere ikke altid virket sammen med Øjet og Smagen.
Man opdager den i Klaudiusbillederne, i Vatikanets skjønne
Nerva-Statue, i nogle af de bedste Tra-janus- og
Antoninus-Pius-Billeder, men ellers sjeldent.

Gaa vi fra Museerne til Kampagnen, træffe vi ogsaa Klaudius der.
Kampagnen holder hans Minde i sin Favn, og den og dette Minde
forskjønne hinanden. Det Vemod og den Storhed i Forfald, som man bliver
vår i den stakkels Kejsers Træk, gjenfindes i denne af Naturen og
Kunsten dannede Gruppe. Aqua Claudias Buehvælvinger gjennemskjære den
romerske Ødemark. ligesom en fast Beslutning undtagelsesvis gjennemskar
de taagede Regioner i denne Cæsars
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Sjæl. Fra de Bjerge, der mod Øst omgjærde Korns Synskreds, vandre den
klaudiske Vandlednings Arkader over en Strækning af tiere Mil til den
evige Stad. Den gamle Indskrift over Porta Maggiore fortæller, hvor de
drog ind i Rom. og de fem Buer, der staa tilbage paa Skraaningen af
Palatinerbjerget ad Via di Gregorio til, sige os, hvor Ledningen endte,
efter at den havde tømt sine kildefriske Strømme i en Mængde af Kunsten
smykkede Marmordamme. Færdes man paa Via appia nuova eller paa Vejen
til Frascati, ser man, saa langt Øjet naar, meel længere eller kortere
Mellemrum disse vældige Arkader, der ofte liæve sig til en Højde af
hundrede Fod og ved deres Størrelse ere lette at skjelne fra de i samme
Retning løbende Aqua Marcias Buer. Man har vanskeligt ved at tro, at
dette Kæmpeværk er opstaaet ved den svageste af alle Cæsarer; det er en
ejendommelig Leg af Skjæbnen, at just hans Navn skulde knyttes til et
Mindesmærke, der mere end noget andet minder om det gamle Roms Magt og
den romerske Folkestammes Yilliekraft.

Er man paa en af de smaa Dampbaade, som pløje Tiberen, gaaet ned til
Ostia, støder man paa en Modsigelse af samme Slags. Hvor man nu ser
nogle elendige Hytter, stod fordum Roms Havnestad, folkerig og yppig,
og denne Stad med sin Havn, der nævnedes imellem Verdens Underværker,
havde Klaudius at takke for85

sin Blomstring. Tibermunelingen ved O stia var allerede før Julius
Cæsars Tid saa opfyldt af Floddynd og Havets Sand. at man ikke med
store Fartøjer vovede sig ind deri. En af Julius Cæsars store Planer
gik ud paa atter at gjøre Ostia til Roms Havn, men selv om han havde
levet, vilde han ikke have udført Tanken, thi han, der ellers æggedes
af Vanskeligheder, lod Foretagendet falde, efter at Sagkyndige havde
erklæret det for umuligt, Klaudius optog Planen. De Sagkyndige
fraraadede den paa Ny. Kejseren lod demfremsætte deres Grunde,
gjennem-granskede dem. forkastede dem og paabød. at Arbejdet skulde
begynde. Nogle Aar derefter var Ostia en Havn, mellem hvis vældige Arme
Kornflaaderne fra Ægypten og Afrika fandt sikker Ankergrund, og over
hvis Bølgebrydere et Fyr-taarn rejste sig, som kappedes med
Alexandrias.

Bag Sabinerbjergene i en af Apenninerne dannet Grydedal ligger
Celanosøen, Oldtidens Fucinus. I Aaret 1752, da Søens Vandstand var
meget lav, blottedes Ruinerne af en gammel Stad, og blandt dem fandt
man Billedstøtter af Kejser Klaudius og hans anden Hustru, Agrippina.
Hvor en Klaudiusstatue har staaet, eier har den gamle Kejser levet i
Mindet om et eller andet nyttigt Foretagende. Saaledes ogsaa her.
Fucinus havde intet synligt Afløb og overstrømmede ofte den
omkringliggende Egn. Julius Cæsar agtede derfor at binde Vandstanden
ved en86

Tunnel igjennem det nu saakaldte Monte Sal-viano. Men ogsaa her faldt
det i Klaudius's Lod at optage og udføre Cæsars Tanke. I elleve Aar
arbejdede 30.000 Mand paa at gjennembryde Bjerget. I Aaret 52 efter
Kristus var Værket fuldført. I)et, som saa meget Andet, forfaldt i
Middelalderen. Mer end tusind Aar efter Klau-dius optoges Sagen igjen,
og en ny Tunnel har nu givet Agerbruget omkring Celanosøen frugtbare
Strækninger i tryg Besiddelse. Forgangent Aar fejrede Italien dette
Storværk ved at lade slaa en Erindringsmedaille over dets Ophavsmand.
Fyrst Alessandro Torlonia.

* *

*

Klaudius var som Barn og Yngling sygelig. Hans Legems- og Sjælskræfter
udviklede sig saa langsomt, at han endnu ved Myndighedsalderen stod
under en „Barneleders" Omsorg. I Hjemmet behandledes han hjerteløst,
selv af sin Moder. Man hørte hende klage over, at hun havde født en
ufærdig Skabning til Verden, og vilde hun udpege Nogen som usædvanlig
dum, var hendes staaende Udtryk: „Han er enfoldigere end min Søn
Klaudius". Den Skjønhed og Begavelse, hvormed hans Broder Germanikus
lyste, gjorde ved Sammenligningen hans Stilling værre. Den eneste af
Frænderne, som viste ham Godhed, var Kejser Augustus. Af Breve, som
denne skre\ til Livia (og hvoraf Suetonius liar givet os l d-87

drag), ser man blandt Andet, at Kejseren en Tid indbød Klaudius daglig
til sit Bord i Haab om at kunne vænne liam af med den Menneskeskyhed og
det klodsede Væsen, som gjorde liam saa latterlig. For at unddrage sig
Haan og Spot, havde Ynglingen gjort sig saa usynlig som muligt og valgt
sig Omgangsvenner mellem nogle agtværdige Bogorme, der ikke havde noget
af de helleniske Videnskabsmænds verdensvante, slebne Lader og lette
Samtaletone. Under disse Venners Ledelse havde han med Iver kastet sig
over Studier. Titus Livius, den udmærkede Historieskriver, Kejserens
fortrolige Ven, indfandt sig stundom i denne Kreds og opmuntrede
Klaudius til historisk Forfatterskab, om ikke for Andet, saa for at
Ynglingens Sjæl kunde have en ædel Sysselsættelse. Men Kejseren
opdagede snart, hvad der var baade til' at le og græde over, at den
unge Fyrste ikke alene havde tilegnet sig de Kundskaber, en Sulpicius
Floms, en Atlienodorus havde at byde paa, men ogsaa deres pedantiske
Lader. Hvad skulde man gjøre med ham? .Da Kejseren skrev et af disse
Breve, forestod den Fest til Mars Ultors Ære, som han havde indstiftet
og med hele det kejserlige Hus skulde overvære. Men kunde Klaudius, den
Stakkel {„misellus"I, tages med? Kunde han med sine 21 Aar paa Bagen
gjælde for et hel-færdigt Menneske? Vilde man ikke udsætte sig for
Latter, naar man fremviste ham for et Folk,88

der var saa tilbøjeligt til ondskabsfulde Løjer som det romerske?
Brevskriveren indrømmer, at disse Spørgsmaal ængste ham, og at han én
Gang for alle vil have afgjort, om Klaudins er mulig i Omgangslivet og
Statslivet eller ikke. — Ved en anden Lejlighed skriver Kejseren, at
han har fundet Sjælsadel under den taabelige Overflade — en Opdagelse,
der gjør lians lige saa skarpe som velvillige Blik Ære — og han ytrer
sin Forbavselse over den Sammenhæng i Tankegangen og den Klarhed i
Udtrykkene, som Klaudius besad, naar han holdt et overtænkt Foredrag,
medens han til daglig Brug hyppig snakkede sort.

Den samme Iagttagelse havde det romerske Folk ofte Lejlighed til at
gjøre, efter at Klaudius var kommen paa Tronen. Naar han ikke talede
uforberedt, vare hans Foredrag i Senatet ikke alene klare, men
sagkyndige og udmærkede ved Grundighed; og dog gik der neppe nogen Dag,
uden at man paa Forum eller i private Kredse havde at. fortælle om en
Dumhed eller et galt Udtryk fra hans Læber.

Den medlidende Venlighed, som Augustus havde vist ham under hans
glædeløse Ungdomsliv, gjemte Klaudius i taknemmelig Erindring. At
Augustus havde anset det for nødvendigt at udelukke ham fra alle
Statsværdigheder med Undtagelse af Auguralpræstens og i sin sidste
Villie kun betænkt ham med en ringe Pengesum,89

formindskede ikke denne Taknemmelighed. Hvis der i det romerske Rige
fandtes Nogen, der i Kejserdømmets Grundlægger saa' et højere Væsen og
lagde alvorlig Betydning i hans Ophøjelse til Guderne, saa var det
denne hans Efterfølger.

Under Tiberius's Regering var Klaudius endnu strengere fjernet fra
offenlige Hverv. Da Senatet gav ham Sæde og Stemme blandt sine
Medlemmer af konsularisk Rang, ophævede Ti-berius Beslutningen ved den
aabne Erklæring, at hans Frænde ikke var ved sin Forstands fulde Brug.
Den Foragt, som Tiberius viste ham. og den Rædsel, han nærede for, at
„Tossen" skulde gjøre Cæsars Hus latterligt, vare dog blandede med
andre Følelser. Ogsaa han havde i Klaudius opdaget et ædelt Malm; det
harmede ham, at de enkelte Anlæg til et godt Menneske, som lian her
mente at have fundet, skulde være parrede med en saa hjælpeløs Svaghed,
og ved sit Testament søgte han at sikre ham en selvstændig og sorgfri
økonomisk Stilling. Men Kaligula røvede hans Formue, og Klaudius levede
derpaa den fattige Lærdes Liv med alle dets Forsagelser. Ulykkelig var
han dog ikke, naar de Timer undtages, hvori han kaldtes til Hoffet for
at tjene til Skive for Kaligulas kaade Indfald. Han fandt sin Trøst i
Læsning og Forfatterskab og sin Hvile i de tomme Drømme, hvortil han
hengav sig. efter at han i det fra det nær-90

meste Værtshus hentede Maaltid havde tilfredsstillet sin altid
storartede Madlyst Og Kjærlighed til Albanervinen. Naar han ikke
opholdt sig paa Landet, boede han i et tarveligt Hus i en af Korns
Udkanter, afholdt af Naboerne, som ved en agtelsesfuld Opførsel syntes
at ville bøde paa den Forhaanelse, som han maatte taale af sine
Frænder. Den græske Bogverden havde han grundig gjennemforsket; hans
historiske Studier vare omhyggelige og vidtstrakte; hans Virksomhed som
Forfatter storartet af Omfang og, at dømme efter Samtidiges Ytringer,
agtværdig med Hensyn til Indholdet. I romersk Historie skrev han tre og
tyve Bind; etruskiske Forskninger nedlagde han i tyve Bøger og
kar-thagiske i otte. Desuden forfattede han et ..Forsvar for Cicero"
mod dennes Modstander Asinius Gallus, et Arbejde om Brædtspil, et andet
0111 den latinske Retskrivning, samt endelig vidtløftige Erindringer
fra sit eget Liv. At hans etruskiske og karthagiske Studier ere gaaede
tabte, maa regnes til ubodelig Skade for Videnskaben. thi man vilde
utvivlsomt i dem have truffet en uhyre Belæsthed og en Rigdom af
samvittighedsfulde Fakta, hentede fra Kilder, der nu for længe siden
ere udtørrede. Klaudius havde hele Karakteren af en Faglærd fra vore
Dage, der med Kjærlighed fordyber sig i de mindste Enkeltheder af sin
Gjenstand og ikke vover en Dom over Noget uden den omhygge-91

ligste Prøvelse af Alt, hvad der hidtil har været undersøgt og udtalt
om samme Emne.

Maaske var denne Egenskal) en af hans største Ulykker som Rigets
Styrer. Den gjorde ham til Pedant og til bureaukratisk Formynder i
enhver Bagatel, som han vidste han forstod sig paa, og forledte ham til
en velment, men latter- eller forargelsesvækkende Indblanding med
Forordninger om Husholdningssager og andre Ting, som Vedkommende, hvem
Forordningerne gjaldt, forstod mindst lige saa godt som han selv. Men
hvad der var langt værre, den samme Egenskab gjorde ham aldeles forsagt
overfor de daglig opdukkende Spørgsmaal, hvori han ikke følte sig
hjemme. I Bevidsthed om den Sløvhed, hvormed han modtog Indtryk af Alt,
som ikke kildrede hans Vellyst, og i Følelse af den Langsomhed, hvormed
lian klarede sine Forestillinger, nærede han ingen Tiltro til sin egen
Dømmekraft som umiddelbart virksom, og i slige Spørgsmaal havde han
derfor intet andet Svar end det Holbergske: ,.Spørg min Hovmester!"
Mindst tiltroede han sig at kunne gjennomskue Andres Tanker og
Forsætter, eller at kunne skjelne den Redelige fra den Uredelige.
Vennen fra Fjenden. Omsorgen herfor overlod han til de Mennesker i sine
Omgivelser, som én Gang for alle havde vundet hans Tillid. De Anklager,
for hvilke en stor Mængde Senatorer og Riddere under hans Regering
faldt som Ofre,92

ere alle at skrive paa disse Omgivelsers Synderegister. Da man efter
Kejserens Død gjennemsøgte hans Papirer, fandt man, at han selv aldrig
havde forlangt eller indledet nogen Anklage. Om de fældede Dødsdomme
var han sædvanligvis uvidende, indtil de vare fuldbyrdede, ofte ogsaa
bagefter, saa at han indbød til sit Bord fornemme Romere, der allerede
vare henrettede som Højforrædere. Han følte ved sig selv, at han, som
Tacitus siger, ,.var ude af Stand til at forsvare sig selv" ; naar han
derfor fra sine lærde Forskninger eller sin Grublen over vigtige
Lovforslag eller sin Puslen med bureaukratisk Pilleri vækkedes til Syn
paa Livet omkring sig, og hans Øre fyldtes med Raab om statsfarlige
Rænker og truende Sammensværgelser, saa sad han raad-vild og
mistvivlende om at kunne udtinde, hvad der var sandt og usandt,
virkeligt og opdigtet i det, han hørte, og overgav sig endelig paa
Naade og Unaade til dem, paa hvis ..praktiske Blik" lian forlod sig, og
paa hvis Kjærlighed og Venskab han troede at kunne stole. At dette var
en Svaghed, skjæbnesvanger i sig selv og en Fyrste uværdig, derom havde
han en smertelig Bevidsthed, som han søgte at døve med Middagsbordets
Glæder og med ihærdige Studier.

Han gjörde imidlertid vedholdende Forsøg paa at øve sit Syn for det
praktiske Livs Tarv. Af den Grund indtog han ofte Dommersædet, selv
naar Retssager af mindre Betydning vare for.Hans Forsøg som Dommer
faldt forskjellig ud. Stundom lykkedes det ham at fastholde sin
Opmærksomhed overfor de Grunde og Modgrunde, som fremførtes under
Sagen, og naar han da havde taget sig nogen Tid til Overvejelse, kunde
han komme til Resultater, der vidnede om Skarpsindighed. Men lige saa
ofte hændte det, at Grublerier, maaske over etrurisk eller karthagisk
Tidsregning eller over en og anden Brædtspils-opgave, krydsede hans
Tanker, og Dommen blev da derefter. Ved en saadan Lejlighed slyngede en
af Parterne, en Hellener, ham Ordet Dumrian i Ansigtet. Kejseren tog
resigneret mod Tilrettevisningen, i Følelsen af at den var velfortjent.
Ved en anden Lejlighed, hvor han sad som Dommer, trængte en liliig
Madlugt ind i Salen fra et Tempel i Nabolaget, hvis Præster i hele
Staden vare kjendte som Lækkermunde. Klaudius glemte da baade
Rettergang og Parter og skyndte sig fra Dommersædet ind i Præsternes
Spisesal, hvor han slog sig til Ro og indtog et grundigt Maaltid.

Overhovedet kan man sige, at hans Nervesystem var ham overmægtigt. Han
var yderlig svag overfor enhver Sansepirring. Kvindelig Skjønhed, ædel
Vin, et godt Bord vare Fristelser, for hvilke han uden anden Modstand
end de tavse Indvendinger bukkede under, medens han derimod i
Spørgsmaal, der ikke appellerede til Sanserne men til Eftertanken,
viste Villiestyrke,94

naar lian først i dem havde dannet sig en Overbevisning. Af' denne
Svaghed maa man forklare de mange Synder, hvori han gjorde sig skyldig
imod Hofetiketten, ja imod det Høviske og Beherskede, som enhver Homer
vilde iagttage i det Ydre. Han kunde ogsaa ved højtidelige Lejligheder,
ja selv paa Tronen, vise en styg, om end hurtig forbigaaende og aldeles
ufarlig, Forbitrelse over en uventet Modsigelse; han kunde fælde Taarer
ved den mindste Appel til hans Hjerte og skoggerle, naar der forefaldt
noget Komisk, som den gode Tone bød ikke at give Agt paa. Naar hans
under alt dette uafladelige Stræben efter at optræde, som det sømmede
sig en Kejser, ikke bar bedre Frugt, kan man ikke undre sig over
følgende Begivenhed, som tildrog sig, da han endnu levede som
Privatmand og „gammel Student". Han vilde da, i Lighed med andre
Forfattere, ved offenlige Forelæsninger udforske, hvad Modtagelse hans
uudgivne Skrifter kunde vente. Der indfandt sig mange Folk til den
første Forelæsning, og man afventede i agtelsesfuld Tavshed, hvad den
fordringsløse og afholdte Fyrste havde at sige. Men da denne havde
begyndt sit Foredrag, brast en Bænk under en usædvanlig tyk Tilhører.
Avditoriet tog sig hurtig sammen efter den Latter, dette vakte; men
den, der ikke var i Stand til at stække sine Lattermuskler, var
Forelæseren selv, og Tilhørerne maatte gaa deres Vej. efter at de95

længe forgjæves havde ventet paa, at han skulde byde dem Andet end en
Skoggerlatter.

Med denne Nervepirrelighed hang ogsaa hans pludselige Rædsel sammen,
hvilken man med Urette har udlagt som Fejghed, thi den opvejedes af et
moralsk Mod, der som oftest lagde Baand paa den. Fra hans tilvisse
korte Felttog i Britanien har den ivrige Anekdotejæger Sue-tonius ikke
kunnet meddele os et eneste Træk, som retfærdiggjør Beskyldningen for
Fejghed. Af samme legemlige Svaghed maa man forklare den vellystige
Nydelse, man stundom mente at kunne iagttage i hans Ansigtstræk, naar
han overværede Blodsudgydelse. Hans Samtidige, der selv nærede saa
umaadelig Attraa efter de grusomme Gladiatorlege, "vilde vel aldrig
have lagt Mærke til dette, livis de ikke netop havde fundet det hos en
Fyrste, hvis menneskelige Sindelag var almindelig kjendt.

Man læser i Klaudius's Ansigt, at han sørgede over sine Nederlag i
denne Strid mellem Loven i hans Indre og Loven i hans Legeme. Studier
og Grublerier vare hans eneste Værn imod Sansernes Fristelser. Medens
han saaledes var hensunken i sine Tankers og Drømmes Verden, kunde
Gjenstande skride forbi hans Øjne, uden at han saar dem. Stemmer lyde i
hans Nærhed, uden at han hørte dem, Hændelser indtræffe, som satte Alle
i Oprør rundt omkring ham, uden at han anede Noget. Hans Sjæl var9(i

en camera obscura, der opfangede en smal Lysstribe og lod det Andet i
Mørke. Han maatte se bort fra de ydre Fremtoninger eller risikere at
trælbindes af et Indtryk paa Nerverne. I Mangel af den hurtige
Indskydelse og det skarpe Blik søgte lian sin Styrke i at udfinde og
klare den theoretiske Knude i de forekommende praktiske Spørgsmaal, og
dette gjorde han ofte paa en Maade, som vidnede, man kan næsten sige om
filosofiske Gaver. Tacitus har givet os en interessant Prøve herpaa. De
fornemmere Indbyggere i Gallia Comata, som havde romersk Borgerret og
hvis Sprog og Dannelse længe havde været romersk, forlangte Ret til at
søge og til at kunne udnævnes til Statsembeder i Rom. Forlangendet
vakte Forbitrelse og heftig Modstand ikke alene blandt Flertallet af
Senatorer og Riddere, men sikkert ogsaa hos Menigmand i Hovedstaden,
thi trods alle Standsind-delinger og Rangklasser vilde endnu paa denne
Tid enhver indenfor Stadens Mure født Gadedreng gjælde for mere end de
ypperste Borgere i Provinsstæderne, og der fandtes i Virkeligheden en
af Traditionen bevaret, om end i Statslivet ikke anvendt hierarkisk
Ordning imellem de under Rom staaende Lande og Folk, i hvilken Italerne
indtog den første Plads, Grækerne den anden, Gallerne den tredie og saa
videre ned til Ægypterne, der sædvanligvis stilledes lavest. — Man
spurgte nu sig selv i Rom, om Mennesker,97

livis Fædre havde været Barbarer og Tiberstadens farligste Fjender,
skulde kunne trænge ind i selve Senatet og ved at bære den
purpurbræm-mede Toga ydmyge Romulus's Ætlinger. Raabet paa Blodets,
Stammens, ..Nationalitetens" Ret gjenlød den Gang med samme Styrke som
i vore Dage. Da sammenkaldte Klaudius Senatet og holdt for de trodsig
lyttende Fædre et Foredrag, der gik ud paa at bevise, at Rom ikke var
og heller ikke nogensinde havde været, hvad de vilde indbilde sig: et
Samfund bygget paa Nationalitetens Grund. Han erindrede om sin egen
ældgamle Æts sabinske Udspring, om Juliernes Nedstamming fra Alba Longa
og Porciernes fra Tuskulum. Han erindrede om Eqvere, Hernikere,
Etruskere, Lukanere og saa mange andre Folk, som Rom havde
undertvunget, men for at gjennemtrænge dem med romersk Aand og Dannelse
og sammensmelte dem til Et med sig. Nu bar Efterkommerne af disse
Stammer det romerske Navn og elskede i Rom deres Fædreland. Han viste,
at Stater som Athen og Sparta vare gaaede ander, fordi de lioldt for
strengt paa Blodets Grundsætning, medens derimod Rom vandt Herredømmet
over Verden, fordi det stred for sin Kulturs Udbredelse mere end for en
vis Folkestammes Overmagt. „Forsamlede Fædre." saaledes endte han sin
Tale, „Alt hvad der nu holdes i Agt og Ære som ældgammelt, var en Gang
nyt; efter patriciske Embedsmænd kom
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plebejiske, efter dem latinske, efter dem igjen Embedsmænd fra andre
italiske Stammer. Ogsaa dette skal vinde Alderens Hævd, og hvad vi nu
forsvare med Exempler fra Historien, skal ogsaa en Gang staa blandt
Historiens Exempler."

Det var ikke altid, at hans Foredrag i Senatet afhandlede saa vigtige
politiske Spørgsmaal. Som ovenfor nævnet, blandede Kejseren sig i Alt,
hvori han vidste han var hjemme, og intet Emne forekom ham da for ringe
til et Indgreb fra Statsstyrerens Side under Forhandlingerne. Da
Senatet en Dag diskuterede et Spørgsmaal om en og anden Ændring i
Vedtægterne for Stadens tarveligere Værtshuse og Kroer, indfandt
Kejseren sig i Kuriet, og da han af gode Grunde holdt for, at ingen af
de forsamlede Fædre kjendte bedre til de Steder end han, der saa mangen
en god Gang havde hentet sit Mid-dagsmaaltid fra dem, ja vel ogsaa var
traadt over deres Tærskel for ved et Maal Vin at spille Brædtspil med
Stamgjæsterne, saa rejste han sig og meddelte, til Senatorernes Harme
og Latter. nøjagtige Oplysninger om, hvad han selv havde erfaret med
Hensyn til disse Steders Indretninger, Varer og Priser.

Fra det Liv, han saaledes skildrede, havde Skjæbnen pludselig flyttet
ham op paa Tronen. Vi vide Alle, hvorledes det gik til. Kaligula99

var falden for de Sammensvornes Sværdslag, og ved den første
Underretning lierom havde Senatet samlet sig paa Kapitolium, for,
beskyttet af de i en Fart sammentrukne Stadskohorters Vaaben, at
„gjenoprette Friheden", saaledes som det smukke Udtryk lød. Men imedens
Senatorerne tvistes om, hvorledes dette skal ske, og hvorledes man med
Friheden skal betrygge Ordenen og Ejendomsretten, ikke mindst
Ejendomsretten til Slaverne, saa tildrager der sig, nogle Stenkast
derfra, en tragikomisk Begivenhed, som med Et krydser den storslaaede
Plan. En langfingret Soldat har under Forvirringen set sit Snit til at
liste sig ind i den forladte Kejserborg og opdager der et Par Fødder
under et Dørforhæng. Føddernes Ejer kaster sig forskrækket paa Knæ og
beder for sit Liv. Soldaten, der i den Bedende gjenkjender et Medlem af
Kejserhuset, Kaligulas Farbroder Klaudius, faar da et ypperligt
Indfald. Han stjæler Klaudius og træffer, da han med ham er ilet ud af
Paladset, nogle Vaabenbrødre, som hjælpe ham med at løfte Tyvegodset
ind i en Bærestol og bringe det til Prætorianer-Lejren. Prætorianerne,
der ere forbitrede over den Tillid, som Senatet har vist
Stadskohorterne, og som desuden sværme mere for Sold og Pengegaver end
for Friheden, ud-raabe Klaudius til Kejser. Folket, der havde samlet
sig udenfor Senatets Forhandlingssal, istemmer Hyldingsraabet,
Stadskohorterne af-
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marschere til deres Kaserner, Frihedsraabene forstumme, og Senatorerne
sjilittes som Avner for Yinden. Den Hjerne, hvori Prætorianervælden
saaledes først kom til Verden som et snildt Paafund, en Slags Tyve-Ide,
fortjener Udødelighed lige saa vel som enhver anden, der har faaet Æren
for at holde den tændende Gnist til et allerede færdigt historisk
Fyrværkeri. Soldaten hed Gratus og var fra Epirus.

Af Alt. hvad der hændte- under Klaudius's Regering, er vel hans første
Hustru Messalinas Skjæbne det, der mest har fængslet Tidsskildrernes
Opmærksomhed. Tacitus maler med levende Farver de sidste Begivenheder i
denne grusomme og lastefulde Kvindes Liv. Den Sidste i den lange Række
af hendes villige eller nødtvungne Elskere var Kajus Silius, den
skjønneste af Roms Ynglinge. Havde det sine Farer at modtage hendes
Yndest, saa var det dog endnu farligere at tilbagevise den. I det
sidste Tilfælde ventede Døden ham; i det første var der i det Mindste
en Mulighed for ustraffet at nyde Godt af de Rigdomme og Værdigheder,
som Kejserinden ødslede paa Gjenstandene for sin Lidenskab, thi
omendskjønt hele Rom kjendte og talte om lien-des vilde Udsvævelser,
syntes Klaudius ikke engang at have haft nogen Anelse 0111 dem. Man kan
sige. at hun havde hele Staden til sin For-101

trolige og kun hyklede for sin Mand. Efter at have tvunget Silius til
at forskyde sin unge Hustru, kom hun ofte til hans Hus, var næsten
altid ved hans Side, naar han viste sig ude, og omgav ham med en
Fyrstes Pragt. Høsten kom. Kejseren var rejst til Ostia for der at
overvære Bakkusfesten, og Messalina benyttede hans Fraværelse til ogsaa
i sit Palads paa Palatinerbjer-get at fejre Vinhøstens Højtid og i
Forening dermed — saa utroligt det end lyder — sit Bryllup med
Elskeren, et Bryllup, hvorom man ikke véd, hvor vidt det kun skulde
forestille eller være et lovligt saadant, men hvorom man véd, at det
fandt Sted i Avgurers Nærværelse, med tilkaldte Vidner, med Offer til
Guderne, med Ivys og Omfavnelser. Derpaa fulgte Vinhøstfesten,
arrangeret som et rasende Bakkanal. Vinperserne ere i Gang, Druens
Safter strømme, de i Festen deltagende Damer, ikkun klædte i Mænadens
Dyrehud, danse som ofrende eller drukne Bakkanter. Midt iblandt dem ses
Messalina med flagrende Haar og løftet Thyrsus, og ved hendes Side den
ogsaa næsten nøgne Silius med Vedbendkrans og Kothurner. Paladsets
Gaarde og Sale gjenlyde af det sværmende Kors Sange og Evoéraab. En af
de drukne Deltagere, Vek-tius Valens, klatrer op i et højt Træ og ser
sig omkring. „Hvad ser du?" raaber man til ham. „En gruelig Storm, der
kommer fra Ostia", var lians varslende Svar. Et Øjeblik efter
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Bud ind i Paladset og forkynder, at Kejseren véd Alt, at han kommer for
at hævne sig. Orgiet opløser sig i Rædsel. Gjæsterne splittes til alle
Kanter, men have allerede Centurioner i Hælene, som fængsle dem, hvor
de træffes, paa Gaderne eller i Husene. Messalina er den Eneste, som
hurtig gjenvinder sin Fatning. Hun iler ud af Paladset til sine Haver
paa det nuværende Monte Pincio og befaler sine Børn. Bri-tannikus og
Oktavia, at ile deres Fader i Møde og kaste sig i hans Anne. Selv
beslutter hun at komme Børnene i Forkjøbet. Hun kjender sin Ægtefælles
Svaghed og haaber paa sin Skjønhed, sine Kjærtegns og Taarers Magt,
sine Børns Forbønner.

Saaledes ilede hun til Fods den lange Vej fra'Monte Pincio til den
Stadsport, der nu barrer Apostelen Paulus's Navn. Der kaster hun sig
udmattet i det første det bedste Kjøretøj og iler videre ad Vejen, der
langs med Tiberen fører til Ostia. Nu ser hun det kejserlige Tog foran
sig; hun opdager Kejseren og ved hans Side tre Hofmænd, hvoriblandt
Narcissus, hendes Fjende og Angiver. Klaudius's Ansigt gjenføder hendes
Mod; hans Træk røbe Smerte mere end Vrede; hans Læber have paa Vejen
ikke haft andre Ord end disse: „Fornedret, fornedret af mine Børns
Moder! O mine stakkels Børn!" Øjeblikket er afgjørende. Det vil bringe
Døden over En af To: Messalina eller Narcissus. Begge103

indse det. Messalina raaber allerede i Frastand: „Cæsar, hør din
Oktavias, hør din Britannikus's Moder!" Klaudius havde aldrig kunnet
modstaa Klangen af denne Stemme, Synet af disse Ynder, men Narcissus
overdøver hende med Raabet: „Cæsar, glem ikke Silius! glem ikke det
skjæn-dige Bryllup!" og da Kejserinden vil ile lien til Vognen,
udruller lian imellem hende og hendes Ægtefælle Anklageskriftet, der
opregner hendes Udsvævelser. Kejseren tier, Alle tie. undtagen
Narcissus, hvis Røst lyder kraftig og bydende og aftvinger Omgivelserne
Lydighed. Den kejserlige Vogn med sit Følge fortsætter Rejsen. Ved
Stadens Port venter en Vestalinde dem med Bri-tannikus og Oktavia ved
Haanden, men Narcissus viser Børnene bort og befaler Vestalinden at
vende tilbage til sine hellige Pligter. Derefter kjører lian Kejseren
umiddelbart til Silius's Hus, som Messalina har smykket med den juliske
og klaudiske Æts Kunstskatte, og derfra til Præ-torianerne, som raabe
paa de Skyldiges Død. Silius føres for Domstolen, bekjender uden Tøven
og henrettes strax. Da Klaudius var vendt tilbage til Paladset, giver
han til Kjende, at han selv den følgende Morgen vil tage „den
Ulykkelige" i Forhør. Men Narcissus, som véd, at Messalina kun behøver
at kaste sig for Kejserens Fødder, for at gjenvinde hans Hjerte, sender
strax nogle af de vagthavende Centurioner, for, som han sagde, at
fuldbyrde Dødsdommen over104

hende. De fandt hende udstrakt for hendes Moders Fødder, fortvivlet
vridende sine Hænder, uden at lytte til den Gamle, som bad hende komme
Bødlerne i Forkjøbet og dø en mindre vanærende Død for sin egen Haand.
Da Soldaterne traadte ind, greb Kejserinden endelig Dolken og førte den
mod Hals og Bryst, men den skjælvende Haand nægtede at adlyde. En
Øverste ved Livvagten gjennemborede hende da med sit Sværd. Da Klaudius
modtog Underretningen om, at Messalina var „omkommen", tømte han sit
Bæger og sagde Intet. Han nævnte aldrig mere hendes Navn.

Endnu i Alderdommen svag for kvindelig Skjønhed, lod Klaudius sig
bedaare af sin unge og smukke Broderdatter Agrippina, der blev hans
anden Hustru og i Ordets sørgeligste Forstand en Stifmoder for hans Søn
Britannikus, medens hun forberedte Alt for sin egen Søn Lucius
Do-mitius (Neros) Ophøjelse til Cæsar. Da hun fattede Mistanke om, at
Klaudius, som hun hidtil havde ført i Ledebaand, vilde krydse denne
Plan, gav hun ham, saa siges der, Gift. Troen paa, at det forholdt sig
saaledes, lod sig heller ikke neddysse deraf, at hun ærede hans Navn og
Minde med en stor Tempelbygning. Ruinerne af denne staa endnu tilbage
paa det Coeliske Bjerg bag Koliseum.

Varigere har dog Klaudius selv hædret sit Minde ved menneskelige Love.
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man stundom frem af det gamle Galliens Jord Mindesmærker med den
Kejsers Navn, som afskaffede de druidiske Menneskeofre og skjænkede den
romerske Kultur en afgjørende Sejer der. — I Rom findes et Omraade, som
i over totusind Aar har været indviet til Medlidenhedens og
Barmhjertighedens Magter. Det er Tiberøen. Hvor nu i Aarhundreder et
Sygehus med Kirke og Kloster har staaet, fandtes i Oldtiden et
Æskulaptempel. i hvilket fattige Syge søgte Hjælp og Pleje.
Hjerteløsheden var dog ogsaa her rede til at drage Fordel af
Barmhjertigheden. Samvittighedsløse Herrer brugte at udsætte deres syge
Slaver paa Tiberøen, for, hvis de kom sig, at kræve dem tilbage, men i
andet Fald at overlade dem til deres Skjæbne. Klaudius gjorde Ende paa
dette Misbrug. Han udstedte en Lov, som sikkert har forekommet mangen
Slaveejer samfundsfarlig, thi Loven bød, at enhver saaledes udsat
Slave, som kom sig, var en fri Mand, og at enhver Herre, som dræbte en
syg Slave i Stedet for at pleje eller udsætte ham, skulde straffes som
Morder.

Saadanne Minder maa udsone Noget af hvad denne Cæsar i sin Svaghed
forbrød. Han var en ædelbaaren Sjæl i Lænker. Desværre dømmes en saadan
ofte haardere end den Villiestyrke, som ikke har nogen Lænke, ikke en
Gang Samvittighedens, at ryste af sig.v.

JVei'o.

En Dag under Kejser Klaudius's Regering havde de halvandet hundrede
tusinde Tilskuere, som Circus maximus kunde rumme, givet Møde for at
overvære den troiske Leg. Sønner af Roms ædleste Slægter skulde for
Kejseren, Senatet og Folket aflægge Prøver paa deres Færdighed i at
tumle Hesten og føre Vaaben.

Den unge Skare red ind i Cirkus og hilsede Cæsar og Senatorerne. Den
delte sig derpaa i lige store Flokke, som paa givet Tegn stødte sammen,
bølgede frem og tilbage, flygtede og forfulgte hverandre og endelig
samledes igjen i sluttet Trop under Kejserens og Senatets Pladser. Midt
i denne Vrimmel,

,.lig Delfiner, der, svømmende hen gjennem bølgende

Have,

midt i den libyske Sø, eller ogsaa carpathiske. lege,"

saas en tiaarig Dreng, den skjønne Agrippinas skjønne Søn Lucius
Domitius Ahenobarbus. Tron-107

arvingen, den spæde Britannikus, var ogsaa med i Ridderspillet, hvis
unge Iulus han skulde forestille ; men Tilskuernes Blikke, Haandklap og
Bi-faldsraab gjaldt ikke liam, men Lucius Domitius, hvis Skjønhed.
Behændighed og Utrættelighed henrykte Alle. Dagen fæstede sig ogsaa
uudslettelig i hans Erindring og virkede ind paa hele hans Liv. Ansigt
til Ansigt havde Rom iskjæn-ket en offenlig Hyldests berusende Drik for
Drengen; som Yngling og Mand, med Diademet om Panden, længtes han atter
og atter efter at føre det samme Bæger til sine Læber.

Nero — som han kaldtes, da han kort efter adopteredes af Kejseren som
Søn og Medarving til Tronen — var nu Folkets Yndling og syntes værdig
til at være det. Alle, som stod ham nær, vare indtagne af hans smukke
Udseende og hans glade, velvillige, næsten kvindelig bløde Sind.
Lærerne roste hans rige Sjælegaver og den Flid, hvormed han dyrkede
dem. Ivrigst omfattede han de Discipliner, som talte til
Indbildningskraften. Ørkesløs saa' man ham sjeldent; sine Fritimer fra
Bogen og Legemsøvelserne tilbragte han med at male. modellere, gravere
og skrive Vers.

De Mænd, i hvis Hænder hans Opdragelse var lagt. Forfatteren Seneka og
Feltherren Afra-nius Burrus, mærkede dog uden Tvivl, at de glimrende
Anlæg vare parrede med farlige Mangler. De smukke Tankesprog, hvormed
den ordrige Seneka vilde indplante Sandhedskjærlighed hos108

Drengen, liavde ingen Virkning: havde han gjort sig skyldig i en eller
anden Forseelse, søgte han med en listig Usandhed at trække sig ud af
Legen, og lykkedes dette ikke, saa afbødede han Skjændene med Kys og
Løfter om Forbedring, hvilke vel aldrig indfriedes. Den gamle Burrus,
vranten mod Drengen og barsk mod Kejseren, vandt hans Agtelse, men ikke
lians Fortrolighed. Seneka derimod, hvis Væsen forenede noget
Sentimentalt med et fint og værdigt Ydre, kom hans Sjæl nærmere og
havde, som Xeros Vejleder i Veltalenhed, rig Lejlighed til at stille
ham dette stoiske Ideal for Øje, som begge Lærerne hyldede, og som
unægtelig var skikket til at vække og styrke den sædelige Villie.
Disciplen fik sikkert ofte at høre, at „det Gode bør gjøres for sin
egen Skyld uden Tanke om Løn", og at „Lasten bør skys, formaaede den
end at dølge sig for Guders og Menn eskers Blikke". Den urokkelige Dyd,
som ikke en sammenstyrtende Verdensbygning og endnu mindre Folkeraseri
eller Tyrantrusler kan skræmme, blev sikkert ofte foredraget fra
Rhetorens Katheder for den livlige Dreng, hvis Sjæl kunde afspejle alt
Ædelt, men saaledes som Spejlet gjør det, uden at Billedet engang paa
Overfladen efterlader et Spor. Svælgede han i Forestillingen om en
Mand, som Skjæbnen ikke kan bøje. saa var det, fordi en saadan
Skikkelse kunde tage sig statelig ud i Broncen eller paa Kothuruen.109

Men der var ogsaa Noget i Senekas Lære, som stødte Ynglingen bort. Selv
var lian følsom for Andres Lidelser og velvillig imod Alle, saa længe
det ikke kostede Ulejlighed at være det; men her lik han at høre, at
..det er svage Øjne, som græde, naar Andres dryppe", og han hørte det
blive sammenlignet med Latteren, naar Andre le, med Gabningen, naar
Andre gabe. Thi de samme Stoikere, som forkyndte Menneskehedens
Broderskab, satte liden eller ingen Pris paa Følelsen som saadan; de
saa* ikke paa den skjønne Naturgave, kun paa den sædelige Fortjeneste.
Men for den, der ikke naar til den sidste. kan det være farligt at lære
Ringeagt for den første. Endnu mere maa det have saaret Disciplen at
høre Senekas Dom over Kunsten. Han saavel som Cicero og saa mange andre
Romere, hvad enten de nu tilhørte den stoiske Skole eller ikke, kunde
lade saadanne Ord undslippe sig, som at Mejselen og Penselen vare
Legetøj, der passede for Grækenlands Drenge, men neppe for Romas Mænd,
og de, der hyldede denne Anskuelse, bar gjerne paa Læberne Yirgilius's
Ord:

„Andre ved tækkelig Kunst ville Kobberet hamre til

Live,

ja indpræge i Marmoret selv det levende Aasyn.

Sproget og Talen forbedre man vil; og Himmelens Rane

maale med jordiske Maal, og bestemme, naar Stjernen

vil opstaa.

Helst dog erindre, at byde med Magt over Folkene,
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Sligt bør være din Lyst, at give Nationerne Love, skaane det svagere
Folk, men bekrige de Stolte til

Enden*)."

Neros hele Liv viser, at han var ude af Stand til at ane noget
Guddommeligt, eller blot Noget af højere Værd, i Andet end skjønne
Former. Saadanne Ytringer kunde derfor ikke Andet end tirre ham. De
røbede, at under den helleniserede Overflade skjulte Romeren endnu en
Barbar, og at uddrive denne, det gjorde Nero til sit Livsmaal. Han
mente vel ogsaa, at han dermed kun fuldendte det, som to Aarhundreder
allerede havde arbejdet paa. Og heri viste han, om ikke en
Villiestyrke, som han savnede i alt Andet, saa dog en
Skjønhedsfanatisme, der æggedes af hans Tillid til hans egen
Kunstnerbegavelse og af hans Drømme om Sejre i Kamplege, fejrede i
pindariske Sange.

*

I de italienske Kunsthaller tindes i det Mindste tire Antiker, der
forestille Lucius Domitius i hans Drenge- og første Ynglinge-A ar. De
interessanteste ere de to i Neapels Museo ncizionale. En lille
Togastatue viser os ham paa omtrent otte Aars Alderen. Det er et
underligt Ansigt, som dette Billede vender imod os: Trækkene i

*) S. Meislings Oversættelse.111

deres Helhed fastholde en endnu spædere Barndom, medens Panden og
Øjnene allerede have noget Drømmende, som tyder paa et for tidlig
modent Følelsesliv. Ved Siden af denne Statue ses et Brystbillede af
Nero paa femten eller sexten Aar. Ingen har med et gladere Blik end
denne Yngling skuet ind i Verden. Livsglæde i alle Træk. snarere
forhøjet end dæmpet af det Sværmeriske over Øjnene. Panden saa klar,
Kindens Runding saa frisk, Munden saa smilende, det Hele saa naivt og i
den Grad præget af Tillid til en Fremtid, som skal virkeliggjøre hans
rosenrøde Drømme, at man kun ugjerne indrømmer for sig selv, at dette
Ansigt paa langt nær ikke er saa tillidvækkende som tillidsfuldt, og at
den lille krummede Overlæbe sladrer af Skole om den æsthetiske
Lækkermund og noget Mere desuden. Stil ved Siden af denne Buste af Nero
en af de flere, som man ejer af Markus Aurelius som Barn. Da bliver man
Mørke vår bag den ene Drengs Smil, Lys bag

den andens tankefulde og vemodige Alvor.

* *

*

Nero steg saa at sige fra Skolebænken op paa Tronen. Han havde allerede
i nogen Tid været gift med Klaudius's Datter Oktavia, men var endnu
ikke fyldt sytten Aar, da Prætoria-nerne, Senatet og Folket hilsede ham
som Kejser.112

Udrustet med indtagende Egenskaber, var han i højere Grad end nogen af
sine Forgængere, maaske i højere Grad end nogen af sine Efterfølgere.
Gjenstand for Folkets Hengivenhed. Om denne Følelses Alvor og Styrke
vidner den Ihærdighed, hvormed man fastholdt den; Vemoden, som aander
igjennem det Had og den Foragt, som tilsidst indtog dens Plads;
Blomsterne, som i mange Aar af ukjendte Hænder strøedes paa hans Grav,
og Sagnene, som længe gik. at han var i Live og vilde komme tilbage for
med en ærefuld Regering at udsone sin Ungdoms Forvildelser og Brøde.

Verden jublede nu den unge Cæsar i Møde og kappedes om at vise ham al
den Glæde og Skjønhed, som kun ventede paa at blive plukket af hans
Haand. Han saa1 foran sig det romerske Livs bakkiske Tog. dets
nydelseslystne Kappestrid og overdaadige Fester for vaabenvundne
Verdensdeles Skatte. Han saa' ogsaa det stoiske Ideal, hvorom han i
Læresalen havde hørt saa meget, men kun paa nogle Republikaneres mørke
Ansigter, i nogle Krigeres barske Miner og i nogle Vismænds afstikkende
Væsen, der stod som uvillige Tilskuere og kunde taales som saadanne,
fordi de tynde Skygger af gammelromersk Dyd. som de kastede over
Skuepladsen, brød sig med en æsthetisk Virkning imod Orgiets Lys. Kan
man undre sig over, at den kejserlige Dreng ikke følte Lyst til at
stille sig imellem dem, men113

vikle være det evoeraabencle Togs Dionysos og gjøre Scepteret til en
Thyrsus. som bøjede Vildskaben ind under den helleniske Rhythme og gav
Larmen græsk Ynde?

For Deltagerne i dette Bakkanal var den af Digterne overvættes
lovsungne gammelromerske Dyd ikke Andet end et Barn, som Fortidens
nødtvungne Tarvelighed havde avlet med Angsten for Guderne. Men hvorfor
havde Fædrene undertvunget Verden, hvis ikke Efterkommerne skulde nyde
Godt af den? Hvad Guderne angik, stod deres Templer endnu som værdige
Hegn om Grækenlands Mejselværker, og Tempelceremoniernes Mystik lokkede
mere end nogensinde. efter at Kvinderne havde fundet det behageligere
at synde, naar hellige Følelsesorgier kunde sone de vanhellige; men
Guderne selv gjorde ikke længer Verdens Gang nogen Ulejlighed, siden de
med Epikuros's Tilladelse drak deres Nektar i Olympen.

Fædrenes Sæd nød ikke engang Ære som en forældet Livsform; den
latterliggjordes som en Dragt, der var gaaet af Mode og var smagløs.
Hvad Godt den havde ejet, hørte det til god Tone at foragte. Man kan
uden Overdrivelse sige, at Moden her stemte overens med Borgerpligten i
et Samfund som det cæsariske Rom. Selvstændighed og Hæder vare ikke til
at opdrive udenfor en snever Kreds af Gammel-romere, og Alle vidste, at
disse Mænd vare
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misfornøjede med Sagernes Gang og ønskede, om ikke haabede, Frihedens
Gjenoprettelse. En Epikuræer som Tigellinus, Neros Yndling, havde
Tankeklarhed nok til at indse og Frækhed nok til at udtale, at den
Hengivenhed for det almene Bedste, som Stoicismen indskærpede, truede
den nye Statsinstitution, og at den bedste Borger nu var den, som ikke
bekymrede sig om noget Andet end Brød og Fornøjelser.

Til Fornøjelserne hengav man sig ogsaa helt og holdent. Orgiet var
feberagtigt, og dette havde sine Grunde. Under Tiberius, Kaligula og
Klaudius var Myrderiet næsten uafbrudt blevet fortsat. De Fornemme
opvartedes ved deres Fester af Bøddelen. Den ene Dag tømte man Bægeret
ved Cæsars Bord og førtes den anden til Døden. Dette var saa
almindeligt. Slaget kunde ramme naar som helst. Derfor leve Livets,
leve Dødens Narrekomedie! Ligesom Udsvævelserne under „l'anden régime"
i Barokstil efterlignede det romerske Liv paa denne Tid, saaledes er
det franske „aprés nons le déluge" en fri Oversættelse af et græsk
Mundheld, som den Gang var paa Alles Læber: „Kaos, naar jeg er død!" En
Gang da Nero hørte det. udraabte han: „Nej, Kaos, medens jeg lever!"

I en saadan Verden holdt den unge Fyrste sit Indtog, og det følger af
sig selv, at dens115

allerværste Bestanddele i Kapløb skulde storme ind paa den Uerfarne,
for at opdage lians Fejl, udvikle dem til Laster og vinde Indflydelse
som deres Tjenere. Den nærmere Omgangskreds, der sluttede sig omkring
ham, afspejlede saavel Tidens som hans egen Karakter. Der saa' man
Epikuræismens fornemste Korfører: Markus Salvius Oto, Vellystningen i
den store Stil; Kajus Petronius, Vellystningen i den elegante, og
Tigellinus, Vellystningen i den sataniske Stil. Man saa' ogsaa Digtere
og Kunstnere, og der laa i Begyndelsen et æsthetisk Skjær over det Hele
Ædlere Bestanddele manglede ikke aldeles; til dem maa vel Lukanus,
Pharsalias Digter, regnes trods alle hans Svagheder, og det er lidet
troligt, at dette Lag. hvor skadeligt det end virkede ind paa Nero, var
værre end de andre, som fejrede deres vilde Fester i Roms Paladser
eller i de yppige Villaers Søjlegange og Haver.

Sjælen i Selskabet var Kajus Petronius. Hoffets arbiter elegantiarum,
dets almægtige Smagsdommer og Festarrangør. Nero helligede ham længe,
man kan sige, naiv Beundring. Hans Omgang var fortryllende, hans
Holdning og Lader fuldendte, mod hans Domme i Literatur og Kunst gaves
ingen Appel. Tidens Smag var legemliggjort i dette Mønsterbillede for
Roms „forgyldte Ungdom". Selv den afrundede og glattede Egenmægtighed,
hvormed han op-
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traadte, stemmede med Dagens Løsen: Naturlighed i Livet, Naturlighed i
Kunsten, og syntes at være Udtrykket for en findannet Natur, hvis sikre
Takt kunde forvise de mere stive og ceremonielle Former, hvori
Selskabslivet hidtil havde bevæget sig, til det Pulterkammer, som man
allerede havde sat de gamle Grundsætninger op paa. Er det den samme
Petronius, som har skrevet ..Satyrikon" — dette af det 16de
Aarhundredes franske Epikuræere saa ivrig læste Værk — og var han i
Omgang den Samme som i sine Skrifter, saa var han med al sin forfinede
Kynisme ikke utilgængelig for det Gode. og i saa Fald har han
fortrinsvis rettet sin kvikke Haan imod de mindre tiltalende Fænomener
indenfor hans egen Skole. Petronius og hans Venner kaldte sig
Epikuræere, men forkastede det prøvende og beregnende epikuræiske
Maadehold som en kjedsommelig og altsaa utilladelig Paamindelse under
Livets Fest om menneskelig Skrøbelighed. Overfor Stoikerne vilde de
vise. at de, der gjøre Livet til en Komedie, kunne udvikle samme
Dygtighed og Dødsforagt som de. for hvem Livet er en Pligtens Skole.
Oto som Statholder i Lusitanieu, Petronius som Prokonsul i Bitynien
vare agtværdige Regenter. Mangen en Epikuræer, der havde taget
Festkransen af og iført sig Vaabnene, havde paa Valpladsen udført
Manddomsbedrifter, der hædredes med en Burrus's og en Domitius Korbulos
Ros. Og117

der kom tilsidst en Dag, da Petronius, ligesom Oto, kunde vise, at
Epikuræeren forlod Livets Skueplads med samme Ro som Stoikeren.

Saaledes vare de Livsmønstre, som bestemte Neros Syn paa Verden. Nyd
denne Verden og forskjøn Nydelsen ved Kunsten, forsød den ved
Sympathien! Det var i bedste Fald den Opfattelse, hvortil de hævede
sig. Man troede fuldt og fast, at ethvert højere Maal end dette var et
Hjernespind, at Kulturen ikke gik ud paa noget Andet end at fortine
Drifterne og mangfoldiggjøre Nydelsesmidlerne, samt at Forsagelsens Dyd
var lige saa unødvendig for Samfundet som tung for den Enkelte.
Samfundet opbygges af den menneskelige Selskabsdrift og opretholdes af
Egoismen. De Fordele, det medfører, ere saadanne, at ikke engang dets
ydende, end sige dets nydende Medlemmer ville undvære dem. Og naar det,
for Exempel paa Valpladsen, gjælder for den Enkelte at vove Livet for
det Hele, ere Ærgjerrighedens Lidenskab og Mandstugtens Vaner stærke
nok til at føre Legionerne til samme Bedrifter, som fordum skabtes af
Fædrelandssindet og Pligtfølelsen. Disse Lærdomme forkyndtes den Gang i
den palatinske Kejserborg og have, efter at den er sunket i Ruiner,
aldrig siden savnet Tag over Hovedet.

Senekas stoiske Taleøvelser havde ikke haft-anden Virkning paa Nero end
at tirre ham til118

tavse Indvendinger, især da han mærkede, at Læreren under Filosofkappen
skjulte et Sind. der var altfor lystent efter denne Verdens Goder til
ikke at optage Kampen med hans høje Grundsætninger. Hvad der hos Seneka
og Andre, som hyldede en ædel Livsvisdom, var Svaghed i Villien,
mistænkte Nero for at være Hykleri. Og det varede ikke længe, førend
han saa' Hyklere i Alle, der ikke i Ord og Gjerning bekjendte sig til
Læren om Kjødets Frigjørelse; han vurderede Menneskers Ærlighed og
Paalidelighed efter det Maal af Frækhed, hvormed de lagde deres Laster
for Dagen. Den nye Dionysos, trukken af Lysternes Pantherspand, vilde
se en Menneskehed omkring sig, som havde bortkastet Forstillelsens
sidste Pjalt og i mæna-

disk Nøgenhed fulgte hans Triumfvogn.

* *

*

Nero følte ingen Ærgjerrighed i og for sig. men des mere Værdien af en
Stilling, der lovede ham et glæderigt Liv og Virkeliggjørelsen af hans
Helleniseringsplaner. Regeringsbyrden vilde den syttenaarige Kejser
tage saa let som muligt, baade af Mistillid til sine Evner og af Lyst
til gladere Sysselsættelser. Og nu afløste Festerne hinanden paa
Palatinerbjerget eller i de kejserlige Villaer eller i de gyldne
Fartøjer, hvis guldbroderede, skarlagensklædte Rorkarle, ud-119

valgte mellem Asiens skjønneste Ynglinge, til Musikens Toner førte
Cæsar og lians muntre Lag ned ad Tiberen eller langs med Bajæs og
Neapels paradisiske Kyster. I det andet Aar af Neros Regering
ombyttedes disse Glæder med natlige Strejftog og Drengestreger paa Roms
Gader, samt Udflugter til Forlystelsesstederne udenfor Byen ved den
Milviske Bro, Adspredelser, der trak Slagsmaal og andre
forargelsesvækkende Optrin med sig, og hvorunder det en Gang hændte, at
den forklædte Kejser blev grundig gjennempryglet af en Borger, hvis
Hustru han havde fornærmet. Hvis Manden havde tiet stille, havde Nero
ogsaa gjort det; men han var uklog nok til at sende Kejseren et
Undskyldningsbrev, og da han lik til Svar. at han havde Cæsars Unaade,
adlød han Vinket og forkortede sit Liv. Slige Tildragelser rokkede dog
ikke Haabet om, at Aarenes Stadighed skulde gjøre Nero til en udmærket
Fyrste. Folket syntes om den livfulde Yngling, som vilde se Alle glade,
og som strøede sine Skatte ud for alle Vinde. De Alvorligere i lians
Omgivelser holdt sig til de ensomme Vandringer, han elskede at gjøre i
skjønne Egne, som et Tegn paa, at lian snart vilde kjedes ved støjende
Adspredelser. Han unddrog sig heller ikke ganske sin Stillings Pligter.
Senatets Raadslagninger overværede han ofte og udøvede med godt Omdømme
sit Dommerkald. De Løfter, lian havde givet med120

Hensyn til Regeringens Grundsætninger, indfriedes. Hof og Ståt, der
under Klaudius's Regering vare blandede sammen, adskiltes; Senatet lik
sin Ret som højeste Instans tilbage, Skatterne formindskedes, og
ypperlige Love indstiftedes. Trajanus plejede at sige om Neros fem
første Regeringsaar, at ingen havde overgaaet dem. Æren af et saadant
Vidnesbyrd fra saadanne Læber tilkommer vel først og fremmest Seneka og
Burrus, der vare lians Raadgivere ligesom tidligere hans Lærere, men
det bør dog vel ogsaa for en Del komme ham til Gode. som støttede sig
paa dem og selv længe støttede dem mod deres Fjender og Misundere. Man
maa ikke glemme, at Ynglingen bestormedes af Venner, der under Glædens
og det æsthetiske Sværmeris Maske skjulte baade ærgjerrige og rovbegj
ærlige Hensigter øg stadig æggede ham med saadanne Spørgsmaal som: „Er
det dig, der skal adlyde Seneka og Burrus, eller dem, der skal adlyde
dig?" .,Er du Skoledreng eller er du Kejser?"

Iblandt de Love, som indstiftedes, maa den petroniske nævnes, der
forbød Slaveejere uden Lov og'Dom at udlevere en Slave til Kamp med
vilde Dyr. Et Sted i Senekas Skrifter oplyser os om — hvad de romerske
Historieskrivere have fortiet — at Nero strakte sin Omsorg folden ufri
Samfundsklasse langt videre: han oprettede et særligt Embede til
Slavernes Be-121 .

skytteise mocl Vilkaarlighed, Gjerrighed og Grusomhed fra deres Herrers
Side. Kejserens Trang . til at give Enhver en sikret Plads ved
Menneskehedens store Festbord faldt her sammen med Senekas Lære og de
ædle Bestræbelser, der udmærkede den stoiske Skole i den romerske
Lovkyndighed.

Man véd, at Menneskeslagteriet i Roms Aniiitheater vedblev en Tid under
de kristne Kejsere og ikke forbødes før af Honorius, da en østerlandsk
Munk var falden som et Ofter for sin udviste Medlidenhed, der ophidsede
hans skuelystne Trosfællers Raseri. Bør man da ikke give Nero den Ære,
som tilkommer ham, fordi han havde Villie og Mod til at fratage Folket
den Ret, som det mente at have til Amtitheatrets blodige Forlystelser,
og forvandlede Gladiator-kampene til uskyldige Forestillinger i
Vaaben-færdiglied! Saa længe han levede, blev Ingen, ikke engang en
dødsdømt Forbryder, dræbt paa Arenaen. Dette var en Mildhed, hvorpaa de
romerske Historieskrivere saavel som deres Samtid satte liden eller
ingen Pris, og som ogsaa kun i Forbigaaende omtales af en iblandt dem;
men vor egen Tid bør kunne dømme anderledes. De flaviske Kejsere gav
Romerne deres Yndlings-fornøjelse tilbage, og paa det store
Amfitkeater, som de opførte over Søen fra Neros gyldne Hus, flød Blod i
Strømme, selv da Titus førte Scepteret. lian som kaldtes
..Menneskeslægtens Vel-122

lyst", og ved Foden af hvis Billedstøtte i Villa Borghese den antike
Kunstner har lagt en Honningkage til Tegn paa hans Sjæls Sødme. Neros
Fortjeneste heraf turde vel heller ikke blive mindre derved, at hans
Afsky for Skuespil, hvori lejet Bærme. Krigsfanger, Slaver og
Forbrydere hidsedes løs paa hverandre for at kildre Rovdyrs-driften hos
Tilskuerne, egenlig kun var Reversen af hans Kjærlighed til de
helleniske Lege, hvor alene fribaarne og uplettede Mænd og Ynglinge
maatte optræde, og hvor et helt Folk glædede sig over de Blomster af
Geni. Styrke og Skjønhed, som med hver Olympiade foldede sig ud i dets
Livstræs Krone.

Ordet Majestætsforbrydelse, hvormed nedrige Angivere i Tiberius's.
Kaligulas og Klaudius's Dage havde holdt Rom i ængstelig Spænding og
bragt Fordærvelse over saa Mange, hørtes ikke i den første Halvdel af
Neros Regeringstid. Tungerne vare frie. og deres Frihed rettedes ofte
mod Kejseren selv. Paa Torvene og i Badehusene, ikke mindre end i de
private Kredse, kunde man oplæse og le ad Nidviser, som navngivne
Forfattere havde digtet over Nero. Ja man kunde foredrage dem for ham
selv, og den eneste Hævn, han tog over deres Ophavsmænd, var at betale
dem med samme Mønt og lade sine Venner sprede over Byen de Smædedigte,
lian til Gjengjæld havde lavet om Bagvaskerne.

Suetonius nævner som højst forunderligt, at123

Nero i hele sit Liv aldrig viste større Venlighed mod Nogen end mod
dem, der havde angrebet ham med Haan og Bagvaskelser. Suetonius har dog
sagt noget for meget, thi efter at Anklagerne for Majestætsforbrydeise
atter vare komne i Gang — hvilket skete mod Kejserens Villie — synes
hans Omgivelser at have tvunget ham ind i en anden Forestilling om
Helligheden af hans Værdighed, og det kunde da nok have sine Farer at
tirre Cæsar. Udgiveren af Persius's Digte drev endog Forsigtigheden saa
vidt, at han forandrede Ordene: „Kong Midas har Æslets nette Øren;' til
et mere uskyldigt Spørgsmaal, om ikke enhver Læser følte sig medskyldig
i den frygiske Fyrstes Skjæbne. Sandt er det dog, at Nero selv i sit
Livs mørkeste Periode kunde taale at modtage en haard Bebrejdelse, hvis
Nogen havde Mod til at gjøre ham en saadan.

I alle Lande, hvortil den græske Kultur var naaet, var nu i Løbet af
tre Aarhundreder en næsten sygelig Længsel kommen til Orde efter det
for bestandig svundne oldhelleniske Livs Herlighed. Konger sværmede for
det gamle Hellas's Republikanere, optog Ordet Filhellén imellem deres
Titler og følte sig ærede, naar de havde smykket Athen med Templer og
Mindesmærker og til Vederlag lik deres Navne indførte i Listen over
Stadens IJorgere. Den fantasiløse Cicero følte en hellig Grund under
sine Fødder, da han betraadte Attikas Jord. Denne Længsel havde124

vel neppe grebet Nogen stærkere end Roms skjønhedsbegejstrede unge
Imperator. Nero indsaa, at trods alle Hellenismens Sejre paa My-thens,
Sagnets, Historieskrivningens, Veltalenhedens ogDigtekunstens Omraader,
trods den Iver. der herskede efter at se. kjøbe og efterabe Grækenlands
Malerier og Marmorarbejder, var den græske Dannelse endnu for det
romerske Liv, hvad de helleniske Bygningsformer vare for mange af Roms
Paladser: et dekorativt, men ikke et konstruktivt Element, Kunsten i
Rom var ikke Aabenbaringen af en folkelig Naturdrift, men en Morskab,
stundom ogsaa et Studium for ..de Dannede"; den var og forblev dér en
udenlandsk Plante, hvilken de Fornemme skjænkede samme Omhu som de
afrikanske Væxt er i deres Parker. Selv Apelles, Ophavsmanden til
Talemaaden: „Skomager, bliv ved din Læst", mente, at Publikums Domme
over Kunstens Frembringelser vare gyldigere end Kunstnernes. Men i Rom
var Publikum et profanum vulgus, over hvilket der hævede sig en Kaste
af Kj endere, som kaldte sig sapientes viri i en oprindeliges Betydning
af Ordet sapiens. Det er den samme Fremtoning, som man moder overalt,
hvor Kunsten er indført og ude afStand til ret at akklimatisere sig.

Nero nærede nu den ungdomsdristige Tro, at han ved Folkets æsthetiske
Opdragelse kunde gjøre Rom til Athen. Skuepladsen, Arenaen,
Forelæsningssalene og de nys oprettede Gym-125

nasier havde at udføre Underværket. De offenlige Lege skulde adles ved
at de højeste Stænder optraadte i dem; selv vilde Kejseren, idet han
kappedes med de Andre om Skjønhedens Sejrskranse, knække Rygraden paa
det gammelromerske Hovmod overfor Kunstens Udøvere. Hans gamle
Raadgivere advarede ham imod at styrte sig hovedkulds ind i dette
Foretagende, og det lykkedes dem i nogen Tid at stække lians Iver, men
denne blev kun saa meget des voldsommere, efter at Dæmningerne vare
brudte igjennem, og druknede tilsidst ham og hans Tro i sine Hvirvler.

De romerske Legemsøvelser havde udelukkende krigersk Dygtighed til
Formaal. Men Nero vilde med dem forene den Art græsk Gymnastik, som
udviklede Legemets Skjønhed og gav Holdningen og Bevægelserne Ynde.
Gammel-romernes Harme herover gjenlyder endnu i Tacitus's Aarbøger. For
at give Folket en Forestilling om den Smag, som Hellenerne lagde for
Dagen i deres Vaabendanse, kaldte han græske Ynglinge til Rom, lod dem
udføre den pyrrhikiske Dans og belønnede dem med romersk Borgerret.
Selv lod han Folket overvære hans Legemsøvelser paa Marsmarken, gav
gymniske Festlege i Septa Julia (ved Via lata nedenfor Kapitoliums
nordlige Skraaning) og opførte paa egen Bekostning pragtfulde Gymnasier
i Antium, Bajæ og Ravenna.200

Theatret i Rom stod lavt. I>e klassiske Kunstværker, saavel de græske
Sørgespil som de romerske Efterligninger af attiske Lystspil, fristede
en hensygnende Tilværelse ved Siden af Pantomimer, pragtfulde og dumme
Féerier, For-bryderdramer som „Laureolus" og Farcer af den groveste
Realisme. Forekom i et saadant Stykke en Ildebrand, saa byggede man et
Hus, forsynede det med kostbart Bohave og ståk det i Brand, ug Folket
morede sig ved at se Skuespillerne plyndre i Flammerne, hvad de kunde.
Xero, som ogsaa var i Stand til at sætte Pris paa Sligt, vilde dog
gjenoplive den dramatiske Kunst og troede at kunne gjøre den til hvad
den havde været hos Hellenerne. I dette Øjemed stiftede han de
juvenaliske Lege, i hvilke Dramaet indtog den første Plads, og han
optraadte selv for en udstrakt, men endnu sluttet Kreds som
Skuespiller.

De hidtil saa raa og rædselsfulde Gladiator-kampe havde han, som
ovenfor nævnet, tæmmet til uskadelige Lege. i hvilke Ætlinge af Roms
ypperste Slægter viste deres Færdighed i Vaaben-brug. Ved én Lejlighed
saa' man i Neros Am-fitheater paa Marsmarken fire hundrede Senatorer og
sex hundrede Riddere deltage i Sværdlegene. For Nero var denne Dag
sikkert i lang Tid Morgenrøden for en romersk-hellenisk Tidsalder. Men
hvor tordner Tacitus ikke, og med hvilken Mængde af kejtede Autitheser
bestræber Dio7

Kassius sig ikke forgjæves for at afpresse os Taarer over Roms
Fornedrelse den Dag!

I sit femte Regeringsaar gjorde Kejseren, livad han sikkert troede var
det afgjørende Skridt til Roms Hellenisering, idet han under Navn af de
neroniske Lege indførte en Efterligning af de olympiske. Neronierne
skulde ligesom disse fejres hvert femte Aar og omfatte Kapøvelser i
Digtekunst, Veltalenhed, Musik, Gymnastik, Ridning og Kj ørekunst. Alt
blev opbudt for at gjøre disse Lege til en Højtidsfest, der var det
romerske Folks Storhed værdig. Kejseren optraadte selv og sejrede i
latinsk Veltalenhed og Poesi, saavel som i Citharspil. Alle de
Optrædende og den største Del af Tilskuerne vare klædte i den græske
Dragt, og det saa1 i nogen Tid derefter ud, som om denne selv til
daglig Brug vilde fortrænge den romerske.

Neros Helleniseringsplan syntes at have den bedste Fremgang. Hvad man i
vore Dage vilde kalde Kunstens Indførelse i Livet havde grebet de
Fornemme med en Iver, der var for brændende til at være langvarig.
Alle, siger Dio Kassius, øvede sig i det. hvortil de mente at de duede.
Mænd, Hustruer, Piger og Drenge havde deres særlige Øvelsesskoler, og
de, som ikke kunde optræde anderledes, sluttede sig til Korene i
Skuespillene.

Men under Overfladen gik en Strøm af den dybeste Harme over disse
Paafund, i hvilke Græ-128

kenland hævnede sit Nederlag paa Rom. Det nye Ilion ved Tiberen saa'
ligesom sine Mure aabne sig for endnu en svigefuld Offerskjænk til
Pallas Athene. Togaklædte Laokoon'er mumlede Forbandelser over
Danaernes onde Gaver, romerske Kassandra'er spaaede Verdens Undergang,
og der dannede sig et Oppositionsparti, hvis Knurren hørtes igjennem
Bifaldsstormene fra dem, der fulgte Hoffets Smag. De. der gjorde
Kejseren Bebrejdelser, tik følgende Spørgsmaal til Gjensvar: „Er ikke
Talernes og Digternes Sejrskranse skikkede til at spore Aanderne til
Kappestrid? Staar ikke den guddommelige Seer Apollo med Sangerens og
Citharspillerens Prydelser saavel i Roms som i Grækenlands Templer?"
„Er den Kunst at kjøre den firspændige Biga ikke en kongelig Kunst,
dyrket af Oldtidens Fyrster, fejret af Digternes Sange og helliget
Guderne?" — At de Knurrende maatte sige

Ja til disse Spørgsmaal, afkølede ikke deres Vrede.

* *

*

Havde den unge Kejser drømt sig et Liv af Lykke, skulde han snart rives
ud af sin Vildfarelse. Det er utvivlsomt, at han opsteg paa Tronen med
det Haab en Gang at overgive Efterverdenen Mindet om en menneskevenlig
Fyrste, og man kan derfor tænke sig hans Følelser, da han, neppe
smykket med Diademet, faar at høre. at Dødsdomme allerede ere
fuldbyrdede i hans129

Navn, og at endnu flere forestod, hvis han ikke skyndsomst greb ind.
Det var Agrippina, hans Moder, der vilde indvie hans Regering med et
Blodbad paa sine Fjender. Hun standsedes og maatte afstaa fra sit
Forsæt, men fra denne Stund rasede i Stilhed eller aabenlyst en
forbitret Strid imellem hende paa den ene Side, Seneka og Burrus paa
den anden, om Indflydelsen over Nero, og skjøn som hun endnu var, siges
hun ikke engang at have skyet de skammeligste Midler for at rive denne
Indflydelse til sig. Med Kjendskab til de menneskelige Følelsers
Sof'istik synes det troligt, at hun bildte sig ind at have Sønnens Vel
og intet Andet for Øje. Hun havde næret Lidenskab og stor Ømhed for
Lucius Do-mitius i dennes Drengeaar, samt ved det bedst mulige Valg af
Lærere ubestridelig lagt sit Ønske for Dagen om at se ham voxe op i
sædelig Kraft. Ej heller undlod hun, da Kejseren havde begyndt at give
efter for sine Omgivelsers Tillokkelser, at føje sine egne Ord til
Lærernes Forestillinger, som han endnu, barnlig i Meget, modtog med
Undseelsens Rødme og Løfter om Forbedring. Men en ubændig Ærgjerrighed
var dog Drivfjedren i alle hendes Gjerninger. Saaledes kaldtes
Senatorerne fra Kuriet op til Kejserborgen, for at hun, skjult bag et
Forhæng, skulde kunne følge deres Forhandlinger. Og det var ikke altid,
hun taalte et Forhæng imellem sig og Statens Anliggender. Ved en
højtidelig
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Avdiens, som Nero gav Armeniernes Sendebud, traadte liun frem for at
dele Tronen med Kejseren. De Tilstedeværende stod som fastnaglede af
Forbavselse, men Seneka, den Eneste, som ikke tabte Aandsnærværelsen,
bad Fyrsten ile sin Moder i Møde og — siger Tacitus — forekom derved et
skandaløst Optrin.

Da Nero, som altid havde næret Uvillie mod sin Hustru Oktavia,
forelskede sig i en smuk frigiven Slavinde, Akte, og sagdes at ville
hæve hende op paa Tronen ; da Pallas, Moderens Yndling. afskediges fra
sit Hofembede, og da de af Neros Venner, i hvem hun saa" sine farligste
Modstandere, bestandig syntes at vinde større og større Magt over ham,
slog Agrippinas Kjærlighed over til Had. Nu hverken formanede, bad
eller kjærtegnede hun længer; for Sønnens Øjne rev hun Dækket bort fra
de Forbrydelser, hvormed hun havde banet ham Vej til Magten, og truede
med at gjøre det Samme overfor Alle. Hun truede med at tage
Britannikus, den rette Tronarving, ved Haanden, gaa med ham til
Præ-torianernes Lejr og bønfalde dem om Medlidenhed med den forskudte
Kejsersøn.

Denne Trusel skal have kostet den fjortenaarige Britannikus Livet. Ved
det kejserlige Taffel — saaledes fortælles der — blev der rakt ham en
Drik, der paa én Gang berøvede ham Mælet og Aandedraget. De bestyrtede
Gjæster beroligedes af Nero med en Forsikring om. at131

det var et Anfald af den faldende Syge, hvoraf Drengen fra sin spædeste
Barndom havde lidt, og efter en kort Afbrydelse var den glade Stemning
ved Gjæstebudet igjen vendt tilbage. Men i Staden spredte det Rygte
sig, at Britannikus var død af Gift. Man hviskede om, at Nero var
Gjerningsmanden, og blandt dem, der hviskede saaledes, var der Mange,
som ikke fandt Sagen saa særdeles dadelværdig, ,,thi Brodertvistigheder
vare jo saa almindelige i Fyrsteslægter, og Statens Vel kunde fordre,
at en opvoxende Tronprætendent i Tide ryddedes af Vejen". Læren om
„raison d'État" og ,.de to Moraler" var, som man ser, gaaet over i
Romernes Kjød og Blod. Man vilde vide, at Giftblandersken Lo-kusta var
kaldet op fra Fængslet til Nero for at tillave Giften; man vilde vide
Navnet paa den Centurion, som havde afhentet hende; ja man kjendte paa
Torvene og i Badehusene og Barber-stuerne saa mange Biomstændigheder
ved denne Tildragelse, som om Gjerningsmanden selv var gaaet omkring og
i Fortrolighed havde meddelt de Velunderrettede Alt, hvad der under
fire Øjne var hændet i den hemmelighedsfulde Sag.

Vi ere her naaede til et Punkt, hvor den, der skriver dette, ydmygt
burde nedlægge sin Pen i Stedet for at modsige navnkundige
Historieskrivere og paadrage sig Mistanke om at \ ille tvætte en af
Historiens ulykkeligste Sorte hvid. Dog maa det Spørgsmaal være
tilladt, om
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det ikke er nier end muligt, at Kryberiet folden julisk-klaudiske Æts
flaviske Efterfølgere i • Forening med den Indflydelse, som Afsky, Had
og Jagt efter pikante Nyheder udøve paa Indbildningskraften , har
omspundet Neros Billede med Opdigtelser, som Skarpsindigheden maaske
endnu var i Stand til delvis at skille fra Virkeligheden. Forholder det
sig ikke saaledes, at de romerske Historieskrivere med Neros senere Liv
for Øje have troet, at han allerede som Yngling. som Dreng har været
ikke blot i Stand til Alt. men endog medskyldig i alt det Værste, som
lægges hans Moder til Last? Ere det flaviske Tidsrums Historieskrivere
ikke Tacitus's Hjemmelsmænd? Og hvad denne højsindede Tids-skildrer kun
omtaler med Tvivl og som Rygte, er dette ikke Vished allerede for
Suetonius og de Andre? Det er sandsynligt, at Burrus døde af den
langvarige Halssygdom. som baade Tacitus og Suetonius omtale, men siger
ikke saa vel den Sidste som efter ham Dio Kassius uden ringeste
Forbehold, at Nero sendte sin gamle Lærer Gift? Hedder det ikke hos
(lem. at Nero sparkede sin anden Hustru Poppæa Sabina ihjel, endskjønt
Tacitus lader os vide, at medens nogle af hans Hjemmelsmænd paastod
dette, forsikrede andre, at hun var død af Gift? Og selv tror Tacitus
ikke, at Nero forsætlig har voldet hendes Død. „thi han ønskede sig
Børn og elskede hende lidenskabelig". Ved Skildringerne af
Britannikus's133

Død klæbe mange Modsigelser. Uden at opholde mig ved den Omstændighed,
at hverken Subrius Flavus eller Julius Vindex, der dog beskylde Nero
for saa mange andre Forbrydelser, tillægge ham Brodermordet — en
Omstændighed, som vejer lidet, da vi trolig have disse Mænds Ord
gjengivne meel den sædvanlige Frihed hos romerske Forfattere — vover
jeg dog at helde til den Mening, at Modermordet er Neros første
Forbrydelse.

Dermed vil jeg ikke have bestridt Muligheden af Neros Skyld i
Britannikus's Død. Jeg har kun villet fremhæve, hvad Dio Kassius i en
anden Sammenhæng har ytret, at „man udgav for virkeligt, hvad der var
muligt, og for sandt, hvad der var sandsynligt".

Neros Grusomhed er blevet et Mundheld. Men den Grusomhed, som svælger i
Andres Lidelser — Vellystningernes og de hysteriske Kvinders Grusomhed,
hvis Nerver pirres ved Synet af Smerte og Blod — den var Nero fremmed;
lian døde for ung og med for usvækket Sundhed til at hjemfalde til
clen. Man kan heller ikke paabyrde ham Skurketrækket hos en Kaligula,
der myrdede, fordi han havde Magt til at gjøre det. Lige saa lidet kan
man lægge ham den almindeligste Art af Grusomhed til Last, den, som har
sit Ophav i Gjengjældelsesdriften eller Hævnfølelsen, og som til alle
Tider har gjort sig des mere gjældende i Lovgivningen, jo134

raaere eller fejgere Tiden har været. Han var tværtimod overbærende og
tilgivende, saa ofte han kunde være det uden Fare eller Opofrelse. Men
Elskværdigheden, uden Støtte af sædelige Grundsætninger, er aldeles
upaalidelig i Livets Prøvelser. Man ser det bedst paa de saakaldte
Naturfolk, hos hvem Grusomheden med Et kan bryde frem midt imellem
naive Ytringer af skjønne Egenskaber hos Menneskesjælen. Og med al sin
Fraadsen i en overfortinet Kulturs Former var og forblev Nero
„Naturmenneske". Naar Selvopholdelsesdriften skræmmedes op. naar han
saa' sig truet paa Livet eller paa Vilkaarene for Livets Nydelse,
mistede han Besindelsen; Indbildningskraften, der kan gjøre ventede
Ulykker værre end indtrufne, overvældede ham. og vare saa haus
Omgivelser saaledes, at de æggede i Stedet for at standse ham. saa slog
han skaanselløst til. Tidens Løsen var desuden : med alle Midler at
søge Nydelsen og undgaa Smerten. Men for en Epikuræisniens Vild. som
man har givet Verdensscepteret i Hænde, laa det: at rydde Aarsagerne
til Lidelserne af Vejen, grumme nær ved det: at undgaa dem. Tøvede han
med at gjøre Skridtet fra det Ene til det Andet, saa gaves der
skræmmende, opmuntrende og indsmigrende Røster, som besvor ham at gjøre
det, og som syntes at have Ret. thi efter at han var gaaet over
Forbrydelsens Rubikon. jublede Alt ham i Møde. Og den værdige Ro,135

hvormed Stoikeren gik i Døden, den udfordrende Letsindighed, hvormed
Epikuræeren forlod Livets Fest, vare lige skikkede til at indbilde
Tyrannen, at Alt, Liv og Død og Dommen over Liv og Død, er Leg.

Neros i Aarevis uafbrudte Angst for Agrip-pinas Anslag ledte mer end én
Gang hans Tanker hen paa en Udvej til at blive hende kvit; men til
Modermordet vilde lian maaske aldrig være modnet, hvis han ikke var
kommen under Poppæa Sabinas, Roms skjønneste Kvindes, dæmoniske Magt.
Kun det Letsindige i Neros Karakter kan forklare, at han, omgiven af
aldrig hvilende Rænker, Midtpunktet for en fortvivlet Kamp imellem
Moderen og den efter Diademet grillende Elskerinde, mellem sine Lærere
og Raadgivere, som søgte at føre ham tilbage paa Pligtens Vej, og de
udsvævende Omgangsvenner, som konspirerede mod dem Alle og mod hinanden
indbyrdes — at han under alt dette kunde hengive sig saa hjertelig, som
lian gjorde, til Skjemt og Fester, Kunstøvelser og
Hellenise-ringsdrømme. Men der kom en Dag, da denne Kamp blev ham
utaalelig, da lian ikke længer kunde udholde Poppæas Bebrejdelser, at
han var „en umyndig Stakkel, Træl under Andres Villie" ; en Dag, da han
ikke kunde modstaa hendes Bønner, Kjærtegn og Taarer, saa meget mere
som hun havde Venner, der skræmmede ham med Folkets Had til „Agrippinas
Regering", samt kunde136

sende ham en Forfører, hans fordums Pædagog Anicetus, der af hans
Barndoms Yenskab smedede Vaaben imod hans Livs Ophav og, da Timen var
kommen, udkastede en Plan, hvorledes Agrip-pina kunde forsvinde, uden
at en Boble paa Tidens Strøm forraadte paa hvad Maade.

Hvis den romerske Statstidende Acta Diurna eudnu var tilgængelig, vilde
man i Aargangen 59 maaske kunne læse, at „en Morder, Agerinus (en af
Agrippinas betroede Tjenere) var bleven grebet overfor Cæsar med
Sværdet i Haand, og at lians Herskerinde af Samvittighedsnag over den
Forbrydelse, hun havde tilsigtet, selv havde udsonet sin Brøde". — Med
andre Ord: Agrip-pina var død. og det var alle gode Borgeres Pligt at
tro, at hun efter et Mordforsøg imod Sønnen havde taget sig selv af
Dage. Noget Andet have imidlertid de romerske Historieskrivere at
melde.

Nero med sit Hof overværede Minervafesten i Bajæ. Agrippina blev
indbudt dertil, og Kejseren lod Villaen Bauli i Nærheden af den
niisenske Odde indrette til hende. Moderen kom, Nero drog hende i Møde
og gav til hendes Ære en Fest, der varede ud paa Natten. Hun førtes
derpaa ombord i et pragtfuldt Skib. der skulde bringe hende til Bauli.
Skibet var bygget saaledes, at det uden Møje kunde sænkes. Den
stjerneklare Nat og Luftens og Havets Stilhed vilde dog have gjort et
Skibbrud mistænkeligt:137

man fattede derfor en anden Plan og lastede Taget over hendes Kahyt saa
stærkt, at det brast. En medfølgende Hofmand knustes; en Hofdame, der
sad ved Fyrstindens Fødder, faldt ved Skibets Rullen i Vandet og
ilijelsloges af Rorkarlene med Aarerne; men Agrippina selv lykkedes det
at frelse sig fra Morderhænderne ved Svømning, hvorpaa hun blev taget
op af en mødende Baad. Ved det første Budskab om at Planen var
mislykket, sender den opskræm-mede Nero Anicetus med Soldater til
Bauli. De trænge ind i Agrippinas Sovekammer og myrde hende med
Stokkeslag og Sværdstik.

Ved Afskeden fra Moderen havde Nero omfavnet hende og kysset hendes
Mund og Barm. Tacitus, som omtaler dette, véd ikke, om han deri skal se
en Forstillelse, der er dreven til sin Højde, eller om ikke „det sidste
Syn af den til sin Undergang hastende Moder drog Sønnens Hjerte, trods
al dets Vildhed, til hende". Den sidste Antagelse forekommer os at
stemme fuldkomment overens med Neros Karakter. En saa psykologisk fin
Bemærkning træffer man, naar Tacitus undtages, aldrig hos det
kejserlige Roms aandsfattige Historieskrivere.

Da Forbrydelsen var begaaet, blev Nero greben af Rædsel. De rolige
Timer, han i sit følgende Liv endnu kunde have, var kun en Vaabenhvile
med de bestandig lurende Samvittighedskvaler. Var hans sædelige Følelse
bleven kvalt i Spiren af epikuræiske Lærdomme,udsvævende Glæder og
Sværmeri for en Skønhedsverden, der ikke havde anden Indholds-værdi end
Skjønheden, saa var hans Indbildningskraft des mere levende. Han saa' i
sine Drømme det moderlige Bryst, som Barnet havde diet og Ynglingen
gjennemboret. Han hidkaldte Magere fra Østerland, der skulde besværge
og forsone den Myrdedes Skygge: men denne jog Søvnen fra hans Leje og
Freden fra hans vaagne Timer. For sine Nærmeste kunde han ikke dølge de
Kvaler, han led: han omtalte selv. at han sovende og vaagen saa'
Furierne med brændende Fakler og svungne Svøber. Da han gjorde sin
Kunstrejse i Grækenland, vovede han ikke at indtinde sig ved de
elevsinske Mysterier, thi han følte ved sig selv, at han vilde være
flygtet ved Heroldens Raab: „Lad de Brødebetyngede og Lastefulde holde
sig borte!" Til Bajæ vendte han aldrig tilbage; Synet af de Kyster,
hvor Udaaden var øvet. var ham uudholdeligt. Poppæa Sabina, der havde
troet, at den sidste Hindring imellem hende og den kejserlige Værdighed
nu var ryddet af Vejen, saa' sig sveget i sine Forventninger og maatte
endnu i Aarevis, om end understøttet af Neros bedaarede

Hjerte, kæmpe for at naa sit Maal.

* *

Nero elskede at lade sig afbilde som Apollo. Digtekunstens, Sangens og
Citharspillets Gud.139

Det følger af sig selv, at det var Tidens bedste græske Mestere, der
fik det Hverv at forevige ham som saadan i Bronce og Marmor. Men det
ser ud for os, som om deres smigrende Mejsler ikke nøjedes med denne
Opgave: de vilde ikke alene fremstille Nero som Apollo, men ogsaa
Apollo som Nero. Gudens ideale Skjønhed maatte ikke forstyrres, men
Kunstnere som Zenodoros kunde paa denne Skjønhed henaande en Lighed med
Kejserens smukke Træk. Saaledes turde denne Tid have frembragt en
ejendommelig Apollotype, der i to eller tre Kunstværker er naaet til
vore Dage. Det fornemste af disse Kunstværker er paa samme Tid et af de
ypperste, som vi eje fra den senere antike Tid: den verdensberømte
belvederiske Apollo.

For den, der skriver dette, har denne Billedstøtte én Interesse til ved
Siden af sin æsthetiske og kunsthistoriske. Jeg vover at tro, at den er
et af Jordens Skjød opstandet Vidne om Neros Kamp med sine
Samvittighedskvaler. Han har for sine Øjne villet have Visheden om. at
Blodskyld kan udsones, og i denne hemmelige Hensigt ladet en
fremragende Kunstner skabe eller maaske efter et delfisk Mønster udføre
en Apollon Katharsios.

Statuen blev hen imod Slutningen af det 15de Aarhundrede fundet i
Antium, Neros Føde-og Yndlingsby, i Ruinerne af en Villa, der menes140

at have været hans egen. Billedstøtten manglede da den venstre Haand og
samtlige Fingre paa den højre, og med dem vare ogsaa de Attributer, den
havde baaret, forsvundne. Man har derfor lige til vore Dage været uenig
om og udtømt sig i Gisninger angaaende den Handling, hvori Guden har
været fremstillet. Den almindeligste Forklaring er, at Kunstneren har
tænkt sig det Øjeblik, da Apollo, for at værne sin Helligdom i Delü mod
Gallernes rovbegjærlige Skarer, personlig traadte dem i Møde med Ægiden
i Haanden og med Lyn og Hvirvelstorme drev dem paa Flugten. Overbeck,
som billiger denne Opfattelse, tænker sig Guden i denne Handling
stillet imellem den versailliske Artemis og den kapitolinske Athene.
Men nylig har Karl Bötticher uimodsigelig godtgjort, at Statuen i den
sænkede højre Haand har baaret den delliske Lustralsvøbe, af hvis
Knudesnor lian har opdaget en Rest paa Træstammen, der tjener til
Støtte. Men Lustral-svøben var den pythiske Apollos Attribut i hans
Egenskab af Blodskyldsforsoner.

Der ligger Noget af en pludselig og blændende Aabenbaring i denne
Billedstøtte. Med den venstre Arm truende eller afværgende fremstrakt
iler Guden i majestætisk Vrede mod et Noget, som utilbørlig har nærmet
sig hans hellige Omraade. Karl Bötticher tænker paa det Optrin i
Æskylos's „Evmenider ', da Orestes, Modermorderen, forfulgt af
Furierne, er styrtet ind i141

Apollos Tempel og har omfavnet dets Alter; han tænker sig endvidere, at
Guden i dette Øjeblik ser Samvittighedskvalernes Gudinder trænge ind i
Helligdommen, og at han harmfuld, med Buen i den venstre Haand, træder
dem i Møde og driver dem ud af Templet, for derpaa 'med Lustralsvøben
at fuldbyrde den Handling, hvorved Orestes's Blodskyld sones.

Dette stemmer vel ikke i Et og Alt overens med Æskylos's Skildring, men
rammer den dog i det Hovedpunkt, som det var nok for Kunstneren at
ramme. Ingen Billedstøtte kunde bedre end en saadan erindre den nye
Orestes om, at en Forsoning med de guddommelige Magter var mulig, og
ingen kunde være bedre skikket til i hans mørke Timer at lyse med et
Haab om Fred.

Hos Æskylos er selve Apollo dog ude af Stand til at forsone
Evmeniderne; han mægter kun at neddysse dem til en Tid. Denne
inspirerede Digter, der med Hellenerens Skjønhedsfø-lelse og
filosofiske Instinkt forener de hebræiske Seeres storslaaede Væsen og
dybe sædelige Alvor, har følt og villet udtrykke, at religiøse
Ceremonier og Tempeltjeneste kunne døve Samvittighedskvalerne, men ikke
sone Synden, ikke hele det Brudte. Apollo selv raader Orestes at fly
til Pallas Athene og dér, overfor Areopagos, underkaste sig Guds Dom i
Menneskehedens Samvittighed. Evmeniderne følge ham ogsaa derhen142

og synge ved Domstolens Tærskel det hjertegribende Kor, som Schiller
sigter til og frit har efterdigtet i sin skjønne Ballade „Die Kraniche
des Ibyk.is". Areopagos's Medlemmer lytte til Kæremaal og Værgemaal, og
da det har vist sig, at deres Stemmer i lige Antal ere faldne i
Frikjendelsens og i Fordømmelsens Vægtskaal, gjør den vise og milde
Pallas Udslaget til Gunst for Orestes. Men ogsaa hun giver
Samvittighedskvalerne den Ære, som dem tilkommer, og lader dem i
Skikkelse af Naadens Gudinder med højtideligt Fakkeltog ledsages til
det Tempel, som Folket har helliget dem ved Siden afAreopagos.

Ogsaa Nero følte, at han nu var stillet for den samme Domstol, og han
skjælvede for at møde Menneskenes Blikke. Men ak. med dem syntes ingen
Forsoning at være nødvendig. Den Sandhed, der ligger i Paradoxet
..Folkets Røst Guds Røst", synes stundom paa forfærdelig Vis at blive
bestridt i Historien. Saaledes i det romerske ..Plebiscit1' af Aaret
59, og saaledes i det franske af Aaret 1852, som fra dette Synspunkt og
uanset de Midler, hvorved det sattes igjennem, vel turde være den
forfærdeligste Begivenhed i den nyere Historie. Senatorer, Krigere, de
kampaniske Regeringer og Raad ilede omkap til Kejseren for med deres
Lykønskninger at indgyde ham Mod. Ikke des mindre skjælvede han for at
vende tilbage til Rom. Vel forsikrede hans Venner, at ..Folkets
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var voxet ved Agrippinas Død"; men aldrig kunde han dog alligevel ane
det Skuespil, der ventede ham. Senatet i Embedsdragt kommer ham i Møde;
fra Tribuner, oprejste langs med Hovedgaderne, juble Kvinder og Børn;
Borgerne trænge sig omkring hans Vogn, Takofre brænde i Templerne, og
saaledes drager Modermorderen som Triumfator op til Kapitolium. Senatet
samles i Kuriet og erklærer i Roms Navn, at Agrippinas Død var en Lykke
for Staten.

En eneste af Fædrene undsaa sig ved at deltage i denne Erklæring. Det
var Stoikeren Trasea Pætus. Han bekræftede altsaa, hvad Tigellinus
havde sagt, at Stoikerne var et sam-fundsfarligt Parti.

Men ikke en Gang den Villighed, hvormed det romerske Senat og Folket
tog Neros Blodskyld paa deres egne Skuldre, var i Stand til at gjengive
ham Sjælsligevægten. Fra Aaret 59 tinder man i det Meste, som han
udkaster Planer til og foretager sig, noget Overspændt og Feberagtigt.
Hans Adspredelser blive tøjlesløsere, lians fra Barndommen af nærede,
hidtil dæmpede, aldrig ta'inmede Attraa efter at beruse sig i Folkets
Bifald paa Theatret og Arenaen bliver uimodstaaelig og umættelig. Men
endnu opdager man i hans Indre en Kamp imellem noget Bedre og noget
Slettere. Det er tydeligt, at han i nogen Tid elter Modermordet har
villet forsone — ikke den offenlige Mening, som jo syntes at144

være paa hans Side, ikke Olympens Guder, som han fornægtede og
latterliggjorde, men den Guddom. der gav sig til Kjende i hans
opskræmmede Hjerte. I Løbet af de to næstfølgende Aar søgte han trofast
at opfylde Fyrstens Pligter, og disse Aar kunne endnu lægges til de
gyldne, som Trajanus priste. Regeringen gik sin jevne Gang, gode Love
indstiftedes, Kejseren viste sig vennesæl og som Dommer mild og
barmhjertig.

I Aaret Gl faldt han i en livsfarlig Sygdom og henviste, da han ventede
Døden, til den ædle Memmius Regulus som den Værdigste til at staa ved
Statens Ror. Endnu i Aaret 62 kunde den Mand, om hvem man sagde, at han
aldrig var afveget fra det Rettes Vej og aldrig havde smigret, Trasea
Pætus, i Senatet kalde Nero en udmærket Fyrste.

Men i det samme Aar hørtes for første Gang under hans Regering Ordet
Majestætsforbrydelse. De blodige Epigrammer mod den nye Orestes, som
man hver Morgen læste paa Statuernes Fodstykker og Basilikaernes Mure,
havde Nero ingen Agt givet paa. Men nu hændte det, at den tidligere
Folketribun og senere Prætor An-tistius i et stort og fornemt Selskab
foredrog Nidviser, som han havde digtet om Kejseren. Tungens, vi kunne
ikke sige Ordets, Frihed havde hidtil været grænseløs, og omendskjønt
Alle vidste, at Begivenheden nogle Timer efter vilde være kjendt af
Cæsar, frygtede Antistius ikke for No-145

get og havde heller ikke behøvet det, hvis ikke Kossutianus Kapito, en
værdig Svigersøn af Ti-gellinus, havde angivet ham for Senatet som
Majestætsforbryder. Da maatte Sagen gaa sin Gang. Loven fastsatte
Dødsstraf, men Trasea Pætus stemte for Landsforvisning, og dette blev
Senatets Beslutning.

Samme Aar døde Burrus, og den alderstegne Seneka trak sig tilbage; om
han var træt af Hoflivet og Statssagerne eller styrtet ved Pop-pæas og
de epikuræiske Yndlinges Rænker, er vanskeligt at sige. Kejseren
takkede sin Lærer for den Støtte, lian havde været ham paa
Ung-domsaarenes slibrige Vej, og tog en øm Afsked med ham. Fra dette
Øjeblik af stod Nero helt og holdent under Indflydelse af Poppæa og
Ti-gellinus. Denne udnævntes efter Burrus til Præ-torianernes
Overhøvding.

For Poppæa Sabina gjaldt det nu at rydde den sidste Hindring af Vejen
for hendes Ærgjerrig-lieds Tilfredsstillelse: Neros lige saa agtværdige
som ulykkelige Hustru Oktavia, og Poppæa og hendes Medskyldige
Tigellinus gjorde det med de skjændigste Midler. Det er muligt, at Nero
troede den falske Anklage for Ægteskabsbrud, der smededes sammen imod
Oktavia; i ethvert Fald vilde lian tro den, for at faa Baandet, der
bandt ham til hende, brudt, og den indirekte Del, han tog i den
afskyelige Forfølgelse, der endte med Mordet paa hans Hustru, viser os
en
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Lidenskabens Træl i al hans Uselhed. Hans Bane heldede nu bråt imod
Undergangen; de tilbagestaaende sex Aar af hans Liv — han var paa denne
Tid fire og tyve Aar gammel — er en eneste Rus i dæmoniske Fester,
vanvittige Udsvævelser, der prøve Alt, hvad en bundfordærvet
Indbildningskraft foregjøgler. en umættelig Higen efter Kunstnersejre
og et ustandseligt Myrderi, naar Selvopholdelsesdriften opskræmmes af
virkelige eller foregivne Farer. En Afbrydelse i Orgiet indtraadte, da
Poppæa skjænkede ham en Datter. Men Faderglæden, der ikke var mindre
feberagtig, slog over i vild Sorg, da Barnet døde, og Sorgen kastede
ham i Armene paa nye,

om muligt endnu mere vanvittige Udsvævelser.

*

En rigt udrustet Folkestamme, der træder ind paa Kulturens Bane,
begjærlig efter at lære af Andre, selvstændig i Lærdommens Opfattelse,
Udvikling og Anvendelse, glad i Følelsen af sin Ung-domskraft, omgivet
af en Natur og selv begavet med en Skjønhed, som vække Sansen for
Farvens og Formens Herlighed, en saadan Folkestamme vil sfjerne giveAlt
omkring sig et Udtryk af den Sundhed og Samklang, som den føler i sin
egen aandelige og legemlige Tilværelse. Saaledes opstaar Kunsten, og
med den Glæde, som allerede dens første naive Aabenbaringer vække,
parrer sig hos Folket en Følelse al', at hvad det fornemmer147

som det Højeste af Alt, hvad det tilbeder som guddommeligt, hvad det
ærer som Sæd og Lov, og hvad det elsker som godt og ædelt, det er
fremfor alt Andet værdigt til, saa vidt det er muligt, at skues i
skjønne Former. Folket vil se det Sande som noget Sandt og Skjønt, det
Gode som noget Godt og Skjønt; dets Skjønheds-liv forbinder sig med
dets Liv i Religion og i Ståt og faar til Tak for, at det smykker
Tros-livet og Fædrelandslivet, høje Indskydelser, Værdighed og
Idealitet derfra. Ingen af dem er de Andres Tjenere; de ere jevnbyrdige
Søstre og omfavne hverandre som Kariterne. De voxe op med Folket, og
eftersom dette elsker sin Tro og sit Fædreland, elsker det sin Kunst og
forstaar den paa alle dens Trin, thi de følges ad i Udviklingen gjennem
Barneaarene. L'ngdommen og Manddomsalderen. Langsomt, men med det
friskeste Ungdomsmod stræber Kunsten frem igjennem de tekniske
Vanskeligheder, som møde den, thi der findes i Folket ingen Klasse, som
er voxet den store Menigheds Standpunkt over Hovedet, ingen højere
æsthetisk Dannelse, som, vant til noget Bedre, ler ad den hjemlige
Enfold og spotter over den uerfarne Haands kejtede, men
kjærlighedsfulde Arbejde i Skjønhedssansens Tjeneste: men ethvert
Fremskridt, som Haanden gjør, enhver Sejr over en teknisk Vanskelighed
ses af Mængden og beundres. Paa denne Vis er den helleniske Kunst og i
Virkeligheden enhver Kunst.
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der har levet sit eget Liv og virket dybere, voxet op. Det enfoldigste
Bondemaleri, der røber det første Spor af Sjæl, indeholder større Haab
om en Skjønliedsvaar for Folket end den allermest samvittighedsfulde
Kopi efter den allerstørste udenlandske Mester.

Saaledes kom Romerne og gjorde sig til Grækenlands Herrer og lærte
efterhaanden at beundre en Kunst, som i sin for mange Tider siden
færdige og fuldendte Form syntes at danne en Verden for sig. der ikke
havde behøvet de sædelige Kræfters Medvirkning til sin Opkomst og
Blomstring. De tilegnede sig dens Frembringelser som Sejrsbytte og
Nydelsesmidler og vendte sig foragtelig bort fra de underlegne Ytringer
af deres egne Landsmænds og nærmeste Naboers Formsans. Men saa sandt
som det er, at de forskjellige Tider og de forskjellige Folk have at
lære af hverandre, saa sandt turde det ogsaa være, at en udefra hentet
Kunst, der i Spiren kvæler en anden, som vil skyde op af de hjemlige
Anlæg, ingenlunde helt og holdent kan skrives paa den aandelige
Indtægtsside, saa længe det ikke har vist sig, at den fra den højere
Dannelses Drivhus kan plantes om paa Frijord. akklimatiseres og gaa op
i Folkets aandelige Husholdning, ligesom de udenlandske Kornsorter i
dets timelige. Men det er yderst sjeldent, at dette sker. Rom og
Italien fyldtes med græske Kunstværker; Torvene. Basilikaerne,
Templerne.149

Badene, Husene pralede med saadanne, Slægterne opvoxede imellem dem, og
alligevel forblev Romerne i Grunden fremmede for den helleniske Kunsts
Aand. En importeret Kunst har Noget, der støder Folkefølelsen tilbage:
Massen føler instinktivt, at man med denne Indførsel har gjort den selv
og dens uudviklede Anlæg Uret. Hos Nogle bliver Følelsen til en
Mistanke om, at Kunsten er den sædelige Enfolds Fjende; de Fleste
opfatte den som et Legetøj for de Rige og Fornemme. Og medens der
kræves et fint Øje for at opdage dens utvivlsomt forædlende
Indflydelse, lader det sig ikke nægte, at den udvider Kløften imellem
Folkets Lag, giver de forskjellige Samfundsklassers Dannelse en Ulighed
i Grad og Art, som ikke er sund, skaber blandt sine Dyrkere et Slags
Kjendere og La^k-kermunde. som just ikke ere skjønnere Fremtoninger end
de gastronomiske, og slapper stundom ogsaa Sansen for Samfundslivets
Arbejde. Og nægtes kan det heller ikke, at den har en vis Tilbøjelighed
til at slaa over i en ars voluptaria, til at appellere fra den
æsthetiske Lyst til'Vellysten, saa at der udfordres, hvad man i vore
Dage heldigvis finder, kraftige Politimestre i Skjønhedsverdenen for at
holde den i Ave. Hos den helleniske Kunst røbede denne Tilbøjelighed
sig, saa snart den blev gjort til Tjenerinde for de macedoniske
Fornemme.

Med sin Iver for Kunstens Indførelse i alleLivets Forhold var Nero selv
intet Andet end en af disse æsthetiske Fraadsere, der opstaa og trives
under de Vilkaar, som ovenfor ere nævnte, og Skjønhed en var og forblev
for ham Blomsterkransen omkring Lysternes Bæger. For sit indre Menneske
havde han intet Udbytte at høste af den. En med behagelige Billeder
legende Indbildning styrker ikke den. som taber Pligtfølelsen, naar
Pligten synes streng, og Velvillien. naar den kræver Opofrelse.

Historien 0111 det Vandskud, som den græske Kunst skød i Rom, ligger,
trods Museernes Rigdom. endnu i Mørke og har tilvisse ikke vundet i
Klarhed ved de Forsøg, som før Aaret 1870 — en nyere Cæsarisme til Ære
— gjordes paa at forvandle Vandskuddet til Træets Krone. Man kan derfor
ikke saa nøje sige, hvilken Indflydelse den neroniske Tid øvede paa
Kunsten i Rom, men at den har haft en væsenlig saadan, maa saa meget
des snarere anses for givet, som det kejserlige Roms Kunsthistorie mere
end nogen anden turde være beslægtet med de Moder og Luner, som afløste
hinanden ved Hoffet, og som de fornemme Kunstkjendere og Mæcener trolig
efterkom. Det er tydeligt, at Smagen under Nero var en anden end under
Augustus. Den strengere Stil og det Maadehold, som endnu iagttoges af
den augustiske Tidsalder, veg for Lysten til at overraske med det
Kolossale og behage med en indtagende og pirrende Naturlighed. Under
Ha-151

(1 ri a n us herskede en lærd Eklektieisnie, med en Forkjærlighed for
Idealismen; under Antoninerne en Idealisme, der artede sig stiv og, om
jeg saa maa sige, stoisk. Den bestandig mere og mere aandsfattige og
skematiske Idealisme viger dernæst Marken for en Realisme, som stundom
grænser til det Raa, Kunsten, Slave af de Fornemme, faldt, som
tilbørligt var, mere og mere i deres Slavers Magt, Under Septimius
Severus er ogsaa den tekniske Færdighed sunken, og med Konstantinerne
bryder et Barbari ind, hvis aandelige Tomhed og tekniske Armod vælger
en Stil, som ikke er i Stand til at hæve sig til Barokkens
Egenmægtighed, men bebuder dens Svulst.

Om Nero selv som Kunstner ere de Gamles Domme forskjellige. Det ærede
en Fyrste at dyrke Digtekunst, Historieskrivning og Veltalenhed; det
var ham indrømmet at føre Penselen og Mejselen; man optog det ikke
ilde, om han i en snevrere Vennekreds sang til Citharen; men
Gamnielromeren gyste ved Tanken om en Imperator, som dansede eller
talede gjennem Skuespillernes Maske, og gjorde han det offenlig,
manglede Sproget Ord for Dommen over ham. Det er derfor mer end
sandsynligt, at de, der saa1 ham optræde paa Theatret, ikke bestræbte
sig for Upartiskhed i Vurderingen af hans Evner som Skuespiller, Sanger
og Citharspiller, samt at denne Sindsstemning heller ikke indvirkede152

gunstig paa deres Domme om hans Færdighed paa andre kunstneriske
Omraader. Tacitus forkaster ikke aldeles hans Digte, men dadler dem for
Mangel paa Kraft og Helstøbthed. Suetonius forsvarer imod Tacitus Neros
Ret til de Digte, som bar hans Navn, og ikke engang hans værste Fjender
have villet stille ham i Bavier-nes og Mæviernes Rækker. Samme
Suetonius bemærker, at „Maleri og Billedhuggerkunst dyrkede Nero med
ikke ringe Held". Spredte Ytringer tilkjendegive ogsaa, at den Iver,
hvormed han øvede sin Stemme og studerede den dramatiske Teknik, bar
Frugter. „ Om Nauplius's lldgjerninger synger du ypperlig, men dine
egne gode Gaver gjør du ingen Brug af," sagde en Gang en kynisk Filosof
til ham paa Gaden. Det turde derfor ikke have været en tom Komedie, som
Verden opførte med ham, da den bedækkede ham med Kamplegenes
Sejrskranse. En saadan Komedie vilde have været uudholdelig for hans
Omgivelser og var vel ogsaa tilsidst blevet gjennemskuet af ham selv.
Det er troligere, at lians Kunstfærdighed var tilstrækkelig uddannet,
til at Kunstdommerne med nogenlunde god Samvittighed kunde lade sig
bestikke af hans kejserlige Værdighed og gaa paa Akkord med deres Frygt
for hans Unaade.

i/ u

Efter at Kejseren i flere Aar havde optraadt som Sanger og Vognstyrer
for større, men sluttede Kredse, tik den store Almenhed i Aaret G4153

for første Gang Verdens Herre at se paa en offenlig Skueplads, bøjende
Knæ for Tilskuerne og udbedende sig en velvillig Dom af Mænd med dyrket
Smag. Det var i Neapel, en græsk Stad. Naturligvis strømmede Alle til
for at høre ham; Haandklappet og Bifaldsjubeleii erindrede ham om hans
Triumf som Dreng paa Circus maximus. Paa Gammelromernes Knurren over
Diademets Vanhelligelse svarede han med at lade slaa 'Mønt, hvorpaa man
saa: Nero Cæsar Augustus i Citharspillerens Dragt,

To Aar derefter foretog han sin Kunstrejse til Grækenland, et vildt
Korybanttog og paa samme Tid et Plyndringstog, hvor man tumlede fra
Triumf til Triumf gjennem yppige Fester og skjændige Udsvævelser, over
Veje, der bestrøedes med Guld og Lig. Det Hele ordnedes af den
plyndrende og myrdende Tigellinus til et eneste uhyre Bakkanal,
blændende og skrækindjagende. Om den vanvittige Pragt, der udfoldedes,
kan man faa en Forestilling, naar man véd, at Nero til Hverdagsbrug paa
sine sædvanlige Udflugter til en eller anden af Roms Nabostæder førte
med sig en lille Hær af guldbroderede Forridere, Kuske og Løbere, samt
et Tros af tusind Vogne med skarlagenklædte Muldyrsdrivere og
sølvskoede Muldyr. Hellas's Stæder stod smykkede for at modtage ham :
Folket strømmede til de hellige Lege, for at være Vidne til hans Sejre
i Kamplegene. Alene „claque'n", som ledsagedeKej-154

seren fra Italien, bestod af flere tusind unge Mænd, alle prydede med
Ridderstandens gyldne Ring. Ogsaa Kejserinden fulgte med. Dog ikke
Poppæa Sabina, som forinden var død. og hvis Støv var blevet hædret med
en Ligtale af Nero, hvori han — betegnende for hans Livsopfattelse —
først og sidst, ja udelukkende havde prist hendes Skjønhed, uden at
opholde sig ved de bedre Egenskaber, hun muligvis har ejet, eller
smykke hende med de Dyder, som i alt Fald Mindetalere, om ingen Andre,
kunne opdage hos deres Gjenstand. Den nye Kejserinde var en Yngling.
Den forbavsende Lighed, som denne — Sporus hed han — havde med Poppæa,
var tilstrækkelig Grund for Nero til at iføre ham Kvindedragt, offenlig
formæle sig med ham og fremvise ham for Romerne som deres Kejserinde.
Sporus var under Grækenlandsrejsen omgivet af hele den Hofstat, der
tilkom Cæsars Hustru, og ledsagedes af Lastvogne med kostbare
Kvindeklæder. En Filosof, som adspurgtes af Nero om, hvad han syntes om
denne Kejserinde, svarede: „Ak. blot Guderne havde givet din Fader en
saadan Hustru og ingen anden!" — Hele Toget lignede et forsætligt
Symbol paa Lysternes Frigjørelse i en Verden, der havde forvist al
sædelig Pathos til de i Sørgespillene dramatiserede Mvther oe kun
tillod den der
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for Følelsesrusens Skyld. Ved Tilbagekomsten til Rom modtoges Nero som
Triumfator. Og155

det liavde jo sine Grunde. I Cæsars Person havde Hellas overvundet Rom,
men kun for at Rom i samme Person skulde overvinde Hellas. Æneas's
Ætling havde hævnet Ilions Fald, og den verdenshistoriske Strid, som
opstod fra Ledas Æg, var endt med en verdenshistorisk Forsoningsfest,
da Kejseren, efter at have vundet den olympiske Oliekrans, forkyndte
„Grækenlands Frihed". Et Stykke af Roms Stadsmur blev nedrevet forat
gjøre Plads for Sejrstoget. Først gik 1800 Mand med de lige saa mange
Kranse. Nero havde vundet som Sanger og Skuespiller. Dernæst
Lansebærere med Broncetavler, som meldte, hvor og over hvilken
navnkundig Kunstner samt i hvilken Sang eller Rolle enhver Krans var
vundet. Derefter paa Augustus's Triumfvogn Nero selv i guldindvirket
Purpurtunika og græsk Kappe, oversaaet med Stjerner, med Olympias
Oliegren om Lokkerne og den pythiske Lavrbær-krans i Haanden. Bag
Triumfvognen Prætorianerne i deres glimrende Vaabenrustninger og
tilsidst Ridderstanden i Embedsdragt og Senatorerne i purpurbræmmet
Toga. Husene smykkede med Blomster, Staden om Natten oplyst af utallige
Fakler og gjenlydende af Raabene: Hil Olym-pionikes! Hil Pythionikes!
Hil Nero-Apollo! De attenhundrede Sejrskranse hængtes paa den ægyptiske
Obelisk i Neros Cirkus, paa det at Oldtidens Kultur, den græsk-romerske
Dannelses Moder, ogsaa kunde faa sin Hyldingsgave. —15G

Det er den samme Obelisk, der nu staar imellem Peterstorvets
Vandspring. Den har oplevet meget, og hvad skal den endnu ikke opleve!

•Men ogsaa Neros Kunstnerbane havde sine Torne. Hvor ofte han end
optraadte, skete det aldrig uden Angst. Ved Indtrædelsen saa* man ham
bleg og skjadvende, og først Tilskuernes opmuntrende Raab gav ham Mod.
Han pintes af Mistanken om. at det mere var Kejseren end Kunstneren.
Jubelen gjaldt, og efter vundne Sejre ønskede han Nederlag for at kunne
tro paa Dommernes Upartiskhed, men hændte det saa en Gang, at han blev
overvunden, misundte han den lykkelige Medbejler.

Blandt lians Yndlingsroller vare de to Modermordere Orestes og Alkmæon.
Hvorledes skal man forklare, at han saaledes tvang sin
Indbildningskraft ind i den Verden af Smerte, fra hvilken han vilde
frelse den'? Var det en Nydelse for ham i en Andens Person at
gjennemleve de Kvaler, han saa dybt havde prøvet i sin egen? Vilde han
indbilde Efterverdenen, at han. der gjerne spillede Orestes, ikke selv
kunde være en saadan? Eller var det ham en Lindring at skrifte i en
Andens Navn ? Det er en psykologisk Fremtoning, at Forbrydere, naar de
tro sig sikre, gjerne tale om Misgjerninger af den Art. hvori de vide
sig selv skyldige. Mordet vil for Dagen, siger et gammelt Ord. Maaske
ligger noget Lignende her til Grund.157

De to Aar, som gik nærmest forud for Kunstrejsen gjennem Grækenland,
høre til de mest skjæbnesvangre iNeros Liv. 1 Aaret 64 indtraf den
Ildebrand, som ødelagde den største Del af Verdensstaden; i Aaret 65
opdagedes den pisoniske Sammensværgelse, som kostede Rom dets ædleste
Blod. Nero, der var i Antium, da Ilden udbrød, kom, medens den rasede
værst, til Hovedstaden. Fra det af Horatius omtalte Taarn paa
Esqui-linerbjerget betragtede han Brandens Pragt og sang, dæmonisk
fortryllet af Ildhavets Skjønhed, Sangen om Ilions Undergang.

Sandsynligvis var denne Sang digtet af ham selv; man véd i det Mindste,
at han har skrevet et Epos, kaldet Troica. Det er Skade, om ikke for
Literaturen, saa dog for Kjendskab et til Neros Karakter, at Digtet er
gaaet tabt. Det maa have været noget Ejendommeligt i sit Slags, thi
medens det ellers hædrede en Fyrste at regnes til Digterne, nævnes
Forfatterskabet til Troica mellem Neros Skjændigheder. Juvenalis siger
i en af sine Satirer, at Orestes dog bør dømmes mildere end Nero, thi

— — aldrig sang paa Scenen Orestes, ej han Troica skrev — —.

Nøglen til denne Gaade findes maaske i en Linie hos Dio Kassius, der
lægger Nero til Last, at „han priste den trojanske Kong Priamus
lykkelig, fordi denne havde set sit Folks og sin Stads Undergang." Med
andre Ord: Troica turde158

have besunget en saadan Lykke og altfor tydelig lagt for Dagen, at
Digteren ikke havde faaet sine Indskydelser fra Apollo, men fra en
æsthetisk Tyfon, for hvem det Sublime i en stor Ødelæggelse mer end
opvejer Elendigheden, som den medfører. Og ubunden som lian var af
sædelige Finhedsfornemmelser har vel Troicas Forfatter tilmed udmalet
Zeus's og Ganymedes's, Afrodites og Ankises's, Paris's og Helenas
Elskovseventyr med saa levende Farver i alle Enkeltheder, at endog hans
Samtid, der kunde taale det Utrolige i den Retning, fandt det for
stærkt. Hvilken Evne Romerne tillagde ham til at føie „rent æsthetisk"
og holde Skjønhedssansen fri for „forstyrrende Indflydelser", derom
vidner det iøvrigt usande Rygte, at han ved Synet af sin myrdede Moders
Legeme ikke udtalte Andet end Begejstring over hendes Skjønhed. Dette
Rygte modsagdes og gjendreves endogsaa af hans Fjender. Men vist er
det, at ligesom Nero med sin æsthetiske Theori kom Xy-Romantikerne i
For-kjøbet, saa var han ogsaa Mand for at anvende sin Lære paa en
eftertrykkeligere Maade end selve Schlegel i „Lucinde".

Som man véd, mistænkte mange Romere Nero for at have foranstaltet
Branden og ved sine Udsendinge hindret Slukningen. Mistanken hvilede
paa Overtydningen om, at han kunde kjøbe et Skuespil saa dyrt. det
skulde være, samt bestyrkedes, da man saa' ham lægge Beslag paa159

en stor Del af de nedbrændte Stadsdele for sin nye Kejserborg. Men
sikkerlig har denne Brand, saa skjøn den end var som Skuespil, og saa
veltilpas den end kom for Neros Byggeplaner, dog ikke fyldt Nogen med
dybere Sorg end ham, thi utallige Kunstværker og imellem dem mange af
uvurderligt Værd, Malerier og Billedstøtter af det gamle Hellas's mest
fejrede Kunstnere, vare tilintetgjorte i Flammerne. Imidlertid blev
Sindsstemningen imod Kejseren saa truende, at lians Venner fandt det
raadeligt at lede Mistanken ad en anden Kant og udpegede de Kristne. Og
det er mere end muligt, at Anklagens Ophavsmænd troede paa dens
Sandhed. Om de Kristnes nye Trossamfund vare gyselige Løgne i Omløb.
Endnu en Menneskealder senere, da Romerne havde haft Tid til at skaffe
sig bedre Underretning om deres Lære, kunde jo en saa rettænkende Mand
som Tacitus, der særdeles vel kjendte Historieskriverens Pligt til at
grunde sine Domme paa Fakta og ikke paa Rygter, kalde den nye Lære en
afskyelig Overtro og regne den til det „Uhyggelige og Skjændige, som
fra alle Kanter strømmer sammen i Hovedstaden og der tinder
Tilhængere". Der herskede paa denne Tid stærk Spænding imellem de
Kristne og deres jødiske Brødre i Rom, og man har gjættet paa, at
Pop-pæa Sabina, som skal have liaft Tilbøjelighed for Mosaismen, var
den, der indgav Anklagen. Men lad os hellere tro, at hun lioldt en
beskyttende160

Haand over Jøderne, saa at disse, med livem de Kristne ellers
sammenblandedes, ikke bleve trukne med ind i Forfølgelsen. Mistanken og
Anklagen mod de Kristne forklares utvungent af det Haab, de nærede og
vel ogsaa uforsigtig udtalte om det raadne Romerriges Undergang og
Kristus's snare Komme. Mangen from Kristen ventede den Gang i hver
Morgenrøde at se det tusind-aarige Riges første Daggry. Der fandtes,
siger Tacitus, Kristne, som tilstod Forbrydelsen. Men lian taler
rigtignok ikke om de Midler, hvormed en saadan Tilstaaelse afpressedes.
Og disse Kristne angav Trosfæller i Mængde, der overbevistes og dømtes
„ikke just for Brandstiftelsen, men for Had til Menneskeslægten".

* Tigellinus, Kajus Petroniuss Misunder og Medbejler som Kunstdommer og
Festarrangør, havde allerede længe haft Forrangen i Neros Gunst og
havde ført de kejserlige Forlystelser ind i en ny Fase. De forfinede
Orgier havde veget Pladsen for en helvedesagtig Vellystkultus, som ikke
holdt sig bag lukkede Døre, men ofrede i Alles Paasyn og indbød Alle
til Offergildet. Det var Tigellinus, der foranstaltede de vilde
Nattefester paa Tiberen og Agrippinas Sø, hvor. ved Tusinder af Faklers
Skin, de æggede og løsslupne Lyster kastede alle Aldere, Stænder og
Kjøn i hinandens Arme. Det var Tigellinus, der ordnede den skjændige
Bryllupsfest, ved hvilken Kejseren, iført Brudesløret, formælede sig
med161

en Yngling, Pythagoras, og „hvor man fik Alt at se, som Natten ellers,
endogsaa ved Forbindelsen med en Kvinde, hyller i Mørke". Og det var
formodenlig den samme Tigellinus, som havde Overopsynet med og Ledelsen
af de Fester, som nu fejredes nedenfor Janikulus i Neros Cirkus og
Haver, hvor de dømte Kristne, indsyede i Tjæresække og ophængte paa
Pæle, gjorde Tjeneste som Fakler. Men han havde sikkert sørget for, at
Stanken fra det brændte Menneske-kjød forsvandt i Skyerne fra
Røgelsekarrene, der spredte arabisk Vellugt omkring sig. I saadanne
Ting havde Romerne vænnet sig til at være nøjeregnende.

Branden gav Kejseren forønsket Lejlighed til at udføre storartede
Byggeplaner. Husenes Højde formindskedes, aabne Gaarde indrettedes, og
langs med de brede Gader, der skar hinanden under rette Vinkler, løb
paa begge Sider bedækkede Søjlegange. Og nu kunde han ogsaa
virkeliggjøre sin Feberdrøm om et Kejserslot, hvis Lige Verden aldrig
havde set. Paladset skød op med utrolig Hast — utrolig, naar man kommer
i Hu, at Alt lige til de mindste Enkeltheder skulde vidne om cæsarisk
Rigdom og hel-lenisk Smag samt bære Præget af det omhyggeligste
Arbejde. Tacitus, som i sine Drengeaar turde liave set d e t g y 1 d n
e S1 o t („ domus aurea"),

Romerske Dage.
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siger, at „man der ikke saa meget beundrede Ædelstene og Guld, thi
Sligt var den Gang en almindelig og simpel Luxus, men" Enge og Søer
samt de frie Pladser og Perspektiver, som aabnede sig imellem
Skovbakkerne." Paa Engene græssede Hjorder af udsøgte Husdyr; i Lundene
flagrede prægtige brogede Engle, medens tæmmede vilde Dyr af de mest
forskjellige Arter strejfede omkring derinde. Gyldne Fartøjer og
Bygninger, der forestillede Stæder, spejlede sig i den største af
Søerne. Foran Paladset, i en fremspringende Forgaard, hvis tredobbelte
Søjlegang maalte tusind Fod, stod en i guld- og sølv-blandet Bronce
støbt Billedstøtte af Nero-Apollo, 120 Fod høj. et Arbejde af Grækeren
Zenodoros, Tidens største Billedhugger og Mester i den. i Følge
Plinius, allerede nu bortdøende Bronce-støbnings-Kunst. De Væggeflader
i Slottet, som ikke optoges af de ypperste Freskoer og Stukkaturer,
vare indlagte med Guld, Ædelstene og Perlemor, Gulvene med det
kostbareste Mosaik, om hvilket man vel neppe kan gjøre sig en
Forestilling uden at mindes, at man i et Borgerhus i en Flække paa
Vesuv har kunnet træffe et Gulvmosaik som det saakaldte Alexanderslag.
Spisesalenes Lotter vare beklædte med Elfenbens-plader, fra hvis
Aabninger en Regn af vellugtende Vande spredtes overGjæsterne. Den
største Spisesal var en Rotunda, hvis Loft — formodenlig smykket med
Stjernebillederne — Dag og163

Nat drejede sig nøjagtig med Himmelhvælvingen. Badene i Slottet
forsynedes ved Ledninger, der tilførte dels salt Vand, dels Vand fra
Svovlkilderne mellem Rom og Tivoli. „Nu begynder jeg da endelig at bo
som et Menneske," ytrede Nero, da Slottet indviedes.

Den .uhyre Bygning var som en Stad for sig selv. Den Samling af ældre,
ombyggede Kejserpaladser, sombedækkedePalatinerbjerget, dannede det
gyldne Slots ene Fløj. Over den saakaldte Velia, den Bakkekam, som ved
det romerske Torvs sydlige Side skyder ud fra Palatinus, gik Slottet op
paa Esquilinerbjerget og omfattede der flere Kvarterer. Dalen imellem
Esquilinus og Coelius faldt ogsaa indenfor dets Omraade. Den sædvanlige
Indgang — eller vel rettere: Gjennemgang — var paa det Sted, hvor
Titus's Triumfbue senere oprejstes.

Neppe opstegne paa Tronen, ilede Flavierne med at ødelægge dette
Underværk. Det var at nedrive den skjønneste Del af Rom, et Barbari,
som ikke engang Hadet imod Nero vilde have tilgivet, hvis ikke
Foretagendet var blevet gjort til en smigrende Opmærksomhed imod
Folket. Romerne havde klaget over, at Nero vilde gjøre Verdensstaden
til en Bolig for sig; de kunde nu sige, at Flavierne havde helliget det
gyldne Huses Jord til Quiriternes Glæder. Over den store Sø, der havde
baaret Neros glimrende Fartøjer, opførtes Amtitheatret, det senere
saakaldte Ko-
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lossæum, hvis Mure endnu forbavse Verden. Den Del af Paladsets Façade,
som vendte mod Coelius. skjultes af Titus bag en fremspringende, flere
Stokværk høj, paa mægtige Hvælvinger opført Bygning. De øvrige Dele af
Paladset, som ikke nedreves til Grunden, fyldtes med Jord og maatte
tjene som Fundament for de storartede Tliermer, som Titus skjænkede
Romerne. Hvorledes skulde disse ogsaa kunne klage over det gyldne Slots
Tilintetgjørelse, naar de fra de yppige Bades Nydelser vandrede til
Amfitheatrets nerverystende Lege og fra dem tilbage til Ther-mernes
Buegange, for i deres Skygge, blandt Billedstøtter, plaskende
Springvand og duftende Roser at drikke deres Albanervin og samtale om
Gladiatorerne og Skjønhederne i Suburra.

Nerokolossen lik i nogen Tid Lov at blive staaende, idet den dog ikke
længer forestillede Nero, men Solguden. Da Hadrianus paa Ruinerne af
det gyldne Slots Forgaard opførte sit Venus-og Roma-Tempel, blev
Kolossen, som den stod. af 24 Elefanter trukket til den Plads imellem
det nævnte Tempel og Amfitheatret. hvor man endnu ser en Rest af dens
Fodstykke. Konmio-dus lod beskedent Billedet give sine egne regelrette,
men simple og dumme Ansigtstræk. Naar Zenodoros's Billedstøtte
ødelagdes, véd man ikke, men det skete sikkert paa en Tid. der satte
mindre Pris paa Kunstværket end paa den guld- og sølvblandede
Bronce.165

Dog lykkedes det ikke Flavierne aldeles at tilintetgjøre Neros Palads
for Efterverdenen. Hvad de lod tilbage under Thermerne, er opsøgt og
gjenfundet, og da den nyere Tids største Kunstner steg ned i det gyldne
Huses nu underjordiske Gange, fandt lian dér en Kilde til
Inspirationer, som skabte et nyt Opsving i Deko-rationsmaleriets
Historie. Det var Rafael, som, ledsaget af Giovanni da Udine, gjorde
denne Opdagelsesrejse. De saa1 da i rigere Farvepragt, hvad man endnu
kan se dernede, om end bestandig niere og mere angrebet af Fugtigheden
og sværtet af Ciceronens Fakkel: Dekorationer, hvori en uudtømmelig
Fantasi legende har ødslet med sine Rigdomme, og da de atter steg op
til Dagens Lys, medbragte de i Aanden Udkastet til de Væggemalerier,
som Rafael senere tegnede og Giovanni da Udine udførte i Arkaderne
omkring Damasus-Gaarden i Vatikanet — et Mesterværk, der mere end nogen
anden af Renaissancens Frembringelser røber, at det umiddelbart knytter
sig til Antiken.

Den Indgang, igjennem hvilken Rafael havde banet sig \'ej ned i de
neroniske Korridorer, fyldtes snart igjen med Jord, og saaledes opstod
et Sagn, lige saa ugrundet som den ædle Kunstner uværdigt, at han selv
havde ladet Aabningen kaste til for at hindre Andre i at gjøre samme
Studier. Først i Aaret 1812 blev ved de Udgravninger, Napoleon lod
foretage, en Del af106

det gyldne Slot igjen tilgængelig. Den største Rest venter endnu paa
Spaden.

Mørket i Korridorerne, der fordum tik deres Lys fraoven, er en stor
Hindring for en almindelig Rejsende ved Studiet af disse Malerier. I en
af Gangene ser man Ørne med udspændte Vinger og i Næbene Medailloner
med Billeder af det juliske Fyrstehus. Blandt Malerierne i Hvælvingerne
tindes Landskaber, mythiske Billeder, saasom Venus beundrende sin Søns
Skjønhed, samt mythisk-historiske. saasom HyrdenFaustulus overfor
Ulvindens Fostersønner.

Paa den anden Side af Titusbadene ligge paa Esquilinerbjerget de
saakaldte Sette-Sale. Hvælvinger, der oprindelig vare Vandbeholdere for
det gyldne Slots Bade og senere tjente Tlier-merne i samme Øjemed. Det
var i et underjordisk Kammer imellem Sette-Sale .og disse Thermer, men
ikke i den Korridor, Ciceronen opgiver, at man i Aaret 1506 fandt
Laokoons-gruppen.

Af Neros øvrige Byggeplaner blev der Intet. Til dem hørte
Korinthertangens Gjennemskjæring, hvortil han selv paa sin Kunstrejse i
Hellas gjorde det første Spadestik. En anden Plan — at føre Roms Mure
ud til Havet og rense Tiberen, saaledes at store Skibe kunde lægge til
under Aven-tinerbjerget, blev ikke engang paabegyndt og optoges heller
ikke af de flaviske Efterfølgere.167

der vilde sænke Alt i Glemsel, som vedrørte Nero, undtagen hans Brøde.

Da de Summer, som gik med til Neros Byggeforetagender og yppige
Hofholdning, vare store nok til at tømme selv det romerske Riges
Skatkammer, greb man til de uretfærdigste Midler for atter at fylde
det. Folkets Kjærlighed til den unge Kejser var Aar efter Aar taget af,
Misfornøjelsen og Harmen steget Aar for Aar, og Tiden syntes endelig at
være kommet, da de. som ønskede at se en Ende paa det vilde Orgie,
kunde haabe at slaa et Slag med Held. De, der hadede Cæsar, gjorde det
af forskjellige Grunde og tilhørte forskjellige Kredse, men fandt
hverandre og kunde virke i Fællesskab. Selv synes Kejseren at have
bedømt den almindelige Sindsstemning efter den Jubel, hvormed Folket i
Rom og Italiens andre Stæder omgav ham, samt den Iver, hvormed de
Fornemme skyndte sig at billige og efterligne Alt, hvad han foretog
sig. Men Tigellinus saa' noget dybere end til Overfladen og havde længe
drevet paa, at Kejseren, for at betrygge sig selv og sine Venner,
skalde gjøre Brug af det paa Angiveriet byggede Rædselssystem, som
havde opretholdt de foregaaende Regeringer. Lige fra Aaret 61, fra
hvilket Aar Tacitus regner Tigellinus's Magt over Nero, havde denne
rød-epikuræiske Præ-torianerhøvding særlig søgt at gjøre Stoikerne168

mistænkelige og altid baaret paa Læberne, at deres Filosofi „indgyder
Menneskene en Stolthed, som gjør dem urolige og ærgjerrige". De første
Ofre vare to ætstore Romere : Sulla og Rubellius Plautus. Den herskende
Tidsretning kan umulig karakteriseres bedre end af de Grunde, hvormed
Tigellinus anbefalede at rydde Plautus af Vejen: „han har opstillet
vore republikanske Fædre som sine Forbilleder, han bekjender sig til
den stoiske Filosofi, han er rig og hengiver sig alligevel ikke til det
private Livs Glæder, han har Interesse for Staten og har Sans for
offenlige Anliggender!" Sulla dræbtes i Massilia af Snigmordere.
Plautus, som den Gang opholdt sig i Asien, havde ved en frigiven Slave,
hvem det var lykkedes at komme Neros Udsendinge i For-kjøbet. faaet at
vide, at hans Bødler vare paa Vej. En Samtale med Filosoferne Ceranus
og Masonius bestyrkede ham i hans Beslutning, hellere at underkaste sig
Tyrannens Villie end søge Frelse i Oprør. Da Soldaterne, der skulde
fuldbyrde Dødsdommen, traadte ind i lians Hus, fandt de ham afklædt og
sysselsat med gymniske Øvelser. Hans Hovecl blev afhugget og sendt til
Rom. — To Aar senere foretrak Torqvatus Silanus, en Ætling af Augustus,
at dræbe sig selv, hellere end at afvente en formodet Anklage for
højforræderiske Anslag.

Saadanne vare utvivlsomt i Gang. Men hvad den neroniske Regerings
Fjender savnede, var169

en Mand at stille i Spidsen. De enedes tilsidst om Kajus Kalpurnius
Piso. Udrustet med Begavelse, Byrd, Rigdom og indtagende Væsen, var
Piso dog ikke den, som de bedste Bestanddele af Oppositionspartiet med
Begejstring kunde løfte paa Skjoldene. Der manglede ham, siger Tacitus,
sædeligt Alvor. Epikuræer var han ogsaa, og Gammelromerne gjorde
opmærksom paa, at han ligesom Nero havde fornedret sig ved
Skuespillerkunsten. — I Sammensværgelsen deltog nogle af Roms bedste
Mænd, men ogsaa nogle af dets allerværste. Medens Somme havde
Fædrelandets Frelse til Maal, havde Andre Tilfredsstillelsen af privat
Had. Saaledes den lavsindede Vellystning Klaudius Senecio, der havde
hørt til Neros nærmeste Vennekreds og endnu færdedes ved Hoffet, samt
Quintianus, som Kejseren havde tirret med en Nidvise. Disse vilde have
en anden Mand, men ikke et andet System paa Tronen, og de fik
Flertallet med sig. Mindretallet, hvortil adskillige Livvagts -
Officerer af Burrus's strenge Skole hørte, havde ønsket at faa selve
Systemet forandret og en Stoiker til Diadembærer, hvad enten det nu
blev den unge, af den offenlige Mening højt agtede Filosof Lucius
Silanus eller den med alle sine Fejl ærede gamle Seneka. „Skammen" —
ytrede en af de Sammensvorne, Gardetribunen Subrius Flavus— „er den
samme, om Citharspilleren ryddes af Vejen, og den170

tragiske Skuespiller kommer i Stedet". Flavus havde foreslaaet Seneka
til Kejser.

I Antikens Forestilling var Tyranmordet en

O d

Bedrift, ingen Nidingsdaad. Forestillingen var udviklet i de
lielleniske Fristater, hvor en Borger, der undertrykte Loven, stillede
sig udenfor Lovens Værn og laa ubødet, hvor lian fældedes. I Rom var
denne Forestilling nu rigtignok ikke anvendelig, thi Kejserens Magt
stod paa lovlig Grund. Men interessant er det. at der endnu langt
senere i den romerske Historie ved forskjellige Lejligheder ytrer sig
en Følelse af. at Kejserdømmet var en Retskrænkelse. som Tiden aldrig
kunde give Hævd; endnu i Menneskealdere vidste endogsaa den simple
Legionssoldat, der kæmpede ved Rigets Landemærker, at Statsmagten
retslig var at søge hos det ubestemte Noget, der kaldtes det romerske
Senat og Folk. De Sammensvorne havde forøvrigt kun at vælge mellem
Kejsermordet og Borgerkrigen, og de kunde jo paaberaabe sig den
cæsariske Lære om ..raison d'État", naar de valgte det Første som baade
sikrere og uskadeligere. Og saa blev man endelig enig om Dagen og
Stedet. Nero skulde myrdes paa Cirkus, medens Ceresfesten fejredes der.
En af de Sammensvorne skulde under et Paaskud nærme sig Kejseren, lægge
sig som Bønfaldende for hans Fødder, gribe ham om Benene, kaste ham til
Jorden og holde ham fast, indtil de Sammen-171

svorne mellem de vagthavende Officerer kunde ile derhen og dræbe ham
med deres Sværd. Da Nero, trods alle sine Udsvævelser, havde vældige
Legemskræfter — man undrede sig over, at han ved de græske Lege ikke
ogsaa var optraadt som Bryder og Nævekæmper — tilbød Konsulen
Lateranus, der var bekjendt for sin Styrke, at være den første
Angriber. Imidlertid skulde Piso ved Ceres's Tempel, ikke langt fra
Cirkus, oppebie Fenius Rufus — Prætorianerhøvdingen, der forrettede
Tjenesten, imedens hans Medbroder i Værdigheden, Tigellinus, forestod
Hoffets Fornøjelser — for at ledsages af denne til Præ-torianerlejren
og modtage Livtroppernes Hyl-ding.

Men næsten i det sidste Øjeblik røbedes Planen af en frigiven Slave.
Blandt de Første, der paa hans Angivelse blev slæbt til Forhør, var en
Kvinde, Epikaris. De gyseligste Pinsler, fortsatte i to Dage og indtil
Døden, kunde ikke afpresse hende et Ord om Hemmeligheden. Mændene
derimod udholdt ikke Synet af Bøddelens Redskaber; de tilstod deres
Brøde og forraadte mange Medsammensvorne. Længst fortiedes Navnene paa
de to ovennævnte Prætorianerofficerer: Fenius Rufus og Subrius Flavus,
men kun til forøget Kval for begge, thi Rufus blev udset til ved Neros
Side at lede Undersøgelsen, og Flavus maatte i Følge sin Tjenestepligt
være til Stede. Maaske haabede de Anklagede endnu, at Rufus172

og Flavus skulde slaa Slaget Og Flavus var Mand for at gjøre det. Med
Haanden paa Kaarde-fæstet spurgte han med en Gestus sin Foresatte, om
han ikke skulde trække Sværdet og støde Cæsar ned; men Rufus gav et
fraraadende Tegn. Den haanende Maade, hvorpaa Rufus førte
Undersøgelsen, tirrede de Sammensvorne til at for-raade liam; han blev
grebet paa Dommersædet og bundet af en Soldat. Ogsaa Flavus udpegedes
og bekjendte. Paa Neros Spørgsmaal om, hvorledes han havde kunnet
glemme sin Troskabsed, svarede han: .,Jeg hadede dig, og dog havde du
ingen niere trofast Stridsmand, saa længe du var Kjærligheden værd — —
jeg begyndte at hade dig, da du blev din Moders og Hustrus Morder, da
du blev Kusk, Komediant og Mordbrænder". Da Flavus paa Retterstedet
saa" Graven, der skulde modtage ham, og fandt, at den ikke var saa dyb
og bred, som Loven foreskrev, bemærkede han: ..Ikke engang heri adlyder
man Krigsartiklerne", og da Bøddelen opfordrede liam til modig at
strække Halsen frem, sagde han: „Kunde du blot slaa lige saa modig
til!"

Piso kom Dødsdommen i Forkjøbet og skar sine Aarer over. Laterauus
dræbtes paa Retterstedet for Slaver. Staden fyldtes med Lig; Uskyldige
omkom med Skyldige. Den cæsariske Epi-kuræisme fandt nu en passende
Lejlighed til at gjøre Stoicismen uskadelig, omendskjønt det ikke var
bevisligt, at mer end en eneste Stoiker. Dig-173

teren Lukanus. havde taget Del i Sammensværgelsen. De vare kun en
Haandfuld Mænd, Stoas romerske Venner, men Frihedens Minder æredes i
deres Kreds, og selv det usleste af Tidens Afskum kunde ikke nægte, at
de vare Romerverdenens Marv og den eneste Ankergrund for en bedre
Fremtid. Det første Slag gjaldt Se-neka; Neros Haand førtes her af
Poppæa og Tigellinus. Senekas Hustru vilde dø med ham, og de
alderstegne Ægtefæller aabnede samtidig deres Aarer. Da Blodet løb
altfor langsomt, tog Seneka Gift. og da den ej heller virkede, steg han
i et Bad og døde i dets Damp Hans sidste Ord vare en Taksigelse til
Jupiter Frigjøreren. Hustruens Liv frelstes imod hendes Villie.

Senekas sidste Ord lede Tankerne hen paa nogle Linier i et af hans
Skrifter: ..Ja. takket være Døden, er det ingen Straf at være født:
takket være den. kan jeg ved Vanskjæbnens Trusel holde mig rolig og
selvstændig. Jeg har Havn. Det er ikke vanskeligt at tjene, naar man,
træt af sin Herre, med et eneste Skridt kan naa Friheden"-.

Spaaede disse Linier om hans egen Skjæbne, saa findes der andre, som
varslede om Neros. „Gud prøver, øver og hærder den, han elsker. Men de
Blødagtige, som synes at være hans Yndlinge og beskyttes af hans Haand
imod Van-skjæbnen. dem sparer han til kommende Gjen-vordigheder."174

Senekas Fejl vare vel kjendte af hans Samtid. Naar Subrius Flavus
desuagtet kaldte ham en pletfri Mand. saa benyttede han Tidens
Maalestok og sammenlignede ham med Andre. Hans Sjæls Lyder skildredes
og overdreves en Gang fra selve Talerstolen paa Forum af en af Roms
ordrigeste Bagvaskere. Men den Ærefrygt, som hans Samtidige helligede
ham — des villigere, jo bedre de selv vare — bør veje mer i
Efterverdenens Vægtskaal end den venale Sagførers Forhaanelser og de
lige saa hadefulde som kritikløse Udfald hos I)io Kassius. Filosof i
vor Tids Forstand var Seneka ikke; dertil savnede han Logikens
Konsekvens, endskjønt han om den menneskelige Forsknings Fremtid har
udtalt forbavsende Anelser. Han var Verdensmand og Statsmand og vilde
være stoisk Livskunstner. Enhver Mand, der i en Tid som hans havde
Blikket fæstet paa et højere Maal og opfordrede de Unge til at stræbe
derefter, fortjener alene af denne Grund vor Agtelse og har jo ikke
forspildt vor Medfølelse, fordi han i Kampen mellem Aanden og Kjødet
ligesom Alle gav sin Tribut til Svagheden.

Museerne gjemme mange antike Brystbilleder, som man har givet Senekas
Navn, de tleste, maaske samtlige med Uret. Et uordnet, i Panden
nedhængende Haar og en skummel Mine karakteriserer dem alle, saa
forskjellige de iøvrigt ere. De, der have givet disse Billeder Navn,175

synes kun at have tænkt paa den stoiske Filosof og forvexlet ham med
den kyniske. Seneka var i sine yngre Aar en smuk Mand og Kvindernes
Yndling; hans Ydre i ældre Dage skildres som tint og værdigt.

Lukanus havde været Neros Ungdomsven. Hvorledes Kejserens elskværdige
Overflade havde blændet Digteren, ser man i hans Digt „Phar-salia",
hvor hans Beundring for Fyrsten kæmper med hans Begejstring for
Republiken. Men efterhaanden opstod der Kulde mellem Vennerne.
„Troicas" Forfatter misundte „Pharsalias", og til Misundelsen sluttede
sig Mistanken imod Republikaneren og Stoikeren. Stillet for Retten
overvældedes Lukanus et Øjeblik af Fejghed og angav sin egen Moder og
mange Venner som Medskyldige i Sammensværgelsen. Han angrede bittert
dette Øjeblik. Da Blodet strømmede ud af hans aabnede Aarer, og han
følte sine Fødder blive kolde, istemte han sin Sang om „den døende
Kriger" og udaandede med Sangen paa sine Læber.

En tredie Stoiker, den gamle Feltherre og Jurist Kassius Longinus,
landsforvistes, fordi han imellem billederne af sine Forfædre ogsaa
havde et af Kassius, Julius Cæsars Banemand. Hans unge sjælsrene
Discipel Lucius Silanus, som nogle af de Sammensvorne vilde have gjort
til Kejser, dømtes til Landflygtighed, men myrdedes i Kam-panien af
Neros Udsendinge. Anføreren for disseraadede ham til at aabne Aarerue,
men Sila-nus sagde, at ,.han ikke vilde spare Morderne for deres
ærefulde Hverv", og indlod sig ubevæbnet i en Kamp med Soldaterne, der
gjennem-borede liam med deres Sværd. — Landsforviste bleve ogsaa
Stoikerne Musonius Rufus og Helvi-dius Priskus tillige med tiere
Filosofer.- Musonius var den Gang Stoas første Mand. Macedoneren
Stobæus har i sine Samlinger bevaret et af hans Tankesprog: „Gjør du
det Gode med Møje, skal Møjen fare, det Gode vare; gjør du det Onde med
Glæde, skal det Onde vare, Glæden fare".

Touren til at dø kom ogsaa til selve Dyden, som Tacitus siger — til
Trasea Pætus. Han var Hoffet den værste Torn i Øjet, thi i de fjerne
Lejre saavel som i Rom læste man Statstidenden, for at se hvad Trasea
ikke havde gjort, i hvilke Senatsbeslutninger han ikke havde deltaget:
derefter bedømte man disses Værd. Det var en ufrom Maade at læse det
fromme Blad paa. men Skylden var ikke des mindre Traseas. Dertil kom en
anden Brøde, som Hofepikuræerne havde opdaget, at nemlig ..Traseas og
hans Venners stive og mørke Væsen gik ud paa at bebrejde Nero og hans
Venner Letsindighed". Man lod ligeledes Kejseren vide, at Folket
anstillede Sammenligningen: Kato forholder sig til Cæsar som Trasea til
Nero. Da Pætus modtog Dødsdommen, vare mange af Roms fornemme Mænd177

og Kvinder samlede hos ham; selv samtalede han med Filosofen Demetrius
om Sjælens Udødelighed. Han tog rolig Afsked med den sørgende
Vennekreds og aabnede sine Aarer. Da Blodet begyndte at rinde, sagde
han til Kvæstoren, som havde overbragt Dødsdommen: „Sku. Yngling, og
Guderne give, at hvad du ser, ikke maa være dig et Varsel! Men du er
født i en Tid, hvor det kan være nyttigt at hærde Sjælen ved Synet af
Sjælsstyrke." Han vendte sig derpaa til Demetrius, som var blevet
tilbage, og fortsatte den afbrudte Samtale om Beviserne for Menneskets
Uforgængelig-hedshaab.

To Aar senere, under Neros Ophold i Grækenland, udsaa Tigellinus hans
hæderkronede Feltherre Domitius Korbulo til Offer. „Det er min Ret,"
sagde Korbulo og kastede sig i sit Sværd. — Et smukt Brystbillede i det
kapitolinske Museum bevarer denne Helts Træk for Efterverdenen.

Saaledes gik Stoikerne i Døden. Kajus Petronius, Neros fordums
Hjertensven, sørgede for et uhyggeligt Yrængebillede af deres Afsked
fra Livet, Tigellinus havde paa de løseste Grunde anklaget ham for
Delagtighed i den pisoniske Sammensværgelse. Al den Beundring, Nero
tidligere havde helliget Petronius, vidste denne, var nu flyttet over
paa Hoffets nye Festarrangør. Tigellinus var almægtig; Kejseren, hvis
Sjæl ikke kunde undvære de Baand, som en lidenskabelig
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Kjærlighed eller et blindt Venskab paalagde, plejede nu at sige: „Jeg
kan ikke leve uden Tigellinus og Tigellinus ikke uden mig." Petronius
besluttede derfor ikke at afvente Retssagens Udfald. Han indbød sine
Venner til en Fest, aabnede sine Aarer og forbandt dem flere Gange for
at fortsætte det glade Lag, hvor man ved Bægeret sang letsindige Viser
og omtalte de nyeste Elskovsæventyr i Roms fornemme Verden. Med sine
Tjenere tog han Afsked dels med Gaver, dels med Prygl. Derpaa skrev han
sin sidste Villie og opregnede i Skrivelsen alle Neros Forbrydelser og
Laster. Efter at have forseglet Testamentet og sørget for, at det blev
afsendt til Kejseren, gik han til Bordets Glæder og fra

dem til Dødslejet.

* *

Hvad Sammensværgelser i Rom ikke havde formaaet, udførtes af Opstande i
Provinserne. Julius Vindex, Statholder i Gallien, var den Første, der
rejste Oprørsfanen; derpaa Galba i Spanien og Rufus i Øvre Germanien.
Budskabet om Vindex's Frafald bragtes Nero, medens han i Neapel
overværede en gymnisk Leg, og det syntes ikke at gjøre Indtryk paa ham.
Hans Tanker vare i de Dage i den Grad optagne af en ny Opfindelse paa
Musikens Omraade: Vandorgelet, at han en Gang midt om Natten kaldte
nogle Senatorer til sig, for ikke lige til Morgenen at179

forholde dem den Nyhed, at han havde opdaget en Maade til at give
Orgelet en stærkere og klarere Tone paa. Først efter gjentagne
Opfordringer vendte han tilbage til Rom. Nye Efterretninger fra Vesten
og Norden aabnede endelig hans Øjne for Farens Udstrækning. Og nu
vexlede Timer af Angst med Timer af hans sædvanlige Letsindighed. Snart
vilde han med sine tro italienske Tropper drage mod Oprørerne; snart
foregjøglede hans Indbildning ham, at han gik ene og vaabenløs imod de
oprørske Legioner, der ved Synet af Cæsar nedlagde deres Vaaben og paa
Ny skjænkede ham deres Kjærlighed; snart tænkte han sig at leve som
Privatmand af sin Kunst uden Længsel efter den tabte Magt. Tilsidst
besluttede han at bryde op med de Stridskræfter, der stod til hans
Raadighed. Rustninger foretoges i al Hast, men dog ikke med større, end
at de Billedstøtter, Malerier og musikalske Instrumenter, som han førte
med sig paa alle Rejser, ogsaa nu kunde følge med. Men hvad han ikke
mærkede i sine Omgivelsers glatte Ansigter, i Senatorernes underdanige
Opførsel eller i Soldaternes Blikke, det var, at Alle allerede havde
opgivet ham som fortabt. Galbas Udsendinge havde med Løfter og Penge
oversavet den sidste Støtte under det Stillads, hvorpaa han stod. Den
kejserlige Skuespiller skulde nu gjennem en Lem i Gulvet forsvinde ned
i Hades. Han vaagner eller vækkes en stormfuld Nat og
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tinder Ingen i sin Nærhed. Tjenerne borte, Hofmændenes Værelser tomme,
ingen Vagt omkring Paladset. Tordenen ruller, og Regnen falder. Han
iler tilbage til sit Sovekammer og leder efter sin Giftdaase, men den
er ikke til at finde. Endelig vise nogle Skygger sig. Det er Sporus,
Hofembedsmændene Epafroditus og Faon samt endnu en Fjerde, som ikke
nævnes. De meddele, hvad han allerede har gjættet, at Prætorianerne med
Tigellinus i Spidsen samt den germaniske Livvagt er faldet fra. Han vil
saa sende Bud efter Gladiatoren Spekulus, for at dø for et vel rettet
Sværdstød, men de fire Trofaste rive ham med sig, kaste en Kappe over
ham, binde et Klæde for hans Ansigt og stige til Hest med ham. Rytterne
sprænge gjennem de Gader, som føre til den nomentanske Port. Til Højre
for Porten laa den muromgivne Prætorianerlejr, det nuværende Campo
Militare. Derfra hører man gjennem Stormen Raab og Jubel. Oprørets
Venner imellem Senatorerne ere ilede derud, have erklæret Nero for
Fædrelandets Fjende og opfordret Soldaterne til at udraabe Galba til
Kejser. — Nogle Nattevandrere, der mødte de Flygtende, bemærkede : „Se
dem. der sætte efter Nero." — ..Hvad Nyt fra Staden?" spørge Andre, som
de møde udenfor Porten. Kejserens Hest bliver sky for Stanken af et ved
Landevejen liggende Lig; Klædet falder fra hans Ansigt, og ved Skinnet
af et Lyn gjenkj endes og hilses han ved Navn af181

en afskediget Prætorianer. De gamle Forfattere tilføje, maaske for
bedre Effekts Skyld, at et Jordskjælv fandt Sted og forøgede Nattens
Rædsel.

En knap Fjerdingvej trå Staden, paa den anden Side af det hellige
Bjerg, paa den nuværende Tenuta Serpentanas Jorder, laa Faons Villa, de
Flygtendes Maal. De bøjede af fra Landevejen til Højre ind paa en
Sidesti, der over en sumpet, med Siv og Buske 'overgroet Mark førte til
Gaardens Bagside. Mellem Buskene steg de af Sadelen og gav Hestene
Friheden. For at undgaa Slavernes Opmærksomhed besluttede man at skafte
sig Adgang til Villaen igjennem en Aabning paa Havemuren. Medens Muren
blev brudt igjennem, skjulte Kejseren sig i Sivene ved en Sø og
slukkede sin Tørst i det mudrede Vand. Faon havde Tist ham et andet
Skjulested, som man endnu kan gjenkjende fra Suetonius's Skildring: en
hvælvingsagtig Udhuling, som fører ned i en Grusgrav, men Nero havde
vægret sig ved „levende at stige i Graven". I Villaens Have afventede
man nu med Angest, livad de nærmeste Timer bar i deres Skjød. Det er
tydeligt, at Faon og Epafroditus, da de førte Kejseren med sig, troede
paa Muligheden af et Omslag til hans Gunst. Bud paa Bud sendtes til
Staden, for at høre, hvad der skete der. De kom tilbage med bestandig
værre Nyheder.

De forskjellige Skildringer, man har af Neros182

sidste Timer, modsige sig selv, naar de ville beskylde ham for Fejghed.
Han viste ikke Frygt for Døden, men da han saa' Alt tabt, harmedes han
over, at han saa længe havde ladet sig daare af Haabet. Men — hvad der
fik dette Fantasimenneske til at gyse, var Tanken om. at man vilde
lemlæste hans Lig. Gjentagne Gange bad han de Omstaaende sørge for, at
Ingen forgreb sig paa hans døde Legeme. Gjentagne Gange beklagede han
ogsaa, at Verden nu skulde miste en stor Kunstner.

Selv gav han Ordre til, at en Grav skulde graves, og tog Maal til den
af sit Legemes Længde. Han saa' paa, hvorledes Graven kastedes op, og
bad ivrig om nogle Marmorfliser til at stille omkring Gravstedet.
Medens dette stod paa, kom der et Bud om, at Ryttere nærmede sig, som
ledte efter Nero. Snart hørtes de sprænge frem paa Vejen til Villaens
Port. Støttet paa Epafroditus's Arm førte han da Dolken til sin Strube.
Han var endnu i dette Øjeblik i Stand til at betragte sin Skjæbne, som
om han paa Scenen spillede det sidste Optrin i et Sørgespil, samt havde
Aandsnærværelse nok til at fremsige et homerisk Vers:

Grant mig lyder forøren rapfodede Gangeres Hovtramp.

Dermed stødte han Dolken i sin Hals.

Nero levede endnu, da Rytterne trængte ind i Villaen. En Centurion, som
saa' ham ligge183

udstrakt og blødende paa Jorden, ilede til og trykkede sin Kappe mod
lians Saar. for at standse Blodet. ..For sent!" sagde den Døende, og
lian tilføjede rørt: ,.Dette er Troskab." Det var lians sidste Ord.

Hans Bøn for hans døde Legeme blev hørt, og man tilstod ham endogsaa en
ikke uværdig Jordefærd. Hans tvende Ammer og lians første Elskerinde
Akte. der midt under Jubelen for Galba lik Lov til at vise deres Sorg,
nedsatte hans true i Domitiernes Familiegrav ved Skraa-

ningen af Havernes Høj.

‡

Galbas Regering varede ikke i syv Maaneder, og da Oto over hans Lig
havde banet sig Vej til Tronen, havde allerede et saadant Omslag fundet
Sted i Romernes Sindsstemning, at Mængden, naar den vilde hilse den nye
Fyrste velkommen, kaldte ham Nero. Oto selv skal ogsaa have optaget
Neros Navn i sine Skrivelser til de østlige Provinser, hvor denne altid
havde været elsket, Neros Billedstøtter gjenoprejstes paa Torvene og i
de offenlige Bygninger. Endnu tyve Aar efter hans Død kunde en
Æventyrer. der udgav sig for Lucius Domitius Ahenobarbus, linde
Understøttelse hos Østens Folk; kun med Møje lykkedes det at formaa
Partlierne til at udlevere liam.

Denne Hengivenhed for en saa forbryderisk184

og lastefuld Kejsers Minde kan vanskelig forklares, saaledes som man
har villet gjøre det. af Mængdens Taknemmelighed for den Omhu, hvormed
han havde sørget for Brød og Skuespil. Kornuddelingerne vare lige saa
rigelige og endnu mere regelrette under hans Forgængere og
Efterfølgere. Og hvad de offenlige Forlystelser angaar, fandt Massen i
hans æsthetiserende Arrangementer, hans Kapøvelser i Sang og
Citliar-spil, hans græske Dramer og gymniske Lege et daarligt Vederlag
for de blodige Gladiatorkampe, han havde afskaffet. Folket bevarede —
tror jeg — i Erindringen den livsglade og smukke Yngling med de lovende
Anlæg og glemte ikke de første og lykkelige Aar af hans Regering for de
senere saa mørke og ulykkesvangre. Og det følte sikkert ved sig selv,
at det var medskyldigt i lians Fejl og Brøde, saa medskyldigt som det
er muligt at være, uden at den Enkeltes Ansvar kastes paa den
Historiens Syndebuk, som kaldes „Tiden".

Hobens saavel som Hoffets Festminister i Neros senere Dage, Tigellinus,
var og forblev Gjenstand for Folkets Had. Det saa' i ham Neros onde
Aand og raabte paa lians Død. Galba havde holdt sin Haand over
Forræderen: Oto kunde ikke eller vilde ikke gjøre det. Da Tigellinus
saa: den Skjæbne, der truede ham. foranstaltede han en liderlig Fest og
skar under Orgiet sin Strube over med en Ragekniv.185

Om Neros Udseende i Drenge- og Ynglinge-aarene er ovenfor talt. Blandt
de flere Billeder, man ejer af ham fra hans Manddomsalder, turde Busten
i det kapitolinske Museum være det bedste. Det livfulde Hoved vender
sig noget til Siden — samme Stilling, som Karakalla senere efterlignede
— og Øjnene rettes nedad, som om Cæsar ved Gudernes Bord kastede et
Kunstkjenderblik ned til Jorden og saa' Noget der, som fremkaldte et
Smil omkring hans Gourmandmund. Ansigtstrækkenes epikuræiske Udtryk
forøges af en fyldig, dog ikke vitelliansk svulmende Dobbelthage, under
hvilken en smal, velplejet Skjægge-krans strækker sig op imod Kinderne.

Vatikanet ejer en lille Statue af Nero som Citharspiller. Det er et
flygtig udført Arbejde, men den Selvtilfredshed, hvormed Sangeren er
midt i sit Foredrag, er heldig gjengivet, og Øjnene røbe den
Fjernsynethed, hvorom Plinius taler, og hvortil maaske ogsaa Suetonius
sigter med Ordet „hebetiorDet samme Udtryk i Blikket, men parret med en
vis Angst og daarligt Lune, træffer man i det bekjendte Brystbillede i
Louvre med den smalle, af Straalediademet omgivne Pande og de oppustede
Kinder. Det er et saa-kaldet Karakterhoved, hvormed en senere Kunstner
snarere har villet afbilde Kejseren saaledes, som Efterverdenen
forestillede sig ham, end saaledes som han var. Det Samme gjælder om
den ene af de to Nerobuster i Florens. En Kari-186

katurprofil, som maaske en vagthavende Præto-rianer har moret sig med
at tegne, fandt man for et Par Aar siden paa en Mur paa
Palatiner-bjerget. Profilen ligner med al sin Overdrivelse Nero
træffende.

Suetonius siger, at hans Ansigtstræk vare mere skjønne end indtagende.
Hans Haar var, som alle Domitiers, meget blondt, hans Øjne graablaa.
Han var af middelstor Væxt og havde stærke Anlæg til Fedme. Ved
Skuespillene — naar han nemlig sad imellem Tilskuerne og ikke optraadte
selv — brugte han en sleben Smaragd som Øjeglas. Denne „Lorgnet'4, den
eneste, man kjender fra den antike Verden, har givet den nyere Optik
Adskilligt at gruble over og strides om. 1 sine Breve om Grækernes og
Romernes Stensliberkunst har Lessing helliget Spørgsmaalet nogle
Linier.

I „Johannes Aabenbaring" træffe vi en Gjenlyd af de Følelser, som den
rædselsfulde Forfølgelse af Roms Kristne vakte i deres Trossamfund. Det
store Babylon, Staden paa de syvUjerge, er utvivlsomt Rom, og faa ere
sikkert de historisk Seende, som længer tvivle om, at Dyret, ,.hvis Tal
er et Menneskes Tal, nemlig 666", er Nero. Skriver man Cæsar Nero med
hebræiske Bogstaver og lægger deres Talværdi sammen, faar man 666.
Forudsigelserne om Antikrist turde neppe være uden Sammenhæng med de
Spaadomme, Suetonius omtaler: at Nero, hvis han mistede Roms187

Scepter, skulde grundlægge et Kongerige Jerusalem eller et større
østerlandsk Vælde, ja tilsidst gjenvinde Verdenstronen.

Ogsaa Middelalderens Legender sysselsætte sig med ham. Spøgelser og
Djævle, hedder det, holdt til omkring Neros Grav paa Monte Pincio og
skræmmede Romerne, indtil det med en stærk Besværgelse lykkedes at
fordrive dem. Men paa Graven opvoxede i Tidernes Løb et uhyre
Vald-nøddetræ, hvori en Mængde Ravne holdt et gyseligt Uvæsen. Man
gjættede, at det var de bortmanede Dæmoner, og Gisningen bestyrkedes,
da man opdagede, at Træets Krone om Natten forvandledes til en
Basaltkuppel. Pave Paskai II (1099—1118) var i høj Grad angst over
Uvæsenet og vidste ingen Hjælp, før Madonna aabenbarede sig og gav ham
det simple Raad at hugge Træet om og brænde det. Taknemmelig for denne
Indskydelse og adlydende et Vink. hun havde givet derom, opbyggede han
da til hendes Ære over Neros Grav den første Kirke Santa Maria del
Popolo. — En ægte Munkefantasi!

Den romerske Kejsertid er tiltrækkende trods sine Skyggesider. Vor
Kultur, saa ulig den heldigvis i Virkeligheden er den romerske, har dog
saa meget Slægtskab med den, at vi lettere kunne forstaa og føie med
Menneskene i Juliernes, Fla-viernes og Antoninernes Tidsalder end med
dem,188

der liave levet os tusind Aar nærmere. Statslivets Hendøen under
Cæsarismen gav Plads for et rigere Liv paa det sociale Omraade. Aldrig
har sikkert nogen Tid før vor egen gjort saa mange Forsøg paa dette
Omraade og gjort det saa uafhængig af hævdvundne Forestillinger. De to
Hovedretninger, der føre en uafladelig Strid saavel i Historien som i
de Enkeltes Barm, og som den Gang kaldtes Stoicisme og Epikuræisme, men
som fremtræde til alle Tider med forskjellige Navne og i forskjellige
Afskygninger, i filosofisk og i theologisk Dragt — de ere sikkert
aldrig traadte mere udprægede frem ved Siden af-og imod hinanden end i
det cæsariske Rom, og ingen Steder frembyder der sig sikkert et rigere
Felt for moral-pathologiske Undersøgelser end der. Epikuræismen og
Stoicismen fik begge Lejlighed til med Verdens Tøjler samlede i Haanden
at prøve deres Forudsætninger og anvende deres Slutninger. Kjødets
Evangelium og den fra alt Sædeligt bortseende Kunst gjorde det under
Nero: Stoicismen under Antoninerne.

Maaske vil det forekomme nogle af mine Læsere, at jeg har skildret Nero
for lys. Det kommer sikkert da deraf, at fraset det rent Individuelle,
som vel kan føles men ikke umiddelbart skildres, fordi Gjenstanden
mangler Sam-menligningspunkter og Sproget Ord derfor — fraset dette har
jeg i Neros Karakter ikke kunnet opdage andre Elementer end saadanne,
som man189

træffer hos Tusinder iblandt vore Lige. De findes der, og de virke mer
eller mindre uskadeligt, fordi den sædelige Atmosfære, de forefinde,
hindrer dem i at udvikle deres Ødelæggelses-kraft, Villiesvaghed og
Nydelseslyst ere temmelig almindelige Fremtoninger; Skjønhedsfølelsen
giver sig ogsaa til Kjende omkring os, om end i uendelig svagere Grad
end hos de gamle greko-italiske Folk. og den er en retsgyldig og
lykke-liggjørende Magt, hvor den virker sammen med de sædelige Kræfter.
Men hvor dette ikke er Tilfældet — hvor den enevældig fremtræder hos et
Menneske, der har faaet Magt til at gjøre, hvad han lyster, og under
Omgivelser, hvis Fordel det er at aagre med dette Menneskes Svagheder,
samt i en Tid, hvor Kunsten er fornedret til de sanselige Nydelsers
Tjenerinde, og Luften er mættet af egoistiske Lærdomme, som omfattes
med Begejstring, fordi de love Frigjørelse for Overtroens Trældomsbaand
— der kunne disse Elementer, lig det af det tændende Stød trufne
Sprængstof, udbryde i vulkanske Ødelæggelser. Skabninger som Kaligula
og Domitianus ere, til Menneskehedens Ære, sjeldne og gjenfindes vel
oftest i Fængslerne eller Galehusene; men af Neroner in petto turde der
findes tiere, end man aner. Og dette er maaske den Lærdom, der kan
uddrages af dette Billede.

Rom indesluttede paa samme Tid indenfor sine Mure saadanne Mænd som
Sofonius Tigel-190

liniis, Nero, Seneka, Trasea Pætus og Paulus fra Tarsus, Afskygninger
af den menneskelige Natur lige fra den sataniske Vellysttilbeder til
Tilbederen af Idealet i Tornekrone. De kunne i samme Øjeblik have
betraadt Forums Stenbro. Og medens Hofepikuræerne, der gjorde
Skjønheden lige saa uafhængig af Sædeligheden, som en senere Tid har
villet gjøre den menneskelige Tro uafhængig af den menneskelige
Fornuft, fejrede deres vilde Fester paa Palatinerbjerget, vandrede i
Datidens Ghetto den fattige Teltmager fra Ci-licien som en overbærende
Tilskuer ved disse Kjødets Orgier, fordi han følte dets Magt i sit eget
Legeme, og fordybende sig i Frelsens store Hemmelighed: Syndens
Tilintetgjørelse og de forvildede Menneskers Gjenforening til en
aandelig Organisme i det sande Skønhedsideal, Skabelsens
Førstefødte.Romerske Sagn

om

Apostlerne Paulus og Petrus.

Skrevet i Rom, Foraaret 1874.De svundne Tiders Pilegrime kom til Rom
for at se de Steder, der vare dem hellige ved kirkelige Sagn. Disse
Sagn leve endnu og møde os ofte i den evige Stad; men for saa vidt de
ikke ere gjorte til Gjenstand for en eller anden udmærket Kunstners
Fremstilling, gaar man dem nu ligegyldig forbi; thi Roms rent
historiske Minder, dets Skjønhedsskatte fra Antikens Tider eller
Kunstens Gjenfødelsesdage, dets brogede Folkeliv og herlige Omgivelser
optage uden Sammenligning med bedre Ret den Fremmedes Sind. En og anden
„Legende" kan dog endnu læses, og dette synes mig gjælder særlig om
dem, der have knyttet sig til de store Apostlers Liv og Død. Uden at
søge disse Sagn, fandt jeg dem paa min Vej, og vover her at byde
Almenheden dem.

Vil man gjengive dem i den Form, hvoride nu paa selve Stedet fremtræde,
maa man afstaa fra enhver Tanke om at iføre dem det ædle og prunkløse
Klædebon, som tilkommer de ægte Frembringelser af Folkets
Indbildningskraft. Med et tilvisse daarlig begrundet, men des strengere
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fastholdt Krav paa at være ren Virkelighed, hylle de sig i et Slags
historisk Dragt. For Folkets Masse vise de sig saaledes, som Kunsten
har opfattet dem, og denne Kunst er i de Heste Tilfælde den
efterrafaeliske, som just ikke udmærker sig ved trohjertet Simpelhed. I
min egen Fremstilling har jeg hverken kunnet eller villet undgaa
Indflydelsen herfra, Maaske røber dette sig altfor meget, særlig i
Skildringen af „Simon Undergjørerens Himmelfart".I.

1*011 lnjs i Neapel.

En smuk Dag i Aaret 61 efter Vor Herres Byrd saas et alexandrinsk Skib.
kaldet „Dios-kurerne" og smykket med Billederne af Kastor og Pollux,
kaste Anker i Havnen til den tempelrige Stad Puteoli, et Par Timers Vej
fra Neapel.

Ombord befandt sig en Afdeling romerske Soldater med nogle Statsfanger.
Soldaterne, indfødte Italienere, gjensaa deres Fædreland med. saa meget
des større Glæde, som de længe havde haft en møjsommelig Tjeneste i det
afsides Jødeland, hvis Indbyggere altid havde vist dem et mørkt Aasyn,
og hvor mange Tegn bebudede en Folkerejsning. Til Ære for Landgangen
havde de pudset deres Rustninger blanke og sat Hjelmbuskene paa, som
angav, at de tilhørte en Livtrop, den augustiske Kohorte, der var
jevnbyrdig med den prætorianske Garde i Rom.

Fangerne havde mindre Grund til at glæde sig ved Synet af Italiens
Kyst. De skulde føres,
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til Hovedstaden og stilles for Kejserens Domstol. Men Kejseren hed den
Gang Nero. og Domstolenes Ivjendelser bar altfor ofte Præget af
Enevoldsherskerens grusomme Luner.

Blandt Fangerne var der en. som baade Skibsmandskab og Soldater viste
særlig Agtelse — en lavstammet, mager, noget foroverbøjet Mand med
skaldet Hoved og for tidlig ældede Træk, buede sammengroede Øjenbryn,
stort Skjæg. smuk Ansigtsform og sjælfulde Øjne. Han var en Jøde. født
i Tarsus af en agtet Slægt, som havde romersk Borgerret, hvilket paa
den Tid var et Slags Adelsskab. De Skriftlærde i Jerusalem havde
anklaget ham som Forbryder mod deres Lov og Tempel, og hvad værre var:
mod den romerske Kejser, og den Anklagede havde, paa Grund af sin
Borgerret, appelleret til Cæsars Domstol Derfor var han nu paa Vej til
Rom. Fangen kaldte sig Paulus.

Puteolis Havn var fuld af Skibe fra alle Middelhavets Lande, og Byens
Gader vrimlede af Fremmede: Grækere. Syriere, Jøder. Ægyptere.
Afrikanere og Hispaniere. Bjergskraaningerne rundt omkring stod
oversaaede med pragtfulde Lystslotte og Landsteder, der tilhørte
romerske Senatorer og Riddere. Nero selv elskede at opholde sig i denne
yppige Natur, ligesom Lukullus og Cicero havde gjort før ham.

Blandt de talrige Jøder og Grækere i Pute-oli var der Nogle, som havde
lade sig døbe i197

Kristi Navn, og som ofte samledes til indbyrdes Opbyggelse. Havde de
vidst, hvem ..Dioskurerne" nu satte i Land, vilde de have ile.t Paulus
i Møde. thi hans Navn og Gjerninger vare vel kjendte iblandt dem. og
hans Brev til Romerne var i Afskrifter ogsaa naaet til Puteolis Kristne
og læstes af dem med Opmærksomhed og Flid.

Man var nu færdig til at gaa iLand. Juliushed Soldaternes Høvedsmand.
Apostlernes Gjerninger giver ham det Vidnesbyrd, at lian i sin Adfærd
imod Paulus lagde et menneskekj ærligt Sindelag for Dagen. Han kaldte
Paulus til sig og sagde: .. Før vi fortsætte Rejsen til Rom, blive vi
syv Døgn i Puteoli. Brug dem, som du har Lyst! du kan gaa, hvorhen du
vil. dog ledsaget af en Soldat. Vil du imidlertid se Neapel, staar det
dig frit. Tak for dine gode og frelsende Raad i de Livsfarer, som vi
udstod paa Havet. Guderne være med dig!"

Paulus opsøgte sine Trosfæller, og endnu samme Aften sad de endrægtig
sammen. Den puteolanske Menigheds Ældste sendte Bud til de Kristne i
Rom og lod dem sige: „Paulus, vor Frelsers Forkynder og Tjener, er her
og skal om

syv Dage være i Rom. Gaa ham i Møde!"

* *

Her begynde Sagnene. Taale de end ikke at granskes af
Historieforskerens Øje, saa taale de maaske at høres.

Paulus fulgte gjerne den venlige Høveds-198

mands Raad at se Neapel. Ikke fordi Stadens og Egnens Skjønhed.
Kunstværker eller glade Folkeliv særlig lokkede ham som saa mange
Andre. Han havde sine egne Grunde dertil. Den fornemste var, at Jesus,
den Gang han som Dreng og Yngling drømmende vandrede ved Bredden af
Genesareth, havde længtes efter at se denne fortryllende Egn, og at
lian havde tilfredsstillet sin Længsel og var kommet did, havde
besteget Vesuv og set.

Paulus vilde træde paa det samme Støv, hvorpaa den Syndefri en Gang
havde sat sin Fod, og skue de samme Syner som han.

Saa kom Apostelen til Neapel. Men Stadens Templer, Borgere og
nydelseslystne støjende Menneskeskarer lod han bag sig og gik op imod
Vesuv.

Den Gang saa'Bjerget ikke ud som nu. Den højeste af dets Troppe, den.
der nu omgives af vulkanske Skyer og truer Omgivelserne med
Ødelæggelse, fandtes da ikke. Intet Tegn lod. ane. at Ilden var virksom
i Bjergets Indre. Ingen skriftlig Optegnelse vidste at fortælle om et
Udbrud. Græsk Livsglæde og romersk Vellyst fejrede deres Fester i de
Lunde og Landsteder, som beklædte Skraaningerne lige op til Sommas
Højslette, uden mindste Uro over. at denne askegraa Ødemark med sine
sorte Huler og sine af Ilden mærkede Stenblokke røbede hvad
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fortav: at man levede og nød paa Skorpen af en Vulkan.

Dér vandrede nu Paulus, glemmende enhver Tanke om den Skjæbne, der
ventede ham i Rom. Vejen førte ham bestandig højere op. Saa kom han til
en Plet, hvor Udsigtens trolddomsagtige Skjønhed bandt ham til Stedet.
Han skuede ud over Parthenope, som laa dernede i et Leje af Lavrbær-,
Cypres-, Platan- og Olivenlunde, over de med skinnende, hvide Byer
bestrøede Kyster, de blaanende Øer, det uendelige Hav. Han glædede sig
ved Tanken om, at det samme Hav en Gang havde spejlet sin sollysende
Flade i de mildeste af alle Øjne, i Spejlene af uen reneste og
uskyldigste Sjæl, der var nedsteget til vor Jord; og med foldede Hænder
hviskede han: „Guds underfulde Væsen skues i hans Gjerninger, nemlig i
Verdens Skabelse/'

Strax ovenfor det Sted, hvor Paulus i Følge Sagnet standsede, fængslet
af disse Egnes overvældende Pragt, ligger i vore Dage det
Observatorium. hvor en ivrig Videnskabsmand. Palmieri. følger enhver
Bevægelse indenfor Vesuvs lidenskabelige Barm.

Et Stykke nedenfor Observatoriet tinder man et Osteri, fordum en
Eremitbolig. Den venlige Vært sætter gjerne frem for trætte Gjæster en
rød Vin, som han kalder lacrymæ Christi,200

men som sædvanlig, hvad Smagen angaar, har en mærkværdig Lighed med
Saften af Ischias eller af Marsalas Druer. Men mistænker han
Vandringsmanden for at være en Vinkjender, hænder det ogsaa, at han
lister frem med en Vin, som virkelig har voxet paa Somma og virkelig er
lacryma, kjendelig paa sin fyldige Farve og line Duft,

* *

Her stod paa Paulus's Tid en Landmands Hytte. Dens Ejer, en sølvhaaret
Gubbe, afbrød, da han saa: den Fremmede, Syslen med sine Vinstokke og
gik hen til liam. Paulus modtog hans Indbydelse til at hvile under hans
Tag og forfriske sig ved hans Bord. Frugterne, som Husets Datter satte
frem, vare saftfulde og Vinen over al Maade herlig. Paulus roste den
som en god Gave, og Værten sagde: „Dens Tilblivelse er ogsaa saa
vidunderlig som muligt". Og han fortalte derom Følgende:

En Dag for omtrent tredive Aar siden havde han netop paa den Plet, hvor
han nylig havde truffet sin Gjæst, set en ubekjendt Yngling med
guldgule Lokker og liliehvid Pande, klædt som en Hebræer, men skjøn som
en Gudesøn og ikke ulig Dionysos. Ynglingen skuede ud over Landet.
Kysterne og Havet og sagde, at denne Egn er en Flig af Paradisets
Glans, af Olympens sande Herlighed, som sank ned til Jorden under
Kam-201

pen i Ticlens Morgen mellem gode Magter og onde Titaner. Og han græd
ved Tanken om de Lidelser og Synder, hvoraf denne Lysthave er opfyldt.
Da han var gaaet, skjød op af Jorden, som hans Taarer havde vædet, en
Ranke, der voxede med vidunderlig Hastighed og bar de første af de
Druer, som nu vare pressede i Paulus's Bæger.

„Jeg har mine egne Tankej om denne Yngling/' sagde den sølvhaarede
Vært. „En Gud har æret min Hyttes Jord med sin Aabenbaring. Han var
Dionysos, Druens Giver, den højeste Guds Søn!"

„Jeg tror som du," sagde Soldaten. Paulus's Vogter, og tømte sit Bæger.

„Ja, en Guds Søn var han tilvisse," gjen-svarede Paulus, „og en ædel,
opflammende Vin har han skjænket os i den Kalk, som jeg har faaet den
Naade at drikke til hans Minde."

..Du kjender ham altsaa ogsaa?"

„Ja, ogsaa for mig har han aabenbaret sig. Paa Jorden hed han dog ikke
Dionysos, men Jesus fra Nazareth."

„I Sandhed, saaledes kaldte han sig!" raabte den Gamle og for med
Haanden over Panden som for at opfriske et blegnet Minde.

„Ville I høre mere om ham?" spurgte Apostelen.

„Ja, sig os Alt hvad du véd!"

Og Paulus talede. Han talede endnu, da202

Solen sank ned bag Ischia og overgjød Havet og dets svævende Sejl med
Aftenens Purpur. Husets Folk havde samlet sig omkring ham. Foran hain
sad Værtens Datter, andægtig lyttende, med Hænderne i Skjødet. Det blev
mørkt, Lampen tændtes, og han talede endnu.

Inden han den følgende Morgen brød op. havde han døbt dem Alle i
Kristus's Navn, lige til Soldaten, som fulgte ham.

Men den Vin, som i Følge Sagnet fødtes af den guldlokkede Ynglings
Taarer, voxer endnu paa Vesuv og kaldes Kristus-Taarer — lacrymæ
Christi.

*

Hyttens gamle Kjer var en vel oplært Mand. Bøger ejede han ikke mange
af, men han havde dog en, som han flittig havde læst, og det var
Georgicon af Virgil, thi der havde lian i velklingende Vers faaet
ypperlige Raad, hvorledes man bedst skal passe sin Vingaard, sin Ager,
sine Husdyr og Bikuber.

Derfor glædede det ham, da Paulus sagde, at ogsaa lian liavde noget
Kjendskab til hvad Virgil havde sunget; ja at den ene af de to Grunde,
hvorfor han var kommet til Neapel, var, at han vilde se Digterens Grav.

Paa den anden Side Neapel og Bugten ligger Posilippobjerget. I Følge
Sagnet er Virgils Aske jordet der. Den antike Grav, et saakaldet Ko-203

lumbarium, der menes at gjemme hans Støv, er en af Stadens
Mærkværdigheder, som enhver neapolitansk Dreng véd Besked om.

Derhen rettede nu Paulus sin Gang, ledsaget af sin Vært. De forkortede
Vejen ved Samtale. „Regner jeg rigtig," sagde Gubben, „saa viste Vor
Herre og Mester sig paa Vesuv netop samme Aar, som Virgil døde." —
„Ja," sagde Paulus, „der forundtes ikke Digteren den Naade, som han saa
inderlig eftertragtede: at leve længe nok til at kunne synge om den
korsfæstede Helts Bedrifter —

„Maatte kun indtil da en Stund af Livet mig levnes, og Sjælsstyrke
dertil, for fuldt at besynge din Stor-

daad!"*)

men Kristus er siden nedsteget til de Dødes Rige og har forkyndt de
ventende Aander Forløsning. Der har Virgil skuet ham."

„Det glæder mig at høre, thi han var i levende Live afholdt af Alle,
som kjendte ham," sagde den Gamle fra Vesuv.

Saa kom de til Maalet for deres Valfart. Apostelen stod længe i stille
Tanker ved den hedenske Sangers Grav. En gammel latinsk Vise omtaler,
at han „udgjøcl fromme Taarers Dugg" over Støvet og tilsidst ytrede:

*) Virgil, 4de Ekloge, Vers 53, 54. (Meisling).204

„Var du kommet paa min Vej,

hvortil havde jeg dog ej

gjort den største Skjald af alle!"*)

Nær ved Virgils Hvilested fandtes den Gang en statelig, meel græske
Kunstværker pralende Villa, som tilhørte Digteren Silius Italikus.
Denne havde for Skik daglig at besøge Graven, der for ham var hellig
som et Tempel. Han kom ogsaa nu, fulgt af sin Yen Plinius,
Overbefalingsmanden for den ved Miseuum liggende romerske Flaade.
Bekransede og hyllede i deres Togaer nærmede de sig den jødiske
Fremmede og indlod sig i venlig Samtale med ham. Paulus sagde til
Silius : „Ogsaa jeg kan profetere, endskjønt jeg ikke er Digter. Og nu
siger jeg dig. at vi to skulle ad forskjellige Veje, men i det samme
Aar, gaa til vor Æres højeste Maal. Din Vej skal gaa op til Kapitolium,
og foran dig skal Staal lyse. Min Vej skal gaa ned ad
Aventiner-Bjerget, og bagved mig skal Staal farves blodigt."

Syv Aar derefter blev Silius Italikus romersk Konsul, og foran liam
bares de konsulariske Hæderstegn: Liktorernes Øxer. Samme Aar førtes

*) Ad Maronis mausoleum Duetus fudit super eum Piæ rorem lacrymæ.
Qvantum, inquit, te fecissem Virum, si te inveuissem, Poetarum maxime
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Apostelen udenfor den Ostiensiske Port og halshuggedes.

Det forholder sig mærkværdigt med denne Virgil. Ikke kunde han, den
undseelige, jomfruelige, tilbageholdne Mand, ane i levende Live, at han
med Trolddomsmagt skulde fængsle alle kommende Aarhundreder Fantasi.
Han kunde saa meget mindre ane det. som han. dømmende alle Andre mildt,
dømte sig selv og sine Sange strengt, som han med Mistro optog den
Begejstring, der helligedes dem. og agtede et saakaldet udødeligt Navn
for Intet. Et stille Liv, forsødet af Venskabet, og Glemsel efter Døden
var det Bedste, han ønskede sig. Hans mest navnkundige Værk. Æneiden.
frelstes kun fra Flammerne ved at man handlede mod den døende Digters
sidste Villie. Men, som sagt, hans Navn er naaet til alle Aarhundreder,
og alle Tider have elsket ham. Endogsaa den mørkeste Middelalder
hædrede ham paa sin Vis, idet Folketroen da gjorde ham til en
velgjørende og menneskevenlig Troldmand og sammenlavede Virgils-Sagaer,
der naaede lige til Island, og imens gjorde Kirken ham næsten til en
kristelig Profet, optog hans Navn i sin Liturgi og gav ham en
Hædersplads ved Fødderne af det gamle Testamentes Profeter. Og dette
synes ikke saa underligt, naar man læser det fjerde i Rækken af hans
Hyrdedigte,280

hvor han til et Barns Vugge knytter Forudsigelsen om en ny Tidernes
Orden, en Guldalder, da Retfærdigheden skal vende tilbage til Jorden,
da vore Synder udslettes, Slangen søndertrædes og Lammene græsse i Fred
mellem Løverne. Mangen dunklere Profeti har man henført til Messias.

Da Dante i Aanden foretog sin Rejse gjennem Underverdenens rædselsfulde
Egne, gik. undervisende og beroligende, en mild, lavrbærkranset Skygge:
Virgil ved hans Side. Med større Held har Gustave Doré ikke ført sin
Blyant, end da han i sine Tegninger til Dantes ..Guddommelige Komedie"
stillede disse Vandrere ved hinandens Side, den ene med Antikens
plastiske Holdning og ædle Harmoni i sine Bevægelser, den anden nervøs
og lidenskabelig i hele sin Adfærd. Da Svedenborg i sin Villa oppe i
Stockholm modtog Gjæster fra Aandeverdenen, var Virgil en af dem. med
hvem han helst samtalede. Aar efter Aar drage Pilegrimsskarei , som
fordum Paulus, til Virgils Grav. Mange komme kun for at have været der.
Men sikkert ere ogsaa de mange, som vandre derhen, for paa hans Grav at
ofre en varm Taksigelse for de smukke og store Billeder, hvormed han i
deres Drengeaar fyldte deres indre Verden.

Vejen derhen er værd at gaa. Den strækker sig langs Riviera di Chiaja,
Villa nazionale og Boschetto. hvor Neapels Beaumonde udvikler sin207

Pragt som Staffage til en af de skjønneste Strandbredder i Verden. Du
vandrer under Palnier, Akasier og Sten-Ege, gjennem hvis Løvtag
Sol-straalerne bane sig Vej, for at lyse paa Marmorstøtter eller brydes
i Skummet fra plaskende Springvand. Til Højre har du Gaden og dens
Vrimmel af Ryttere og Vogne med sortøjede skjønne Kvinder; til Venstre
Havet med friske Vindpust, legende Bølger og glimrende Farver, som
ingen Pensel kan gjengive. Allerede her kan du bringe Virgil din
Hyldest, thi Neapolitanerne have i Boschetto rejst ham et jonisk
Tempel, indenfor hvis Søjler du ser lians Brystbillede. Her er der
Grund til at standse og dvæle en Stund paa den af Digternes og endnu
mere af Bølgernes Sang fejrede Runddel, „Belvedere" kaldet, som skyder
sig ud i Havet og indbyder til at drømme uden Mystik og sværme uden
Vemod. Over det skinnende Vandspejl, og blandende sig med den
glasagtige Klang af de freni-rullende Bølger og det friske Suk af de
brudte og tilbagevigende, høres fra det Fjerne Fiskerens Sang:

*

Sul mare luccica l'astro d'argento, placida é l'onda, prospero il vento
— — O, dolce Napoli, suolo beato, dove sorridere volle il creato — —208

og imidlertid kæmpe Sollys og gyldne Taager liist ude i Horizonten,
Sorrento lyser som Sølv. og over Kyster og Øer lægge sig glødende
metalliske Farver.

Har du revet dig løs f'ra dette Sted, saa ere Posilippogrotten og
Højen, hvor Virgils Grav vises, ikke langt borte, dersom du da ikke er
altfor nøjeregnende med Minutterne. Med en „custode" som Vejviser
vandrer du op ad en bugtende Trappegang, omgivet paa begge Sider af
Sydens rige Vegetation; du kommer til Udsigter, som du aldrig vil
glemme, naar du én Gang har set dem, og du føres tilsidst ned i
Gravhvælvingen, som med sine Nischer til Aske-krukkerne saa temmelig
ligner andre Kolumbarier, men hvor du gjenfinder den velbekjendte
Gravskrift :

Mantuas Søn og Kalabriens Rov, i Parthenope gjemmes Støvet af mig, som
besang Hyrder og Agre og Krig*).

(Mantua me genuit, Calabri rapuere, tenet nunc

Parthenope, cecini pascua, rura, duces).

Indskriften stod i Middelalderen at læse paa Hvælvingens Frise. Nu
grenser man den paa et Slags Monument, som en Franskmand med en ikke
ganske enestaaende gallisk Forfængelighed

*) Paa Tilbagerejsen fra Grækenland, i Selskab med Kejser Augustus,
blev Virgil syg og døde i Kalabrien. Hertil sigter Udtrykket
„Kalabriens Rov".209

har oprejst, for til saa billig Pris som muligt at lade Virgils Navn
bugsere hans eget ind i Udødelighedens Havn. Monumentet tilkj endegiver
højtidelig, at det er „consacré au prince des poétes latins4' af Hr. **
(Navnet gjør jeg rettest i at udelade), „bibliothécaire de la reine des
Français44. Dog — Virgil udødeliggjorde Bavius; hvorfor da ikke ogsaa
en velmenende „biblio-

thécaire" fra Paris?

* *

Fra Puteoli fortsatte Paulus sin Vej til Rom, tynget af mørke Tanker;
men ved Forum Appii og Tres Tabernæ, tiere Mil fra Hovedstaden, kom en
Mængde Kristne ham i Møde paa den Appiske Vej, og da han saa'dem, siger
Apostlernes Gjerninger. følte han Trøst og takkede Gud. Han var da
kommen over de Pontinske Sumpe. Til Højre havde han de vilde Volskiske
Bjerge, foran sig Albanerbjergene, paa hvis Skraaninger saas Byerne
Velitræ og Lanuvium. Nu kom man igjennem bestandig skjønnere og rigere
Egne, ©versaaede med Slotte, Villaer, Landgaarde og pragtfulde
Gravmindesmærker, og endelig viste Rom. Verdens Dronning, sig for
Apostelens Øje, med sine Stadsmure og sine af herlige Paladser og
Templer kronede Høje. Gjennem Porta Ca-pena drog man ind i den evige
Stad. Vi skulle gjenfinde Paulus der.

Romerske Dage

14II.

Paulus i Itom.

Blandt de Kristne, der paa den Appiske Vej vare vandrede Paulus i Møde
for at hilse ham velkommen og trøste ham, var en Mand ved Navn
Martialis. Om ham vidste alle hans Trosfæller at fortælle Følgende:

Hans Forældre boede i Jødeland hinsides Jordan. En Dag kom Jesus med
sine Disciple til den Egn, og, som sædvanligt, samlede der sig meget
Folk, for at høre den galilæiske Mesters Ord. Jesus talede denne Gang
om Helligheden af Ægteskabets Baand og 0111 den Kjærlighed, som gjør
Hjemmet til Guds Bolig. Da de Mødre, som vare blandt Tilhørerne, fornam
dette, trængte ile sig frem med deres Børn, for at han skulde velsigne
dem. Blandt Kvinderne var Martialis's Moder. Skydende sin Søn sagte
foran sig, stod hun bly og bedende overfor Frelseren, der i hendes Blik
læste, at hun paa Drengens Hoved vilde bringe hans Velsignelse med til
sit Hjem.211 i

Disciplene viste hende tilbage. Da vilde hun gaa til Side, men Jesus
sagde: „Lader Børnene komme til mig og hindrer dem ikke, thi Guds Kige
hører dem til." Og han tog Drengen i Favnen, lagde velsignende sine
Hænder paa hans Lokker og sagde til de Omkringstaaende: ..Den, der ikke
annammer Guds Rige som et Barn, kommer aldrig derind "

Fra det Øjeblik fulgte Martialis Jesus. Da denne underfuldt bespiste en
hungrende Skare i Ørkenen, var det Martialis, som bar Brødkurven og
Fiskene omkring Det var ham, som gjorde Tjeneste ved Bordet, da Jesus
holdt det sidste Maaltid med sine Disciple. Han var den Yngste men
maaske den mest Ansete indenfor den Discipel-Kreds, som omgav Jesus og
Apostlerne og kaldes de Halvfjerdsindstyve.

Martialis havde tidlig fattet den Beslutning at forkynde Kristendommen
i Verdens Hovedstad. Nu havde lian i liere Aar været bosat i Rom, hvor
han ejede et Hus paa via 1 a ta (den samme Gade, som senere har faaet
Navnet Korso), i hvilket de Troende ofte samledes.

Høvedsmanden Julius førte Paulus og de andre Fanger til den
prætorianske Gardepræfekts Embedspalads, hvor han afleverede (lem.

Næst Kejseren var Gardepræfekten den mægtigste Mand i det romerske
Verdensrige. Den,,
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der nu beklædte dette Embede, hed Burrus Afranius*), en Mand af strenge
Sæder og en god Feltherre. Han havde tillige med Filosofen Se-neka
været Kejser Neros Opdrager og Lærer, men følte nu ingen Glæde derover.
Burrus gjen-nemlæste nøje de Embedsskrivelser, Julius havde overrakt
ham angaaende Fangerne, hvorefter han bestemte: „Den Mand, der hedder
Saulus og kaldes Paulus, maa færdes paa fri Fod, men bevogtet af en
Soldat,'4 Festus, Statholderen i Judæa. havde nemlig skrevet, at
Paulus's Sag kun angik en ynkelig Trætte mellem jødiske Sekterere, og
at han, Festus, selv vilde have givet den Tiltalte fri, hvis denne ikke
havde appelleret til Kejserens Domstol.

Da de Kristne, der sammen med Fangerne ventede nede i Borggaarelen,
hørte, at Paulus, i Stedet for at blive kastet i Fængsel, maatte gaa
frit omkring, glædede de sig. og Martialis og hans Hustru tilbød ham
ivrig en Bolig i deres Hus. De sagde: „Hos os kan du hvile ud, thi Gud
har velsignet vort Hjem med Hygge og Fred."

„Fred har jeg ingen Ret til at søge," svarede Paulus, „men her ved min
Side ser I en Broder, som har det gode Hjems Ro nødig formedelst de
Arbejder, han agter at fuldende. Han er en mangesidig Kunstner: Læge,
Maler og

*) Legenden har her tilladt sig en Anakronisme. Forf.213

Forfatter. I eders Hus skal lian male Billeder af vor Frelser og dennes
Moder, saa at vi og de, der komme efter os, kunne se dem, som om vi
havde de Elskede legemlig for vore Øjne, og hos eder skal han under
Aandens'Indskydelse skrive Beretningen 0111 vort Broderskabs første
Tilskikkelser og om Kristi Sendebuds Gjerninger."

Saaledes skete det ogsaa. Lukas fulgte Mar-tialis til hans Hjem og
skrev her i Aarenes Løb sit Evangelium og Apostlernes Gjerninger, samt
fæstede med Farver Jesus's og Jomfru Marias Træk paa Lærredet,

Paulus lejede sig et Hus i umiddelbar Nærhed af den Stadsdel, hvor hans
Frænder i Kjødet den Gang havde og endnu have deres Ophold — det
saakaldte Ghetto, hvis ejendommelige Folkeliv og snevre snavsede Gyder
opfordre Kunstnerens Pensel til Virksomhed, men hans Lugtesans til
Hvile.

Dette Hus, eller rettere en Efterfølger paa den Plads, hvor det var
bygget, kaldes endnu den Dag i Dag Paulus's Skole, fordi han dér daglig
i to Aar lærte og underviste om Kristus og imidlertid selv trængte
bestandig dybere og dybere ind i Messiaslærens Hemmeligheder. Dér skrev
han Brevet til de Efeser, de Filippenser og de Kolossenser, saavel som
det lille baade menneskelig og kunstnerisk skjønne Brev til File-mon.
Dér siges han at have modtaget Filosofen Seneka — Sagnet taler 0111 en
Brevvexling mellem214

Paulus og denne — samt en anden højtstaaende Romer, Theofilus, som
Lukas har tilegnet sit Evangelium. Ved Soldaterne, der bevogtede
Paulus, spredte Kjendskabet til den ny Lære sig til Høvedsmænd for
Prætorianerne. og ved dem til Medlemmer af Kejserens Hus.

Mellem Sixtus-Broen og Ghetto, ved Via della Regola, bagved den gamle
Kirke Paolo alla Regola, gjenfinder man ..Paulus's Skole". Nu
fremstiller den sig som en temmelig stor Sal. hvis Vægge ere skrevne
fulde med Sprog af Apostlernes Gjerninger, men hvor der iøvrigt intet
Antikt eller Mærkeligt er at se.

Da Paulus anden Gang kom til Rom. modtog han Martialis's fornyede
Indbydelse og blev i dennes Hus. indtil lian under de Kristnes Taarer
slæbtes derfra til det Mamertinske Fængsel.

Den Fred. der herskede i Martialis's Bolig, var ikke af den ydre Slags,
thi paa den ene Side af Huset gik via lata (Bredgaden), Pulsaaren
mellem det romerske Torv, Kapitolium og Mars-marken, og i umiddelbar
Nærhed udstrakte den store Basar. Septa Julias Portikus, sine Buegange.
Dog medens Folkebølgerne brusede der rundt omkring, stod Familiens
Børneskare i andægtig Tavshed omkring Paulus's Skrivebord eller ved
Lukas's Staffeli og fulgte med Forundring Pennens215

Bevægelser paa Pergamentet eller Penselens paa Lærredet, og medens de
stod saaledes, hændtes det som oftest, at de ved deres Side saa' andre
Børn, bevingede og straalende, af overjordisk Skjønhed, der kom for at
blande Lukas's Farver eller for at hviske Et eller Andet til Paulus,
naar denne tankefuld lod Pennen hvile.

Dersom man fra Piazza «li Venezia drejer ind paa Korso, Roms Hovedgade,
har man strax til Venstre Paladset Doria-Pamfili og ved Siden af dette
en Kirke, Santa Maria in via lata. En Gang om Aaret fejres i dette mere
pyntelig end smagfuldt udstyrede Tempel en højtidelig Messe, og man har
da Lejlighed til over Højalteret at skue en Madonna, som i Følge Sagnet
skriver sig fra Evangelisten Lukas's Haand og er ' fundet under Kirken,
hvor man træffer Levningerne af Martialis's Hus, forvandlede til en
Kryptkirke med to Kapeller. To Trapper føre ned til de Kamre, hvor
Paulus forfattede Brevene til Timotheus og Titus,1 og hvor Lukas malede
eller skrev. Væggene bære endnu Spor af Fresker fra den antike Tid. De
Fromme, for hvem Sagnet er Historie, forlade ikke den hellige Skumring
hernede, uden at have drukket af en Kilde, som Paulus lod springe frem
for at døbe i den. Den Gang laa dog Kamrene over Jorden og havde
tilskrækkeligt Dagslys for Pennen og Staffeliet. Men Roms Gader liave
hævet sig i Tidernes Løb. Den evige Stad er et Slags Historiens
Geologi.216

Hvor som helst man graver der, træffer man Historiens Lag lejrede over
hinanden.

Der gik ingen Dag i Rom uden en eller anden mærkelig Begivenhed, som
fængslede Alles Nysgjerrighed og Alles Opmærksomhed, indtil en ny Dag
kom med en ny Begivenhed. Snart gav Kejseren i Amfitheatret eller i
Circus maximus eller paa Marcellus's Skueplads en eller anden festlig
Forestilling af forbavsende Pragt. Snart optraadte han selv for det
romerske Folk som Sanger eller Vognstyrer. Ofte løb et Rygte omkring,
at et eller andet Medlem af Kejserens Hus eller en eller anden for
republikanske Meninger mistænkt Stormand var ryddet af Vejen.
Imellemstunder taledes om uhyggelige Jærtegn, der havde vist sig i de
fjernere Landsdele, om Sammensværgelser i Rom, om oprørske Bevægelser
iblandt de ved Rigets Grænser staaende Hære. Men paa denne Tid var der
særlig en Ting, som udgjorde det almindelige Samtaleæmne ikke alene for
en Dag, men for Uger og Maaneder, i alle romerske Kredse. Paa Forum, i
de store Badehuse, overalt hvor Medborgere og Fremmede strømmede
sammen, spurgte man hverandre: „Har du set Simon, Vismanden? Har du
hørt den Undergjerning omtale, han sidst har udført?"

Ikke mindre taledes der om hans Ledsager-217

inde, Helene. Den guddommelige Visdom sagdes at have legemliggjort sig
i hende. En skjønnere Kvinde havde Ingen set. Men de Fleste tilføjede,
at hendes Skjønhed lik dem til at gyse. Hun lignede en Isisstøtte.
Hendes Ansigtstræk vare ubevægelige, Huden havde det pariske Marmors
Farve, Øjnene havde Ædelstenens, men ikke Livets Glans. Var hun en
Billedstøtte, som Simons Trolddomskunst havde givet Evnen til at bevæge
sig? Var hun et Menneske eller en Dæmon?

Da Paulus havde opholdt sig nogle Dage i Rom, gjorde han en Udflugt
over Marsmarken hen til den Flaminiske Port og Havernes Høj (Monte
Pincio). Marsmarken bedækkedes af Menneskeskarer, som vare lokkede ud
ved Rygtet om, at Simon Undergjøreren og Helene vilde vise sig. Og de
kom, trukne af hvide Heste i en guldglimrende Triumfvogn, Simon klædt
som Jupiter Serapis med det juvellysende Kornmaal paa Hovedet og
Scepter i Haanden, Helene som Isis med Byssos-Slør, halvmaaneformet
Diadem og i Lokkerne en Lotusblomst. I deres Kjøresvend gjenkjendte man
Kejseren selv. Vognen omgaves af bekransede Sangere og Drenge, der
svang Røgelsekar. Foran og bag den red Præ-torianere i gyldne
Rustninger. Langs hele Vejen, som Toget tilbagelagde, sank Folket paa
Knæ og raabte: „Hil Guden fra Samaria, Cæsars Veu! hil den guddommelige
Visdom, Helene!"218

Fra Baadene paa Tiberen lød*Sang og Strengespil, og i Floden kastedes
Kurve fulde af Lotusblomster, der gyngede paa Bølgerne og fristede En
til at tro, at Romas og Memfis's hellige Strømme havde forenet sig til
Et.

I Hoben fandtes en og anden Filosof eller Republikaner eller Kristen,
som ikke vilde falde i Støvet for Troldmanden og hans
verdensbe-lierskende Kusk. De ilede hort. Men Paulus stod oprejst, og
hans Øje søgte og fandt Simons.

Han havde gjættet rigtig. Det var den samme Bedrager, der af Apostlerne
havde villet tilkjøbe sig den Hellig Aands Kraft, i den Tro, at Alt,
endogsaa det Helligste, var tilfals for Penge. Ja, det var uden Tvivl
Simon Magus, Troldmanden fra Gitton i Samaria, de ægyptiske Præsters
Discipel. Kristendommens værste Fjende, den Samme, hvis skammelige
Tilbud Lukas netop den samme Dag havde skildret i sit fremadskridende
Værk om Apostlernes Gjerninger. Og Paulus vidste nu, at han vilde faa
en haard Kamp at bestaa med den Mand.

I Rom udøvede Simon umaadelig Indflydelse. Han var kommen dertil for at
stifte en ny Religion. Menneskene, lidet fornøjede med den gamle, de
havde faaet i Arv, søgte den Gang ad alle Kanter paa en bedre Maade at
tilfredsstille deres fromme Følelser og deres Tilbøjelighed219

til det Hemmelighedsfulde. Derfor valfartede store Skarer, i
Særdeleshed de fornemme Kvinder, til Isistemplerne og Mithrashulerne,
hvor de under en hjertegribende Musik, uforstaaelige Bon-formularer og
underlige Ceremonier troede at ane en højere Verden. Nu havde Simon
gjort sig til Ypperstepræst baade i Isis's Templer og i Mithras's
Grotter, hvor han ved sin Trolddom berusede alle Sanser og døvede al
Forstand. Paulus fandt med Harme, at Mange, der tidligere havde lyttet
til Kristendommen, bleve revne bort fra denne og fulgte Bedrageriets
daglig voxende Strøm.

Før Simon Magus kom til Rom. havde Kejser Neros Regering varslet godt,
samt vidnet om Sans for gavnlig Stordaad og et menneske-kjærligt
Sindelag. Men nu var han med Et forvandlet til en Afsindig, et vildt
Dvr. Hvoraf

O fj

kom det?

Nero havde ønsket at se Helene i sit Palads og fra hendes Læber høre
den guddommelige Visdoms lønligste Sandhed. Det var ellers forbudt at
tale til Helene, og selv talede hun ikke til Nogen. Naar hun en enkelt
Gang viste sig i en udvalgt Kreds, var det kun for et flygtigt Øjeblik,
og da glemte man, at hun var Tavsheden. thi det Majestætiske i hendes
Adfærd og det. Indtagende i hendes Lader virkede som en demosthenisk
Tale. Hos en Gudinde som hende220

var et Segl paa Læberne livad det er hos mangen Anden: den klogeste og
mægtigste Veltalenhed.

Simon Magus gav sit Samtykke til Kejserens Ønske, men paa følgende
Vilkaar: Helene, ledsaget af ham, skulde komme ved Nattetid og ved Næ
til Paladset, Ingen Lyd, der mindede om Dagens Liv, maatte fornemmes
indenfor dets Mure. Hofmænd og Vagt skulde modtage dem med Tavshed. Lys
og Fakler maatte kun sparsomt belyse deres Vej. Kejseren skulde alene
og i sin Tronsal modtage Helene og høre hende, uden selv at ytre et
Ord.

Saaledes skete det ogsaa. Ledsaget af Simon kom hun en Nat i Bærestol
til Paladset. Gjennem marmorblanke, af sparsomme Lamper oplyste Gange
og Sale førtes den tilslørede Kvinde af en tavs Hofmand bestandig
dybere og dybere ind i den Palatinske Borg. Hist og her saas en
vagthavende Gardecenturion, stiv og ubevægelig, som om Mejselen havde
hugget ham ud af Væggen, hvor han stod. Simon blev ved Tronsalens Døre.
Derinde brændte kun nogle faa Kandelabrer, og i Baggrundens Skygge sad
Kejseren paa sin Trone. Ilelene, klædt som ægyptisk Præstinde, svævede
ind, nærmede sig med lydløse Skridt, traadte op ad Tronens Trin, slog
Sløret tilbage, bøjede sit marmorrolige Hoved over Nero, fæstede sine
kolde Ædelstensøjne med Slangebesvajrgerens Kraft paa hans Blik og
hviskede i hans Øre — hvilket? „Den gud-221

doinnielige Visdoms lønligste Sandhed." Men hvorledes lyder den? Nero
sad som forstenet. Helene svævede bort. Men den følgende Nat lod Nero
kalde til sig Giftblandersken Lokusta, som for hans Øjne tilberedte den
dødbringende Drik til Britannikus. Derefter fulgte Mord paa Mord.

Apostelen Petrus, den romerske Menigheds Forstander, var paa denne Tid
paa Omvendelses-rejser i Vesten. Af en Engel kaldtes han tilbage til
Rom. for at staa Paulus bi i Kampen mod Simon Undergjøreren.

Ved en fortrolig Fest hos Kejseren, til hvilken ikkun Simon, den
pigeagtig skjønne Yngling Sporus og nogle faa fornemme Vellystninge
vare indbudne, ytrede Sporus under Falerner-vinens Indflydelse til
Simon:

..Store er dine Undergjerninger. Dog kan ingen af dem maale sig med
Nazaræeren Jesus's sidste Under, da han levende opfor til Himlen. Gjør
den Ting efter, hvis du kan. eller tilstaa, at du er overvundet!"

Simon svarede: ..Sligt kan kun den Ukyndige holde for et Underværk. I
Døden afklæder Mennesket sig sit grovere Hylster, og hvad der da staar
tilbage er et forklaret Legeme, paahvilket Stjernerne øve uimodstaaelig
Tiltrækningskraft. Men et virkeligt Under, og vel det største af alle,,
vilde være, om Nogen i sin forgængelige Støvets Hytte opsteg til
Olympen. Det er endnu aldrig hændet, skjønt Jøderne have adskillig Snak
om Sligt.'"

..Og det er umuligt endog for den største Undergjører," sagde Nero.

„Nej, Cæsar, for dig og Simon er Intet umuligt," svarede Troldmanden
fra Gitton.

„Jeg tager dig paa Ordet," raabte den halvdrukne Nero. „Du skal
foretage en Himmelfart for mine og det romerske Folks Øjne, eller du
skal dø!"

„Jeg skal med disse Lemmer i dit og i det almægtige romerske Folks
Aasyn løfte mig op over Skyerne til min Fader Jupiters Kongestol,
drikke Cæsars Yelgaaende i det Bæger. Gany-medes fylder, og derpaa
vende tilbage til Jorden og til Jordens Gud, min kejserlige Yen."

„Godt," raabte Nero. „det bliver et Skuespil at byde Folket, hvortil
man aldrig har set Magen. Men snart, snart!"

„Om fjorten Dage. fra denne at regne, skal min Himmelfart foretages.
Derefter skal al Folket tro mig."

Simon tømte sit Bæger og tilføjede: „Underværket er enestaaende i sit
Slags, men for mig en ringe Ting. Cæsar, lad os nu tale om alvorligere
eller lystigere Sager!"223

Den følgende Morgen vidste hele Kom Dagen og Timen, da Simon Undergj
øreren skulde flyve fra Kapitolium til Himlen, og man talede ikke om
noget Andet.

Petrus ilede til Paulus, og de tvende Apostler kom overens om paa den
afgjørende Dag at være blandt Tilskuerne paa Forum.III.

Simon Undergjørerens Himmelfjart.

Endelig kom den forventede Dag. Senatet og Domstolene havde opsat deres
Forretninger. Boder og Værksteder stod tomme. Prætorianernes Lejr ved
Porta Nomentana var forladt — kun nogle Vagtposter gik der, knurrende
over Tjenesten. som hindrede dem i at overvære Dagens store Fest —,
Marsmarkens gymnastiske og krigerske Lege hvilede, den tætbebyggede
Aven-tinske Høj var i Dag lige saa stille som den fornemme Stadsdel
Suburra. thi Alt hvad der havde Liv og Lemmer var ilet til Skuepladsen
for Simon Vismandens bebudede Himmelfart.

Det romerske Torv, den hellige Vej og de derværende Templers og
Basilikaers Buegange fremviste en eneste tæt sammenpakket
Menneskemasse. Alle Taarne og Tinder, alle Tage, Karnapper og Vinduer
paa hele den Esquilinske90^

/v^vtJ

Høj vare besatte med Tilskuere soru med livilende Bisværme. Paa de med
Tæpper smykkede palatinske Kejserbygningers Altaner sad Roms fornemste
Matroner i pragtfulde Dragter, ivrig samtalende 0111 deres Afgud.
Simon, og utaalmodig oppebiende Øjeblikket, da han skulde aflægge et
Vidnesbyrd over alle Vidnesbyrd 0111 sin Magt.

Højt oppe paa det tempelstolte Kapito-lium, med fri Udsigt over denne
Vrimmel, saas Kejseren med sit Hof. Paa begge Sider af den rigtsmykkede
Kejser - Tribune var der Marmorsæder for Konsulerne, Senatorerne og
Ridderne.

Ved Kejserens og Kejserindens Fødder sad Helene, klædt som
Sejrsgudinde. Naar Simon efter vel tilendebragt Himmelfart igjen var
kommet ned til Jorden, skulde hun af Neros Haand modtage en gylden
Sejrskrans for dermed at krone Dagens Triumfator.

I alle Templerne vare Præsterne forsamlede i hvide Højtidsklæder, og
ved Tempeltrapperne dvælede bekransede Skarer omkring Offerdyr, der
vare smykkede med de hellige Baand.

Dagens Varsler havde alle været gunstige. Alle med Undtagelse af et,
som man dog søgte at give en lykkelig Udtydning. Der hviskedes Noget om
et Alter, der stod tæt ved den kapi-tolinske Jupiters Kapel. Man havde
om Morgenen
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ofret et Røgoffer eier, men Røgen var steget hastig i Vejret og havde
samlet sig til en Sky, der endnu stod som en sort Plet paa den ellers
klare Himmel.

Dette Alter havde sin egen Historie, som Præsterne og Munkene i Kirken
Maria in ara coeli endnu vide at fortælle. Det romerske Senat havde
villet ære Kejser Augustus med Navn af Gud, havde villet rejse ham et
Tempel og stifte et særligt Præsteskal) for ham. Augustus, en Mand, som
uden Overmod evnede at bære Lykke og Storhed, tog i Betænkning at
modtage en saadan Ære og tilkaldte den tiburtinske Sibylle for at høre
hendes Raad. Hun kom, fæstede sine halvblinde Øjne paa Kejseren,
mumlede nogle faa Ord og gik. De samme Ord bleve i samme Øjeblik af
Indskydelsens Aand hviskede til Digteren Virgil, medens han i Neapel
skrev sit fjerde Hyrdedigt. De gik ud paa, at fra Himlen og ikke fra
Jorden skulde den ny Verdensordens Gud komme. Neppe var Sibyllen gaaet,
før Kejser Augustus .saa" Himlen aabne sig og den hellige Jomfru Maria
med Jesusbarnet i Favnen dale paa en gylden Sky til Jorden.

Augustus viste Gudenavnet tilbage og lod paa det Sted, hvor han havde
haft Synet, bygge et Alter, som kaldtes ara coeli. Himmelalteret.

Hvor man tror, at den kapitolinske Jupiters•227

Tempel har staaet, paa den højeste Top af Kapitolium, rejser sig nu,
med Søjler, der ere plyndrede fra Oldtidens Helligdomme, den
mærkværdige Kirke Maria in ara coeli, og i et af dens Kapeller ser man
et gammelt Alter, vistnok fra det fjerde Aarhundrede, paa hvis Forside
dette Sagn er afbildet i ophøjet Arbejde.

*

Paulus, Petrus og Martialis havde efter Aftale indfundet sig paa det
romerske Torv. De valgte sig en Plads ved Dioskurernes Tempel, hvor man
vel ikkun daarlig kunde se. da den juliske Basilikas Sidemur lukkede
for Udsigten til Kapitolium, men hvor der af den Grund næsten var
folketomt og god Plads til Knæfald og P>øn.

Apostlerne havde Dagen i Forvejen opsøgt Simon og indtrængende formanet
ham til at afstaa fra sit ugudelige Forsæt. Simon, der modtog dem som
en Senator sine Slaver, hørte utaalmodig paa dem, bebrejdede dem, at de
vendte Folkets Sind fra ham, den sande Profet, og truede dem med
Kejserens Vrede, dersom de oftere vovede at vise sig for hans Øjne
eller

sige et Ord til hans Skade.

* *

*

Simon tøver. Folket begynder at vise Tegn

15*til Utaalmodighed. De. der ere i godt Lune, spøge og forklare
Udsættelsen ined. at Jupiters Ørn. som skulde bære den ny Ganymedes til
Skyerne, har opsagt sin Tjeneste, eller at Vognmageren ikke har faaet
Rejsevognen færdig, fordi den Sky, der skulde smedes til Hjulskinner,
er sprunget itu under Bøjningen.

Men hør! Al Knurren og Spøg forstummer. Der gaar en Brusen igjennem
Masserne, man raaber: dér, dér! — og en Stilhed indtræder, som vidner
0111 spændt Forventning.

Apostlerne drage heraf den Slutning, at Folket endelig har faaet Øje
paa den ventede Undergjører. Og Simon Magus har virkelig vist sig
deroppe paa Kapitolium. Ligesom for yderligere at trodse Tyngdens Love
kommer han iført en i tunge Folder nedfaldende Kappe, der er broderet
med Guld og Sølv og oversaat med Orientens Perler. Sollyset bryder sig
i Regnbuens Farver mod denne Skrud, hvis lange Slæb bæres af
Isis-Tjenere paa den ene Side og paa den anden af Mithras-Præster.
kjendelige paa deres frygiske Huer og lange Skjæg.

Simon skrider frem til Kejserens Trone, bøjer Knæ og siger med høj
Røst, at det Underværk, han nu gaar at fuldbyrde, gjør han ikke sin
egen Berømmelse og Ære. ej heller for at give Kejseren. Senatet og
Folket et Skuespil, men for at frelse Rom fra de falske Profeter, de.
Kristne, som have svoret Staten og Romer-2-29

vælden Undergang. Det er imod dem, han nu vil vidne.

Paa et Vink at' Nero rejser han sig op, kysser Kejserindens og Helenes
Haand, bukker tur Senatorerne og Ridderne og gaar med højtidelig
afmaalte Skridt mod Randen af den kapitolinske Klippe, hvor Afgrunden
aabner sig over Forum. Her standser han.

Larmen, der hilsede ham, er hørt op, og han staar der, skuende ud over
det mindeværdige Torv, over de Esquilinske og Palatinske Høje, over de
talløse Mennesker. Roms Folk, Verdens Herrer, som nu, ved det første
Tegn paa hans Magt, ere rede til at kaste sig i Støvet for ham. Han
imødeser den Dag, da alle disse Templer skulle rejse deres Søjler
omkring hans Billede, og Røgelse brænde for ham paa alle disse Altere.
Ved denne Tanke flamme hans Øjne af Hovmodets Ild, og hans Barm svulmer
af Stolthed. Det forekommer Folket, at han, som han staar deroppe med
Bindet omkring sine Lokker, med halvblottet Bryst og Slangestav i
Haanden, i Udseende og Holdning ligner Asklepios, Jupiters velgjørende
Søn; det forekommer det, at han voxer til en overmenneskelig Højde, saa
at Iva-pitoliums Klippe ikkun danner et Fodstykke til hans vældige
Skikkelse.

Dog det er paa Tide at begynde. Simon mumler en Trylleformular og gjør
et Skridt, det sidste, hen imod Afgrundens Rand. Han strækker•230

tien højre Fod frem over Randen, som for at prøve, om han har sikkert
Fodfæste i Luften.

Kejseren rejser sig nysgjerrig fra sin Trone, og hele Folket tier i
aandeløs Forventning.

Men nu stiger atter en Larm af hundred Tusind Stemmer imod Himlen.
Petrus og Paulus kunne ikke se, hvad der er Aarsag til Folkets
Overraskelse, men enkelte Stemmer hæve sig over Hoben: „Han har forladt
Klippen! han svæver!"

Simon havde ikke længer den faste Jord mider Fødderne. Han stod i lige
Højde med Klippens Rand, men i den fri Luft, og ordnede omkring sig den
lange skinnende Kappe, i hvis Folder en let Vind legede.

Kejseren selv kunde ikke undertrykke et Udraab af Forbavselse.
Senatorer og Riddere sprang op fra deres Sæder for at se Underet. Den
gamle Seneka talte under livlig Gestikulation med nogle til Festen
indbudte græske Filosofer om den mulige Aarsag til Fænomenet. En
liellenisk Kunstner, som satte alle Forklaringer til Side, tog sit
Blyant frem og tegnede med raske Træk Simons Stilling som et Mønster
folen plastisk Figur, naar en saadan uden synligt Fodfæste tænkes
svævende i Luften..

Paulus og Petrus faldt paa Knæ og foldede Hænderne til Bøn. Martialis
og de andre Kristne slog en beskyttende Kreds omkring de Bedende.

Efter at Simon omhyggelig havde ordnet•231

Kappen, gav han et Tegn, og fra Taget af Jupiterstemplet hørtes
Fløjter, Basuner, Cymbler og Pavker. Strax efter klang Musik fra Toppen
af den Palatinske Høj, og umiddelbart derpaa fra den Esqvilinske og den
Coeliske, fra Viminalis, Quirinalis, fra Spidsen af Janikulus og det
fjernere Vatikanus. Rom svømmede i et Hav af Toner, og igjennem dette
hævede Simon sig langsomt og højtidelig, ligesom Maanen i sin Opgang,
mod højere Regioner.

Det var, som om usynlige Hænder bar ham, medens han smilende skuede ned
paa Folket. Solen funklede paa hans gyldne Hovedbind og let bølgende
Kappeslæb, Vinden spredte hans lange Lokker, og alt som han steg,
syntes Luften mere og mere gjennemsigtig, for at Folket saa længe som
muligt skulde kunne se hans olympiske Aasyn.

Og Folket raabte: ..Dette er en Guds Kraft og ikke et Menneskes!"

En Stund forløb, og Simon rykkedes bestandig mere og mere bort fra de
ham følgende Blikke. Nu saas han kun som et Punkt i det Blaa. Nero, som
hidtil havde været hensunken i Beskuelse, vendte sig til Helene og
sagde spøgende: „Dersom nu Profeten glemmer sit Løfte til Cæsar og
bliver i Olympen! Dog, han har Valget mellem Hebe og eder, og jeg er
vis paa, at han vender tilbage til Jorden."•232

Simon befandt sig i Begyndelsen vel og var fornøjet med sin Flugt.
Kappen, som han havde iført sig, var en af disse Troldkapper, som mangt
et Sagn véd Besked om, en saadan, som Faust ønskede sig den Aften, da
han med Wagner gjorde sin mindeværdige Lystvandring og drømte, at han
svævede i evig Aftenrøde.

I sig selv ejede vel Kappen ingen Bære-Evne, men den holdtes af tolv
stærke Luftaander, som Simons Trolddomsord havde hidkaldt til denne
Tjeneste Hvilende i den som i den blødeste Bærestol, nød Troldmanden i
usigeligt Maal sin Fart. Roms ni Høje laa dybt under hans Fødder,
badende deres Templer i Solens Skin. Tiberens bugtende Vand lyste som
smeltet Guld og lignede ad Ostia til en Lavastrøm, der udgyder sig i
Havet. Horizonten udvidedes bestandig mere og mere, Latiums grønne
Sletter trak sig sammen, det sejlbestrøede Hav udspændte sin Flade, og
Sardiniens Bjerge hævede sig højere og højere, medens paa den anden
Side Apenninerne med skyklædte Skrænter og snedækkede Toppe sank dybere
og dybere.

Simon var henrykt over dette Syn og beruset af Tanken om. at denne
Verden skulde tilhøre ham, oversaas med Templer, rejste for ham og
gjenlydende af Lovsange, istemte over ham.

Da han var kommet saa højt. at Tonerne fra Rom ikke naaede hans Øre,
modtoges han af en anden og skjønnere Musik. Var det•233

Sfærernes Harmoni? Nej, men han, som har Magten i Luften, sendte tusind
smaa Aander, som usynlige svævede om den store Magus og lod deres
Æolsharper lyde, medens de sang med indsmigrende Røst: vAlt dette
tilhører dig, thi du har faldet ned og tilbedt vor Mester," — og
Tonerne, hvor dæmpede de end vare, fyldte Himmelhvælvingen og gjenlød
som mildt Ekko fra Alpernes Is-Jøkler og Germaniens Urskove,

fra Afrikas Ørkener og Libyens Bjerge.

* *

Men, ak! denne Fryd skulde ikke vare længe. Den forstyrredes
efterhaanden mere og mere af en harmelig Iagttagelse. Simon mærkede, at
han ikke hvilede saa godt i sin Kappe som tidligere. Sybarit som han
var, vilde det nede paa Jorden have vakt hans Vrede, om Puderne paa
hans Løjbænk ikke havde ligget godt. Saa meget større li rund havde han
nu til at foruroliges og harmes. Snart udspændtes Kappen for sta-rkt,
snart flagrede den løst omkring, og det syntes imellem, som om de
Hænder, der holdt den, ikke havde rigtig sikkert Tag. Simon bandede de
tolv tjenende Aander og foreholdt dem at passe deres Tjeneste bedre. De
gjensvarede knurrende, at deres Tjeneste udførte de med al Flid, men
heroppe er Luften tynd og blandet med Dunster fra andre Himmellegemer.
En Stund forløb, og Simon mærkede, at Fartensagtnedes. Vred spurgte han
Dæmonerne, om de vare bange for Himlens Nærhed, og han truede med at
indespærre dem for tusind Aar i sin Fingerring, dersom de sparede paa
deres uudtømmelige Kræfter. De tjenende Aander svarede i jamrende Kor,
at de følte noget Underligt, som de aldrig før havde fornummet, i Arme,
Fingre og Kløer, og at de fra Jorden hørte to Stemmer, som lik dem til
at skjælve. „Nede paa Forum", sagde de, „ligge knælende Mænd. Stemmerne
er maaske deres."

Da blev Simon bange. Han tænkte paa Paulus og Petrus. Lige saa
begjærlig han forhen havde været efter at stige til Oljmipen, lige saa
travlt hk han nu med at komme tilbage til Jorden. før Dæmonernes
Kræfter svigtede dem.

Det var dog en farlig Nedfart. Snart slåp den ene, snart den anden af
de tjenende Aander sit Tag. og Kappens Flige slog, som løse Sejl i
Storm, omkring Troldmandens Lemmer. Simon greb med begge Hænder i
Kappens øverste Kant, han lukkede Øjnene for det forfærdelige Dyb under
sig, hans bævende Læber udtalte de mægtigste Trolddomsformularer, som
en Dødelig kan nævne uden at brændes til Aske, og alt imellem truede
han Dæmonerne med de værste Straffe.

Men Dæmonerne jamrede over, at de bestandig følte sig mattere. Naar
deres Hænder vare trætte, greb de med Tænderne i Kappen.eller ogsaa
søgte de at bolde den fast imellem deres Klovfødder. De vare unægtelig
nidkjære i deres Tjeneste, men hvem kan tvinges over sin Evne ?

Endnu vare de saa højt oppe. at Simons Øre ikke kunde opfange en Lyd af
de Basuner, Pavker og Cymbler, som tonede fra Roms Høje. Hans Stilling
var fortvivlet.

Da kom med susende Vingeslag igjennem Luften den gamle Drage, Mikaels
Modstander. „Mod!" raabte han til Simon, og sine tjenende Aander
piskede han med rasende Svøbeslag, for at gjennemvarme deres Lemmer og
optø deres stivnede Hænder.

Nu hørte Simon, der bestandig lukkede sine Øjne, Pavker og Cymbler.
Endnu nogle Sekunder, og han fornam den summende Lyd af Menneskestemmer
i Hundredetusindevis ligesom Larmen fra et fjernt Vandfald.

„Endnu et Øjeblik, og jeg er frelst! Endnu et Øjeblik, og jeg staar for
Cæsar og overbringer ham de olympiske Guders Hilsen! Endnu et Øjeblik,
og jeg har sejret!"

Saaledes tænkte han. Men nu i det yderste, afgjørende Øjeblik banede
Petrus og Paulus sig Vej gjennem Folkemassen paa Forum og raabte med
Røster, der hørtes vide:

„Herre, Herre! vis, at hans Kunster er afmægtige, paa det at dette Folk
ikke skal for-vildes! Og lad den falske Profet overleve sit Fald, for
at tilstaa sit Nederlag!'4

Neppe havde Apostlerne udtalt denne Bøn, før Dæmonerne slåp Troldkappen
og med tumlende Bevægelser fløj afsted ad alle Himmelhjørner, arrige,
skamfulde eller skadefro.

Simon var da kun nogle Favne fra Jorden. Han styrtede ned foran Neros
Trone og laa der med brudte Ben, besvimet og blødende.

I samme Øjeblik, som Simon faldt, var Helene forsvundet, ikkun hendes
Pandesmykke gjenfandtes paa det Sted, hvor hun havde siddet. Men Nogle
paastod at have set en lille Slange bugte sig op ad Neros Skuldre,
slynge sig omkring hans Diadem og skjule sig i hans Lokker.

Grundtrækkene af dette Sagn om Simon Undergjøreren og hans Himmelfart
trætfer man allerede hos Hegesippus, en kristelig Forfatter i det andet
Aarhundrede. Denne sil ogsaa vide, at Simon efter sit Fald bragtes til
Staden Aricia i Albanerbjergene og dér udaandede*).

Den kirkelige Kunst har med Forkjærlighed gjort Simon Magus's
Himmelfart til sit Æmne. Kapitolium og Forum med deres rige Arkitektur.
Nero og hans kejserlige Følges Pragt,

*) I Norden var Sagnet i Middelalderen vidt bekjendt.•237

Helenes uhyggelige Skjønhed, Apostlerne liedende midt paa det
menneskevrimlende Forum — alt dette var lokkende for Penselen, skjønt
det havde sin Vanskelighed at give Billedet en værdig Holdning, da
Hovedgruppen dog maatte være den nedstyrtende Troldmand og hans
flygtende, med Horn og Haler tilbørlig udstyrede tjenende Aander.

Et af disse Malerier træffer man i det geografiske Galleri i Vatikanet,
et andet, af Vanni, over Petrus's og Paulus's Alter i St. Peterskirken.
Den skjønne Kirke Maria degli angeli, oprindelig en Sal i Diokletians
Thermer. men af Mikel Angelo omskabt til et kristeligt Tempel, har ikke
mindre end to Malerier over samme Æmne. Det ene af dem er en Kopi af
det i Peterskirken, hvor man ogsaa træffer det samme Sagn afbildet i
Marmor.

Ved Titus's Triumfbue, mellem Maxentius's Basilika og Hadrians
Venus-Roma-Tempel, ligger den lille Kirke Francesca Romana. Blandt de
hellige Ting, som der vises, er en i Væggen indmuret, af et Jerngitter
beskyttet Sten, i hvilken man viser Fordybningerne efter Apost-lernes
Knæ, thi paa den Sten, hedder det, knælede Petrus og Paulus, da
Dæmonerne førte Simon igjennem Luften. Til yderligere Sikkerhed
bestyrkes dette af en ovenfor Stenen synlig Indskrift paa det
italienske Sprog, hvilken dog kun taler om Petrus; men en i
Skrifterne•-238

bevandret Præst paa Stedet forsikrede Forfatteren, at det ene Mærke i
Stenen utvivlsomt hidrørte fra St. Paulus, og han støttede denne sin
Anskuelse paa liber pontificalis og Gregorius fra Tours.IV.

Priska og* Pudentiana.

Sagnet, som kjender Paulus's Skole og Mar-tialis's Hus, har naturligvis
ikke glemt, hvor Apostelen Petrus, den romerske Menigheds første
Forstander, boede under sit mangeaarige og følgerige Arbejde i Verdens
Hovedstad. Lad os ogsaa valfarte til disse Steder!

Først rette vi vore Fjed mod Aventiner-Bjerget. Ad Tibersiden til gjør
dette et indtryk af storslaaet og mørk Skjønhed. De stejle Kalk-og
Tuffbrinker spille i varme Farvetoner; Afsatserne beskygges af
Cypressers og Piniers mørke Grønne, og Toppen krones af Kirke- og
Klosterbygninger, som nedefra ligne Borge fra Middelalderen. Vejen
derhen er en af de mest øde i Rom. Mellem de høje Mure, som paa begge
Sider følge den i dens Bugtninger og lukke for al Udsigt, møder man
sjeldent en Romer og endnu sjeldnere nogen af disse blonde Fremmede med
Baedeker eller Murray i Haanden, som ellers•240

sværme overalt i den minderige Stad. Over A ventin er-Bjerget hviler
gjennem mange Aarhundreder en Forbandelse. Fordum var det den mest
folkerige af Roms Høje. Der boede den Gang imellem talrige Templer
Hittige Skarer af frie Haandværkere, Roms Folkemagt. Nu er det en
Ørken, og de faa Mennesker, som have deres Ophold der, søge, 0111
muligt, hort derfra, naar Sommeren kommer, thi da fører Vinden fra
Kampagnens Sump Malariaen. ..den onde Luft", hen over Aven tin er-
Bjergets Skraaninger, og med Malariaen kommer Febre. Tæring og Død.

Det var en hed Dag i April Maaned, da jeg sidst gik denne Vej. En
sortskjægget Karl i pjaltet Kappe nød sin Siesta paa den græsbe-voxede
Vejkant i Murens Skygge. Det var det eneste Menneske, jeg saa' der.
indtil jeir naaede op til Klosteret S:ta Sabina. En Lærke slog sine
Triller højt over mig i det Blaa. Det var den eneste Afbrydelse i
Stilheden. 1 Klosterets svale Søjlegang sov en fed Dominikanermunk. og
ved Siden af ham tog en halvsovende Broder af samme Orden sig en Pris
Snus. Udstrakte paa Stengulvet laa ved deres Fødder nogle pjaltede
Skikkelser. Mænd, Kvinder og Børn. Klosterets Gjæster, der levede af
dets Almisser, opdragne som de vare til det i Længden tungeste af alle
Kald: Dovenskabens. 1 Klosterets Have viste man mig et Orangetræ, som
St. Dominikus med egen hellig Haand havde plantet; jeg fandt, det•241

var et daarligt Vederlag for den Mængde Ved. der er gaaet med til de
Baal, som hans Munke have tændt under Tankens og en renset Tros
Blodvidner. Saa meget mere var den Udsigt værd at skue, som man fra
Haven har over Tiberen. Trastevere og Kampagnen. Dog. herom er det ikke
Tid at tale nu. Min Vej førte mig et Stykke tilba

ge fra S:ta Sabina og derpaa til Højre ind paa en, om muligt endnu mere
øde Gade eller Vej, som strækker sig hen over Skraa-ningen ovenfor den
jødiske Kirkegaard og Circus maximus til Kirken S:ta Priska, der var
Maalet for min Gang. De eneste Skabninger, jeg paa denne min Vandring
saa', vare de smaa livlige, smukt tegnede Firben, som i Solheden
smuttede ind imellem Revnerne paa Murgjærdet eller tittede frem imellem
dets Slyngplanter. Ensomheden vilde have været nedtrykkende, hvis den
ikke havde været saa stemningsfuld. Ikke et Vindpust rørte sig i
Piniernes og Platanernes Kroner, ikke den mindste Sky var at se paa den
mørkeblaa Himmel, der i Horizonten faldt i det Violette.

Omgivet, af denne Stilhed ligger den gamle, sædvanlig lukkede, nu
tilfældigvis aabne Kirke S:ta Priska. Dens Alders Aar ere et og et
halvt Aartusind, men endnu ældre ere de antike Søjler, som bære dens
Hvælving, og den Krypte, hvorover den er bygget, thi denne Kryptes Gulv
og Mure ere — i Følge Sagnet — Levningerne af
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det Hus, som en Gang ejedes af Apostelen Petrus's Værter, det fromme
Ægtepar Aqvila og Priska, ogsaa kaldet Priskilla, Endnu ser man dernede
en stor udhulet antik Kapitæl, hvori Apostelen skal have forrettet den
hellige Daab. Kirkens Altertavle forestiller Petrus, der døber Priska
og hendes Husfolk. Forøvrigt er her ikke Meget at se, thi den gamle
Helligdom er i nyere Tider mere end en Gang omgjort og „istandsat", det
vil her som i saa mange andre Tilfælde sige : skæmmet og ødelagt af en
daarlig Smag.

Priska og Aqvila ere Læseren bekjendte fra det ny Testamente. „Hilser
Priskilla og Aqvila. mine Medarbejdere i Kristus Jesus, hvilke for mit
Liv have vovet deres eget, hvem ikke jeg alene takker, men og alle
Hedningernes Menigheder — — hilser ogsaa Menigheden i deres Hus."
Saaledes skriver Paulus i det sextende Kapitel af sit Brev til Romerne,
og allerede denne Hilsen er skikket til at give os høje Tanker om
Trosiveren hos dette Par. Men endnu mere voxer vor Ærbødighed for dem,
naar vi erindre os, hvad Lukas i Apostlernes Gjerninger meddeler, at
nemlig Apollos, en af de lærdeste og mest veltalende blandt
Kristendommens første Forkyndere og sandsynligvis Forfatter af ..Brevet
til de Hebræer", har siddet paa Disciplens Bænk i Aqvilas og Priskas
Hus og af dem. men i Særdeleshed af Husmoderen, modtaget dybere
Undervisning i den frelsende Lære. ..De udlagde Guds•243

Vej endnu nøjere for ham," siger Apostlernes Gjerninger.

Vi vide fremdeles om Aqvila og Priska, at de vare Haandværksfolk — at
de i deres Hus paa Aventiner-Bjerget have dyrket Teltmageriet, det
Samme, hvorved ogsaa Apostelen Paulus fortjente sit Brød. Da Kejser
Klaudius udviste Jøderne af Rom, maatte ogsaa de forlade Staden, thi
Aqvila var en i Pontus født Israelit. De

tlvttede da til Korinth, hvor Paulus blev deres

«/ *

Gjæst, og hvor de, ligesom i Rom, holdt Forsamling i deres Hus.
Derefter bosatte de sig i Efesus og opholdt sig der, til de fik
Tilladelse at vende tilbage til Rom og deres Hus paa Aventiner-Bj
erget.

Dersom Sagnet — for hvilket en latinsk Indskrift i den ældgamle Kirke
gjør Rede — dersom Sagnet har Ret, saa var Aqvilas og Priskil-las Hus
for sit Vedkommende bygget paa Levningerne af et Dianatempel, og dette
atter paa samme Sted, hvor den arkadiske Sagnkonge Evander Aarhundreder
før Romulus havde opført et Herkules-Alter. Hvilken Række af Minder,
som, hvorvel .med usikre Skridt, føre os ind i Oldtidens Nat! Og medens
Solen synker og S:ta Priskas Mure kaste en bestandig længere og længere
Skygge, standse vi her endnu en Stund, drømme i Stilheden og Ensomheden
og spørge os selv, hvilke de Sagn og Minder monne være, hvormed de
kommende Aartusinder skulle for-

lü*:>U

la nge Kjæden af dem, som de henfarne have knyttet til dette nu saa øde
og vemodvækkende Sted.

*

Blandt de Kristne, som havde samlet sig omkring Paulas og Petrus, da
disse paa det romerske Torv anraabte Gud om at vidne mod Simon
Undergjøreren, var en gammel Mand, som Folket med Ærbødighed hilste,
thi han var en af Roms ypperste Borgere, og den brede Purpur-bræmme paa
lians Toga tilkjendegav hans Vandighed som Senator. Han hed Pudens.

Med ham havde paa Torvet indfundet sig to smukke Jomfruer, hans Døtre
Pudentiana og Praxedes, samt hans tvende Sønner Novatius og Timotheus.
Efter atPriska ogAqvila havde forladt Rom, havde Pudens givet Petrus et
Fristed i sit Hjem, thi Senatorens Øjne vare blevne opladte for
Kristendommens Sandhed, og han og hans Børn havde med Glæde modtaget
Daabens Bad. Ofte samledes de Kristne til Gudstjeneste og
Kjærlighedsmaaltid i Pudens's Hus, og man saa' da den højbyrdige Mand
glad og ydmyg i Kredsen af fattige Haandværkere og Slaver, hvem han gav
Brodernavnet, og fra hvis Læber han modtog Brodernavnet.

Pudens var Gammel-Romer og Republikaner. Det skjulte han ikke og havde
derfor længe daglig ventet Døden paa Kejserens Bud. Men Nero. lunefuld
skaansom i sin Grusomhed, sparede ham•245

endnu. Før Pudens blev Kristen, havde han med Fortvivlelse skuet
Romerfolkets stedse dybere sædelige Forfald, og skjønt Republikaner,
troede han ikke paa Muligheden af en Republik. O m 11 i a ruunt, Alt
stormer mod Fordærvelsen, det var hans Verdensanskuelse. Men nu saa'
han atter med Sejrsvished Fremtiden i Møde. thi han havde fundet den
menneskelige Friheds ug Ligheds eneste men urokkelige Grundvold:
Broderskabet i Kristus.

Hr

Ikke langt fra den store guldskinnende Basilika Maria Maggiore, et af
det nye Roms ypperste og pragtfuldeste Gudshuse, skjuler sig i en
Tværgade en liden fordringsløs, men mærkelig Kirke, kaldet S:ta
Pudentiana, mærkelig ikke mindst derved, at den er den ældste i Rom.
Ikkun Kirken Pietro in vincoli gjør den. hvad Alderen angaar. Forrangen
stridig. Man stiger ad Trapper ned til S:ta Pudentianas Forgaard; den
ligger som i en Dal, fordi Jorden rundt omkring den har højnet sig.
Aaihundrede efter Aarhundrede. med nye Lag.

Første Gang, jeg opsøgte den, tonede den skjønneste Sang mig i Møde.
Alle Kirkens Vinduer vare blændede, for at lukke Dagslyset ude; Voxlys
brændte paa Højalteret og i Kandelabrer; Præster i Højtidsskrud
bukkede, nejede, knælede * og mumlede henne i Koret, og en Menighed,
derfor største Delen bestod af Børn og Kvinder, lyttede med Henrykkelse
til en firstemmig Sang fra et af Sideskibene, fremfor Alt til en frisk
og klangfuld Drengesopran, uden. saavidt jeg mærkede, at hellige
Altertjenesten den ringeste Opmærksomhed.

Kirken S:ta Pudentiana, saaledes kaldet efter Senatorens Datter —• en
anden Kirke i Nabolaget bærer Navn efter Søsteren Praxedes — er bygget
paa den Tomt, hvor Pudens's Hus stod. En Del af Mosaikgulvet i Kirkens
Sideskib har tilhørt Atriet i Senatorens Palads. Murene til Krypten ere
Levninger efter den Therme, som Sønnen Novatius lod opføre i det
fædrene Hjem. Paa Alteret i et af Venstreskibets Sidekapeller staar en
Urne, som skjænkedes til Kirken af Kardinal Wiseman; i den forvares de
tilbageblevne Stykker af det Træbord, ved hvilket Apostelen Petrus
forrettede sin første Messe i Pudens's Hus og uddelte Brødet og Vinen
til de Troende.

Et andet, men $if Tiden aldeles uberørt Træbord. som ligeledes har
tilhørt Pudens's Hus og tjente Petrus i samme Øjemed, tindes i den
store Laterankirke og benyttes der endnu som Alter; men kun Paven tør
forrette Messen ved det. og dette kun i Følge en særlig Ret, thi
Altrene i de romersk-katholske Kirker skulle alle, paa denne ene
Undtagelse nær, være af Sten, i Overensstemmelse med den kanoniske Ret
og Liturgiens Forskrifter.•247

Dersom man kan licle paa Sagnet, saa er ogsaa Pudens's rigtsmykkede
Senatorstol kommet til Efterverdenen, skjønt den nu er unddraget Alles
Blikke. For bedre at beskytte den imod Tidens Tand, lod nemlig Pave
Alexander VII den indeslutte i den Stol af forgyldt Bronce, som man ser
i Peterskirkens Højkor, baaret af lire Billedstøtter, der forestille to
Lærere i den latinske og to i den græske Kirke.

Mosaikerne i S:ta Pudentianas Højkor ere fra det 4de Aarhundrede og
regnes til de i kunsthistorisk Henseende mærkeligste i Rom. De
forestille Kristus, Apostlerne og de tvende Søstre Pudentiana og
Praxedes, begge med Martyrkroner i Hænderne. Thi i Følge Sagnet maatte
ogsaa de lide Døden for deres Tro.v.

Nero og- lians Elskerinde.

Da Paulus havde opholdt sig to Aar i Rom, fandt endelig Dommen i hans
Sag. Cæsars Domstol havde undersøgt alle de mod ham opstillede
Anklagepunkter og fundet dem ugrundede. Paulus var fri.

Med Petrus havde han ofte talt om Rejser i det fjerne Vesten, om den
Pligt, der syntes at paahvile dem, at bringe det glade Budskab til den
kjendte Verdens yderste Grænser. Nu. da hans Lænker vare løste, kom
Apostlerne overens om at omgjorde deres Lænder og bryde op. Petrus til
Aqvitanien. Paulus til Hispanien Petrus indsatte Linus til Forstander
for den romerske Menighed, et Kjærligheds- og Afskeds-maaltid holdtes i
Pudens's Hus, og ledsagede af deres Brødres og Søstres Velsignelser
greb de Vandringsstaven og drog afsted.

Et talrigt, trosstærkt, af gode Hyrder vogtet•249

Broderskål) lod de tilbage — de anede ikke til hvilken Skjæbne.

Samme Dag som Petrus og Paulus drog ud igjennem Porta Ostiensis, sad
Nero paa en Balkon i Kaligulas Palads paa Palatinerbjerget, i Samtale
med sin Bygmester Celer.

Cel^r var en Kunstner efter Kejserens Smag. Om han havde Øje for det
Store og Rene i Hellas's Kunst, vide vi ikke, men Sans for det Nette,
det Pirrende og Glimrende havde han og forenede dermed en Stræben efter
det Store i ydre Forstand, efter det, der vækker Forbavselse ved
kæmpeagtige Forhold og vældige Former. Naar hans kunstneriske Syner
ikke vare Kabinets-stykker, vare de Feberdrømme, hvis Virkeliggjørelse
udæskede al menneskelig Magt. Paladser med himmelstormende Bjælkelag,
som bleve baarne af Søjleskove og atter selv højt oppe i Luften bar
Klipper, der vare udhuggede til Billedstøtter — Perspektiver, der tabte
sig i en Uendelighed af Kolonnader — Vandspring, der kastede hele
Floder som Draaber op i Luften — Marmorbassiner med Øer og Roskibe — en
Verden af Guld, Elfenben og Perlemor, af Jaspis og Marmor, smykket med
de ypperste Kunstværker af Polygnotus's, Parrhasius's og Apelles's
Pensler, af Fidias's. Skopas's og Praxiteles's Mejsler — saaledes var
det Syn, han fremtryllede fur Ivej-•250

seren, medens de skuede ud over Forum. Kapi-tolium og Esqvilinus.

Nero lyttede med større Henrykkelse, jo løsere Tøjler Kunstneren gav
sin vilde Indbildningskraft.

..Men véd du," vedblev Celer, ..véd du. Cæsar, hvad jeg ser derhenne
højt over Huse og Templer? Jeg ser en Gudepande, paa hvis Tindinger
Skinnet af den nedgaaende SoJ endnu tøver, efter at det er slukket over
Roms Høje. Jeg ser en Kæmpestøtte, hvis Lige Verden endnn aldrig - har
skuet, og mod hvilken Faraonernes Kolosser ere Dværge. Støtten er mit
Palads værdig. Den bærer dine Træk. Panden, hvorfra Solskinnet ikke vil
vige, er Neros. — Men", tilføjede han med et Suk, „alt dette er en Drøm
— —"

„Som skal blive til Virkelighed." afbrød Kejseren ham.

..Det Løfte ventede jeg af dig." udbrød Celer. ..Jeg kan ikke drømme
dristigere, end du kan udføre det. Men desuden: hvorfor er du Kejser,
0111 ikke for at øve StordaadV Tusinde Huse og Templer maa rives ned
for at gjøre Plads til dette eneste Palads — Cæsar Neros gyldne Hus —
men din Villie er Lov og

din Magt grænseløs."

* *

*•251

Nogen Tid derefter — det var den 19 Juli i Aaret 64 — udbrød i Rom en
Ildsvaade, som skaffede mere end tilstrækkelig Plads for Neros
paatænkte Kejserborg, thi i Løbet af otte Døgn lignede Verdensstaden et
Kæmpebaal. Ti af dens fjorten Kvarterer nedbrændte, og Kunstskatte af
unævneligt Værd gik tabte. Vinden, der blæste fra Havet, drev de uhyre
Røghvirvler, formede til underlige Skikkelser, hen imod Apenninerne, og
Folket, som saa' det, sagde med Skjælven: „Roms Skytsaander fly
herfra."

Den Nat. da Flammerne rasede værst, stod i Følge Sagnet Nero paa
Tinderne af et højt Taarn og nød Skuespillet.

Han kunde ikke noksom prise dets overvældende Skjønhed. Jord. Vand og
Himmel stod i Luer. Byerne og Slottene paa Skraaningerne af de Bjerge,
som omgive Roms Horizont, kunde midt om Natten ses tydeligere end om
Dagen, og paa de højeste Toppe syntes den evige Sne blandet med røde
Lavastrømme. Op fra de i Røg og Flammer indhyllede Husmasser steg
Larmen af Millioner Stemmer, ligesom der midt i Ilden havde staaet et
Kæmpeslag imellem Roms Legioner og alle Barbarers samlede Magt. Beruset
af dette Syn, raabte Nero paa Sangerkaabe, Lavrbærkrans og Citlier og
sang med satanisk Begejstring en Sang om Trojas Undergang.

Mellem Monte Cavallo og Trajans Torv hæver aig et Taarn, som Folket
kalder Torre di Nerone,fordi Kejseren derfra skulde have betragtet
Uranden. Dog er dette Taarn fra en langt yngre Tid.

Kunde man uden at besidde Idealitet og Hjerte være en sand Kunstner
eller blot Kunstdommer — vilde skarp Iagttagelsesevne, udstrakt
Kjendskab til Kunstens Frembringelser, gjennem-forlinet Smag og
vidtdreven teknisk Færdighed være tilstrækkelige dertil — da havde
Kejser Nero været, hvad han satte sin eneste Ære i at kaldes. Han saa'
Alt, tilsidst sin egen Død, fra et æsthetisk Synspunkt Den mest
abstrakte Æsthetik, blottet for alt sædeligt Indhold, var bleven Kjød
og Blod i denne Mand. Derfor var han et Uhyre.

Men da Branden var slukket, stod Mennesker i Hundredetusindvis uden Tag
over Hovedet, og da man mærkede, at de rygende Grushobe paa den
Esqvilinske Høj ryddedes til Side for at give Plads for et kejserligt
Palads, og da man hørte, at dette skulde omfatte en stor Del af de
nedbrændte Stadsdele, da rettede Folket sin Mistanke om Mordbrand meget
højt. da voxede der en truende Sindsstemning op. som bestandig blev
dristigere og dristigere, saa at man oppe paa Palatiner-Bjerget kunde
høre Stemmer, dernede fra det romerske Torv raabte: ..Ned med den store
Mord!»rænder!"

Nero vidste dog Udveje til at lede Folkets Vrede ad en anden Kant. Der
fandtes jo i Rom en Sekt. om hvis lyssky, hemmelighedsfulde Skikke•253

der gik saa mange underlige Fortællinger og mistrovækkende Rygter.
Skylden for Branden kastede Kejseren paa denne Sekt, paa de Kristne. De
slæbtes i Hundredevis for Domstolene, og skjønt der ikke kunde
afpresses dem noget Bevis for Anklagens Sandhed, talede de dog saadanne
Ord om en guddommelig Straffedom over en syndig Stad, at de dømtes
skyldige til de grueligste Straffe. De iførtes vilde Dyrs Huder for at
sønderslides af Hunde; de korsfæstedes, de indsyedes i tjærede Sække og
ophængtes paa Lygtepæle for at oplyse de orgiske Fester, som Kejseren
fejrede i sine Haver paa Vatikanus. eller de natlige
Cirkusforestillinger, som han gav for at holde Folket i godt Lune. Men
skjønt Folket var opdraget til Blodtørst, og skjønt det var overbevist
om de Kristnes Brøde, kunde det ikke bevæges til at tiljuble disse
Grusomheder sit Bifald. Det tav. Ja Mangen græd Medliden-hedstaarer
over Cæsars og hans fejge Dommeres Ofre.

* *

Det varede nogen Tid. inden Nyhederne om Roms Brand og Hjemsøgelsen af
dets Kristne naaede de fjerne Landsdele, hvor Petrus og Paulus saaede
Herrens Sæd. Det var hjertesønder-rivende Efterretninger for
Apostlerne, men alligevel et Sejrsbudskab, thi den store Mængde af de
Dømte var rolig gaaet Dødens Kval i Møde•254

og havde efter Mesterens Exempel af inderste Hjerte bedet til Gud for
sine Bødler. Og da Apostlerne. hver paa sit Sted, hørte det. fornam de
i sig Engles Røst, som sagde: „Op til Rom! der venter Herlighedens
Krone ogsaa eder."

De drog afsted, og deres Veje førte dem sammen ved en af Stadens Porte.
Der hilste de hinanden med Broderkysset og læste i hinandens Aasyn
Bevidstheden om, at de nu gik for at

vidne sidste Gang for Herren med deres Blod

*

En Dag gav Nero en Fest i sin Hofcirkus paa Vatikanus. Arenaen var
langs hele sin Rundkreds smykket med Billedstøtter, og i Midten rejste
sig den fra den ægyptiske Stad Heliopolis hentede store Obelisk, som nu
i tre hundrede Aar har staaet paa den statelige Plads foran
Peterskirken.

Ved Obelisken, i Skyggen af et viftende Silketag, tog Kejseren og hans
Venner rigelig til sig af ædel Vin. Nero sang, lo og strøede Indfald
rundt om sig, thi, ligesom Ivaligula, var han et opvakt Hoved. Under
Skjæmt og Latter bort-gav lian til Yndlingene omkring sig
Feltherre-værdigheder, Prætor-, Konsul- og Senator-Rang, Prokonsulater
og Statholderpladser. De vagthavende Prætorianere, som kjendte det
liøje Drikkelags Smag, havde i Cirkus sluppet en Mængde af Roms venale
Skjøiiheder ind, som gjerne s am-•255

ledes der, hvor Kejseren var, for at faa et naadigt Blik trå hans Øje.
DisSe Damer sad i deres Bærestole et Stykke fra den kejserlige Kreds og
viftede sig med Solskjærme. Nero og hans Gjæster morede sig med at
tilkaste dem alt det Sølv og Guld, hvorunder Bordene bugnede, og da
Bordene vare plyndrede, aftog man Ringe, Arm-baand og Diadem og lod det
gaa samme Yej.

„Leve Dyden! Ned med Lasten!" raabte Nero.

„O, du Senekas værdige Discipel!" spøgte hans Drikkebrødre.

„Leve Dyden!" skreg Nero, „— men jeg kjender ingen anden Dyd end
Oprigtigheden, som kun er et dumt ærbart Navn for Frækheden. Ned med
Lasten! — men jeg kjender ingen anden Last end Hyklerens, og enhver
anden Dyd end den, jeg har nævnet, er Hykleri."

„Store Filosof!,w raabte Gjæsterne leende.

Men nu tav Kejseren pludselig, og hans Blik standsede ved en ung Pige,
som stod imellem de andre kvindelige Tilskuere. Hun hørte dog ikke til
deres Klasse, thi hun bar en simpel Klædning, og hendes Ansigtstræk
vidnede endnu om Barnets Uskyld. Hendes store sorte Øjne skuede med
Bestyrtelse paa Omgivelserne.

„Hvor hun er skjøn!" raabte Nero; „det er jo en Dryade fra Idas Skove.
Pige, kom herhen!•256

Kejseren vinkede liende til sig. Hun kom.

„Hvad vil du, Cæsar?" spurgte hun.

„Barn, hvad hedder du?"

..Jeg hedder Picerna."

..Hvem er din Fader?"

„Min Fader er Soldat, han er Centurion. ---Men vil du nu ogsaa svare
paa et Spørgsmaal?"

„Paa tusinde fra dine Læber."

„Har du. Cæsar, eller har min Fader

Ret?"

..Hvori adskille sig da mine og din Faders Tanker?"

„Du siger, at der gives ikke mere end én Dyd: Oprigtigheden. Min Fader
har talt til mig om tiere Dyder og iblandt dem 0111 Kjærligheden til
Fædrelandet, om Troskaben mod Fanen og den Ed. Soldaten har svoret
Cæsar, om Krigerens Mod til at dø paa sit Skjold. Cæsar, mener du. at
ogsaa disse Dyder ere Laster, saa sig det aabent til dem. som nu
underkaste sig Savn og Døden for dig!"

Nero tav og blegnede. Han saa", at Pigens Øjne udtrykte Medynk med
Verdens Enevolds-herre, og han var nær ved at kaste sig i Støvet for
hende.

Picerna vendte sig om og gik. Da hun var kommet til sit ensomme fattige
Hjem. brast hun i Graad. Den stakkels Pige havde faaet et Hjertesaar.
Hun havde i Kejserens endnu smukke257

Træk læst Blueisens Overraskelse, og denne i Sandhed utrolige
Aabenbaring, dette Jærtegnhavde overvældet hende. Hun følte, at hun
elskede Tyrannen.

Det er en sørgelig Historie. Picernas. Lad os da omtale den ganske
kort. Det er jo klart, at Nero og hun maatte gjense hinanden. Kejseren
fordrede det, og hendes eget Hjerte ønskede det skjælvende. Det er
ogsaa tydeligt, til hvilken Side Sejren skulde hælde. Hvad et saadant
lille Pigebarn drømmer om Muligheden af at forædle en Nero, er jo Skum
paa Vand.

Men en Dag vendte Picernas Fader tilbage fra et ærefuldt Felttog,
ærefuldt derved, at der endnu i den romerske Hær fandtes Veteraner som
han, aandelige Sønner af den gamle Republik. der endnu nærede de
republikanske Forestillinger, at Hæder er Mandens Ære og Kyskhed
Kvindens. Hans trofaste Hustru var død. hans tre Sønner vare alle
faldne paa Valpladsen, nu ejede han ikkun Datteren til sin Alderdoms
Trøst.

Neppe var han med sin Legion traadt indenfor Roms Mure, før man sagde
til ham: ,.Du Lykkelige, den største Ære venter dig. thi Pi-cerna har
fundet Naade for Kejseren."

Det sortnede for hans Øjne, da han hørte
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disse Ord. Og da lian traf Picerna, sagde lian: .,Datter, vælt en Byrde
fra din Faders Skuldre! Du kjender Rygtet, som flyver her omkring. Sig.
at det er Løgn. og jeg skal græde af Glæde og velsigne dig!"

..Fader," sagde Picerna og faldt til lians Fødder, „din Datter er
skyldig. Tilgiv hende!"

„Jeg tilgiver dig. men kan ikke overleve det," sagde den gamle Soldat.
„Ve mig, at en Slægt, hvori alle Mænd liave været tapre og alle Kvinder
kyske, skulde ende saaledes!"

Og han gjorde sine Knæ fri for den grædende Datters Arme, forbød hende
at følge sig og gik.

Samme Aften fandt man ham med gjennem-boret Bryst et Stykke fra den
Ardeatinske Vej, ved hans Hustrus Grav.

Efter at Picerna havde gjenset ham som død. vankede hun hele Natten som
vanvittig igjennem Roms Gader. Da hun længe havde flakket saaledes om
uden Maal og uden Tanker, standsede hun og trak Vejret ved Døren til et
ubekjendt Hus. Derinde hørtes en Røst, ligesom af En, der læste, og hun
fornam disse Ord:

„Vor Herre Kristus siger: Kommer til mig, I som ere bedrøvede og lide
Møje! Se. mit Aag er gavnligt og min Byrde let!"

Picerna hørte Ordene, men de tabte sig i•259

i hendes forvirrede Hjerne. Hun gik videre. Morgenen gryede. Og
Tilfældet førte hende atter fil den samme Dør. Hun hørte da igjen den
samme Røst, som sagde:

..Herren Jesus Kristus har Bod for syge Hjerter. Han oprejser Faldne og
forlader Syndere."

Nu fyldtes Gaden af Vaabenklang og Hestetrampen. Nero, som kom tilbage
fra en Udflugt i Albanerbjergene, red med et glimrende Følge forbi. Han
saa' Picerna, holdt Hesten an, strakte Armen ud og raabte:

„Min Elskede!"

I dette Øjeblik aabnedes ogsaa Døren til det ubekjendte Hus, og paa
dets Tærskel stod Paulus.

Pigen saa" paa ham og saa' paa Nero. Hun syntes at vakle, indtil hun
hurtig vendte sig til den jødiske Fremmede og sagde:

„Er det dig, som kjender ham, der har Bod for syge Hjerter, ham, der
oprejser Faldne og tilgiver Syndere?"

„Det er mig."

„Naade da: frels mig!" Og Pigen omfavnede Apostelens Knæ.

„Picerna!" udbrød Kejseren. „Hvad vil dette sige? Hører du mig ikke?"

„Frels mig!" raabte Pigen og skjulte sit Ansigt i Apostelens Kappe.

„Cæsar," sagde Paulus med bydende Stemme,

17*„dette Barn er sygt. Stil dig ikke mellem hende og Lægen!"

Og Apostelen bøiede sig over den Ulykkelige og hviskede: ..Jesus
Kristus skal gjengive dit Hjerte Fred!"VI.

Herre, hvorhen gaar du?

Nogle Dage efter det ovenfor skildrede Optrin indfandt væbnede
Retsbetjente sig i Petriis's og Paulus's Boliger, grel) Apostlerne og
slæbte dem under Hug og Slag til det Mamer-tinske Fængsel.

I Rom gik blandt Menigmand mangt et Rygte om dette Fængsels Rædsler, og
de, der kjendte noget til det, gjendrev ikke disse Rygter.

Det Mamertinske Fængsel eller Tullianum, som det ogsaa kaldtes, fandtes
og lindes endnu den Dag i Dag ved Foden af den kapitolinske Klippe, tæt
ved det romerske Torv. Den Sukkenes Vej, som førte derhen, gik i
Trappetrin et Stykke op ad Skraaninger! til en Jernport, som, én Gang
lukket bag en Fange, sjeldent aabnedes for ham, før han bragtes til
Retterstedet, saafremt lian da ikke allerede var taget af Dage i
Fængslet ved Hængning eller Sult.•262

Gjennem denne Port førtes Apostleme ind i et Kammer, hvis kolde
stukbeklædte Vægge omgaves af Stenbænke og bar fordringsløse Fresker,
malede af en eller anden Haandværket*, der vel ikke havde tænkt paa den
skjærende Modsætning, hvori de glade Æmner, han havde valgt for sin
Pensel, stod til Stedets Natur og dets ulykkelige Gjæsters
Sindsstemning. Midt i Gulvet var der et firkantet Hul, gjennem hvilket
Fangerne ad en Stige førtes ned i en mørk og fugtig Fængselshvælving,
det egenlig saakaldte Mamertinske Fængsel, opført, som man tror. i den
romerske Kongetid, henimod 700 Aar før Kristus. Her mødte dem paa Ny i
Gulvet et lignende Hul, som gabede over det gyselige Tullianum, en
snever og lav Hvælving, ..rædselsfuld". siger Historieskriveren
Sallust, „ved Snavs, Mørke og Stank". Blandt de Mange, der i denne
Dødens Hule have draget deres sidste Suk. omtale Roms Aarbøger den
afrikanske Konge Jugurtha samt Katilinas ^Medsammensvorne. Lentulus og
Cetegus.

Ni lange Maaneder skulde Apostlerne forblive i denne Hule. medens de
afventede Dødsdommen. De vare ikke alene der. Mere end 40 andre
Ulykkelige delte deres Skjæbne. Blandt dem vare mange store Forbrydere,
men ogsaa mange Uskyldige, faldne som Ofre for Neros Mistanke eller
hans Yndlinges Had.

Det var en unævnelig Elendighed, som Apost-•263

lerne forefandt omkring sig. De til Vægge, Piller og Gulv fastlænkede
Fanger fyldte det dybe Mørke med Sukke, Klager, Graad og Forbandelser.
Under den stumme Fortvivlelse, hvortil Andre hengav sig, rugede ikke
mindre grusomme Sjælekvaler. Men — hvad Ingen udenfor disse Mure kunde
ane — Rædslerne derinde forvandledes efterhaanden til Taalmodig-lied.
til Ro, til Glæde og til Jubel.

Apostlerne havde talt styrkende Ord til deres Medfanger, lært dem Guds
Veje, opfordret deni til at bede med sig, og Bønnens Magt adsplittede
efterhaanden de Dødens Skygger, som havde lejret sig over deres Sjæle.
Med hver Dag forenede bestandig Flere og Flere sig i det hengivne: „Ske
din Villie som i Himlen saa og paa Jorden!" og i det
fortrøstningsfulde: „Vend dit Aasyn til os og vær os naadig!" — og
tilsidst fandtes der Ingen, som ikke følte sig fri i sine Lænker, naar
han med de Andre hævede sin Røst for at lovsynge Ham, Frihedens Gud.

Fangevogterne — de lied Processus og Martinianus — hørte med
Forbavselse frydefulde Psalmer om Kristus, der havde overvundet Døden,
stige op af det forpestede Svælg. De lod Petrus og Paulus hente op og
piske, til Straf fordi de havde forvandlet det værste af alle Fængsler
til et Fredens og Haabets Hjem. En af Bøddelknægtene stødte derunder
Petrus's•264

Hoved voldsomt imod Stenvæggen, og endnu viser mander, hvor dett»
skete, Mærker i Muren ligesom efter et menneskeligt Ansigt. Det varede
dog ikke længe, før ogsaa Processus og Martinianus bleve grebne af den
fra Apostlerne udstrømmende hellige Aand og istemte Fangernes Lovsange.
Op af Gulvet i „Tullianum", tæt ved den Pille, til hvilken Paulus og
Petrus vare lænkede, udsprang der en klar Kilde, hvori de døbte deres
Vogtere og Medfanger.

sjs

Det Mamertinske Fængsel — fra hvilket man nylig har opdaget en
underjordisk Gang. der fører ind under Trajans Torv — er af Folket i
Rom mest kjendt under Navnet S. Pietro in c ar c ere. Gaar man fra det
romerske Torv forbi Septimus Severus's Triumfbue, ser man paa venstre
Haand, nær ved Mundingen af Marforio-Gaden. et Kapel, over hvis Dør der
er malet et Gittervindue og bag ved dette de tvende Apostler med deres
sædvanlige Symboler, Petrus med Nøglen, Paulus med Sværdet Det lille
Kapel er tillige Krypte til en Kirke, S. Guiseppe de' Falegnani. som
rejser sig umiddelbart ovenover paa den kapitolinske Klippes Skraaning.
Ofte førte min Vej mig der forbi, og aldrig var jeg derinde, uden i
Kapellets forreste Rum at finde knælende Kvinder. Et•265

Jerngitter skiller Forrummet fra det Indre, hvis Mørke jeg ved en
eneste Lejlighed saa", om ikke forjaget, saa dog fortyndet ved Skinnet
af nogle Voxlys, der brændte paa Alteret, hvor en stille Messe da
forrettedes. Det er den øverste Fængselshvælving, den Mamertinske. Fra
Forrummet fører en Trappe til den nederste Hvælving, den Tullianske.
Ved Nedgangen ses en latinsk Indskrift fra Kejser Augustus's Tid.
Hvælvingerne ere byggede af vældige Travertinblokke uden Murkalk, og i
Særdeleshed vidner den Maade, paa hvilken den Tullianske er opført —
ved vandret lagte og over hverandre fremskudte Stene — om en meget høj
Alder. Oldforskerne tro, at Tullianum har været et Vandværk, en med
Roms ældste Fæstningsværker sammenhængende Brønd, bestemt til at sikre
Stadsdelen paa Kapitolium frisk Drikkevand. Kilden dernede vilde da
være meget ældre end Apostlernes Tid. Dog det er med det fromme Sagn.
indlemmet i Kirkens Tro, vi her have at gjøre, ikke med 4e Lærdes
Undersøgelser. En Äang om Aaret, nemlig efter Midsommer, naar den store
Ottedagesfest til Petrus's og Paulus's Ære fejres i Roms. fornemste
Kirker, gjenlyder ogsaa det gamle Fængsel af herlig Sang. En Messe af
Palestrina udføres da der af det pavelige Sangerkor i Overværelse af en
Mængde Prælater i Højtidsskrud, og til de Troende uddeles da•266

Vand til at drikke fra den hellige Kilde i den Tullianske Hvælving.

Petrus, Manden med den klippefaste Tro, havde, som vi Alle vide,
Øjeblikke, da hans aandelige Mod fuldstændig svigtede ham. I jødiske
Venners Nærværelse hændte det, at han undsaa sig for at sidde til Bords
med græske Trosfæller; ja. sin egen Herre og Mester fornægtede han jo.
da han en Gang saa' sig omgivet af Mennesker, for hvem Frelseren var en
Oprører og hans Lære Daarskab. Tusinde Gange Tusinde gjøre som han,
idet de for Menneskeyndest eller af Menneskefrygt fornægte deres
Hjertes eller deres Tankes Idealer; men hvor mange ere de, der i Lighed
med Apostelen bittert græde over deres Svaghed, der i Angerens Taarer
finde et Bad til Sjælens Styrkelse og gaa ud .af Nederlaget med en
hærdet Villie til at kæmpe og lide for deres OverbevisningV

Efter ni Maaneders Forløb faldt Dommen. Paulus og Petrus vare. som
Høvdinger for den foregivne Mordbrændersekt, dømte til Døden — Paulus
til at henrettes med Sværd, thi han var romersk Borger og som saadan
fritaget for beskæmmende Dødsstraf. Petrus derimod til at lide den
vanærende Korsfæstelse, vanærende i Romernes Øjne, men omstraalet af
Glans i «le•267

Kristnes, fra det Øjeblik Herren opgav sin Aand paa Korsets Træ.

Natten f'ør den Dag, da Retsbetjentene, som skulde overbringe Dommen,
ventedes, laa Petrus vaagen, greben af Uro og hældende sin feberhede
Pande mod Pillen, til hvilken han var lænket. Paulus, der havde sovet
en Stund, var vaagnet og holdt Vennens Haand i sin. Pludselig stod
Fangevogterne Processus og Martini anus for dem, løste deres Lænker og
sagde til dem: „Flyr! Portene staa aabne! I Morgen er det for sent. For
dfe og alle Brødrene ere eders Liv for dyrebare, til at Tyrannen maa
tage dem. Herrens Engel har forhen løst eder af Lænker og Fængsler. I
Herrens Navn ere I ogsaa nu fri!"

Da Petrus hørte dette, sprang han op. Fly! lød det rundt om ham; fly!
raabte i dette Øjeblik hans eget skjælvende Hjerte. Dødsangest
omtaagede hans Sanser — — og da han igjen kom til Besindelse, fandt han
sig paa en øde Gade langt fra Fængslet, med en skytung Nattehimmel over
sig, fra hvilken Regnen, jaget af heftige Vindstød, styrtede ned i
stride Strømme, medens Stormens Stemmer syntes at gjentage
Opfordringen: Fly, fly!

„Broder Paulus!" raabte Petrus med dæmpet Røst, men Ingen svarede.
Paulus var ikke med ham. Var Paulus blevet i Fængslet og havde forsaget
den tilbudte Frihed, eller var han flygtet:2G8

ad en anden Kant? Petrus vidste det ikke, og hans feberbrændende
Hjerne, hans bankende Hjerte nægtede ham at tænke videre derover.
Pisket fremad af Selvopholdelsesdriften og uden at standses af de Saar,
som Lænkerne havde gnavet i hans Lemmer, var han ilet over det romerske
Torv og Velia og ind i Snevringen mellem det Palatinske og det Coeliske
Bjerg. Nu laa foran ham en Gade, som førte til Capena-Porten og den
Appiske Vej. Endnu nogle Minutter og han vilde have Stadsmuren bag sig.
Stormen, Plaskregnen og Mørket begunstigede hans Flugt. Gaderne vare
folketomme, Vagterne syntes at have overladt det til de vrede
Naturmagter at vaage over den sovende Stads Sikkerhed.

Petrus ilede forbi et Isistempel, da Klædet, som var bundet om hans
saarede Ben. løsnedes, faldt af og af Stormen førtes til en vild
Rosenbusk. hvor det. i Følge Sagnet, den følgende Morgen fandtes af en
kristen Kvinde, en af Apostelens Disciple. Stedet, hvor dette skete,
vises ogsaa. Paa den øde Via di Porta Sau Sebastiano, nær ved de uhyre
Ruiner af Kejser Karakallas Thermer og paa et forsvundet Isistempels
Tomt, ligger en ældgammel, af Romere saavel som af Fremmede saa godt
som glemt, men alligevel mærkelig og inderlig tiltalende lille Kirke.
S. Nereo ed Achilleo. der blandt Andet forvarer Gregor den Stores
Bispestol. I de•269

ældste Optegnelser kaldes denne Kirke Titulus fasciola^ til Minde om
den Forbinding (fascia), som Apostelen Petrus her tabte. Martyrerne,
efter hvem den senere opkaldtes, ere ikke begravede her, men i Flavia
Domitillas underjordiske Kapel, der opdagedes paa den Ardeatinske Vej,
og som man var i Færd med at udgrave, medens Forfatteren til disse
Linier opholdt sig i Rom.

Da Petrus endelig var naaet udenfor Stadsmuren, sagtnede han sin Gang.
Regnen var hørt op, de ilende Skyer flokkede sig sammen i Øst, og fra
den opklarede Del af Himmelhvælvingen faldt et blegt Stjerneskjær over
Gravmindesmærkerne, som paa begge Sider kransede den Appiske Vej.

Han havde saa omtrent tilbagelagt tolv Minutters Vej fra Staden, da han
syntes at se et underligt Skin, der kom hen ad Vejen og langsomt
nærmede sig.

Det lignede hverken Skinnet af en Fakkel eller af en Lygte. Det havde
sin egen Glans, som kunde sammenlignes med fortættet Stjernelys, med
Mælkevejens Skin paa Nordens Himmel, og det dannede en Halvring, som
Glorien omkring et helligt Hoved.

Petrus standsede forbavset.

Efterhaanden som Glorien nærmede sig, tog•270

den af i Klarhed, men tydeligere og tydeligere viste sig Omridsene af
en menneskelig Skikkelse, der vandrede ad Staden til.

Skikkelsen, som bar en Kappe, gik paa den modsatjte Vejside af den, paa
hvilken Petrus stod, og syntes at skride forbi, uden at være blevet ham
vår.

Men da den Ubekjendte endnu havde gjort nogle Skridt, vendte han sig
om. Petrus, hvis Blik ikke havde kunnet løsrive sig fra Fremtoningen,
gjenkjendte denne Bevægelse. Saaledes havde Jesus vendt sig om og set
paa ham den Nat, da han i Ypperstepræstens Gaard for tredie Gang havde
fornægtet sin Herre og Mester.

Apostelen ilede derhen. Hans Øjne vare opladte, han saa' for sig ham,
hans Lærer og hans Salighed, saaledes som han havde set ham ved sin
Side, da de vandrede sammen i Jødeland og Galilæa. Han gjenkjendte
dette bedrøvede og mildt bebrejdende Udtryk, dette af guddommelig
Godhed lysende Blik, som efter den tredie Fornægtelse saa uudslettelig
havde fæstet sig i hans Sjæl. Uudsigelige Følelser stormede ind paa
ham. Han greb i Jesu Kappe og raabte:

„Herre, hvorhen gaar du? (Domine, < I v o vadis?)"

Jesus svarede :

„Jeg gaar til Rom for endnu en Gang at korsfæstes."

Da sank Petrus til hans Fødder:•271

„Herre," sagde han, „tilgiv mig! Du kjender min Svaghed. I Nat har jeg
atter fornægtet dig. Læg nu din Haand paa mit Hoved og lad mig græde ud
ved din Fod! Da skal Dødsangsten, som overvældede mig, forsvinde, og
jeg skal vise mig Kronen værdig, som du i Naade vil skjænke mig."

Og Petrus græd ud hos sin bedste Ven og følte hans Haand med
Sjælefredens og Velsignelsens herlige Magt hvile paa sit Hoved.

Da Apostelen styrket og beroliget rejste sig op, var Jesus ikke længer
synlig. Stormen var taget til paa Ny og jog fra Havet sorte Skymasser
ind over Tiberdalen. Regnen faldt atter i stride Strømme. Men Apostelen
følte, at Herren, om end usynlig, var hos ham, og denne salige Følelse
forlod ham aldrig mere.

Petrus rettede sme Skridt tilbage mod Staden og det Mamertinske
Fængsel. Han dundrede paa dets Jernport, indtil Vogterne lukkede op, og
sagde til dem: „Venner! giver mig nu atter mine Lænker paa! Det sømmer
sig ikke for mig at undfly Sejrens Løn!"

Da Morgenen kom. sov han ganske rolig i

sine gamle Lænker, midt imellem sine Medfanger.

* ❖

'f

Do mine, qvo vadis? Herre, hvorhen gaar du'? Saaledes hedder endnu den
Dag i Dag Stedet, hvortil Sagnet henlægger dennerr>

Begivenhed. Lige overfor Priskillas Gravmindes-mærke paa den Appiske
Vej træffer man et af Tiden ilde medhandlet, lille rundt Kapel, gjennem
hvis Gitterdør man over Alteret ser et Bas-relief, der forestiller det
her skildrede Møde mellem Frelseren og Petrus. Nogle Alen derfra ligger
en Kirke, kaldet Maria delle Piante, i hvilken der forvares et Aftryk i
Marmor af de Mærker, som Jesu Fødder siges at have efterladt paa den
Appiske Vejs Lavasten, medens Apostelen knælede foran ham.VII.

Apostlernes Død.

Faa ere vel de Fremmede i Rom, som ikke have gjort en Udflugt til
Kirken S. Paolo fuori le mnra. Enhver véd, at naar Roms Peterskirke er
det største kristne Tempel, saa er dets Pauls-kirke det pragtfuldeste.
Kan den førstes uhyre Omfang ikke strax fattes af en Indtrædende — thi
Maalestokken tabes saa at sige allerede i Forhallen — saa gjør derimod
den sidstes højtidelige Pragt allerede ved første Øjekast sin Ret
fuldstændig gjældende. Fra den støvede og solhede Ostiensiske Landevej
ser man sig som ved et Trylleslag pludselig forflyttet til en
Bygningskunstens Have, fra hvis spejlblanke Jord der hæver sig en Skov
af slanke Granitsøjler, og i hvis svale, med Guld og Mosaiker
straalende Hvælving Dagslyset kæmper med det brudte Lys fra
Sidevinduernes Glasmalerier.

Under Højalteret er Apostelen Paulus's Grav, og Vejen, der fører til og
forbi denne Kirke,
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var den Vej, som lian gik for at modtage Martyr-kronen.

Er man kommet forbi Porta S. Paolos lialv-l'orfaldne gammelromerske
Taarn og den skjønne Gruppe, som Cestiuspyramiden og Stadsmuren danne
med den protestantiske Kirkegaards Pinier, Cypresser og
Marmormindesmærker, saa kommer man efter et Kvarters Vandring til
Afskeds-kapellet. Lidet, fordringsløst og af de sædvanlige
Rejsehaandbøger neppe omtalt, tildrager det sig vel kun sjeldent de
forbi-kjørende eller ridende Fremmedes Opmærksomhed. Men en Fodgænger,
som ikke er gjerrig med sin Tid og som ikke er en Slave af
Haandbøgernes Stjerner, standser ganske sikkert foran den ensomme
Bygning. dersom der hænder ham. hvad der hændte Forfatteren af disse
Linier, at netop som han er naaet dertil, bryder Solen frem fra en Sky
og kaster et magisk Skin paa den eneste Prydelse, som Kapellets Ydre
fremviser. Denne Prydelse er et Billedhuggerarbejde, som forestiller
Apost-lerne Petrus og Paulus, der falde i hinandens Arme. Det Knippe
Solstraaler, som faldt paa dem, medens Væggen omkring dem laa i et mat
og dæmpet Lys, syntes at udstrømme fra deres Ansigter. En Indskrift
gjør nærmere Rede for Arbejdet og viser, hvilken Plads Af'skedskapellet
indtager i den Krans af Sagn, som har flettet sig omkring Apostlernes
Minde. Indskriften lyder som følger:•275

„Paa dette Sted skiltes St. Petrus og St. Paulus ad, da de gik for at
vidne med deres Blod, og Paulus sagde til Petrus: „Fred med dig, du
Kirkens Grundlægger, du Hyrde for alle Kristi Lam!" Og Petrus til
Paulus: „Gaa i F r e d, dudetGodesForkynder, du de Retfærdiges Vejviser
til Frelse!"

Ordene ere laante fra et Brev til Timotheus i Dionysius's, den
atheniensiske Raadsherres, foregivne Skrifter.

Sagnet fortæller, at da Petrus og Paulus førtes ud af det Mamertinske
Fængsel for at aflives, Paulus paa Retterstedet udenfor den
Osti-ensiske Port, Petrus paa Janikulus, da udbad Petrus sig at maatte
følge sin Ven et Stykke paa hans Vej, og dette indrømmedes ham af
Vagtens Høvedsmand. Og saalunde gik de nu, Side om Side, Haand i Haand,
trøstende og opmuntrende hinanden, indtil de vare komne Halvvejen
mellem Stadsporten og den Slette, hvor Paulskirken nu hæver sig, eller
med andre Ord til det Sted, hvor Afskedskapellet nu staar. Der gav de
hinanden den Fredshilsen. som ovenfor er meddelt, og skiltes efter et
ømt Favntag.

Nogle Skridt fra Afskedskapellet stod en grædende Kvinde. Somme sige,
at hun hed Le-mobia, Andre, at det var Plautilla, en Matrone, der hørte
til den senere kejserlige flaviske Æt, og Moder til Flavia Domitilla,
Martyrinden.
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Paulus, der i hende gjenkj endte en elsket Discipel, standsede og
sagde: „Søster, glæd dig i Troen, at Døden ikke skiller os ad! Og giv
mig dit Slør, saa skal jeg give dig et Vidnesbyrd for denne Tro!"

Kvinden rakte ham Sløret, som Paulus, da han var kommet til
Retterstedet, bandt for sine Øjne, inden han knælede og modtog
Dødshugget. Nogle Dage efter, saaledes fortæller Sagnet, aabenbarede
Paulus sig for sin Trossøster og gav hende det blodige Øjenbind
tilbage.

Efter endnu et Kvarters Vandring skred Dødstoget forbi den til Tiberen
stødende Slette, hvor nu den pragtfulde Kirke hæver sig til den fattige
og fromme Hedningeapostels Ære. Derpaa førte Vejen over de Høje med
herlig Udsigt over Kampagnen, imellem hvilke Via ardeatina nuova i vore
Dage slynger sig, forbi en Villa, der tilhørte Salvius Otho (den Samme,
som blev Neros Efterfølger paa Kejserstolen), og førte tilsidst hen til
den indhegnede Blodager.

Den rolige Glæde, med hvilken Paulus talede til Vagten, og den
Salighed, der straalede ud af hans Ansigtstræk, havde forundret og
grebet tiere af Soldaterne. Og da Bøddelsværdet faldt, og i det næste
Øjeblik trende Kilder sprang ud af den skraanende Grønning, som
farvedes blodig af Offerets Hoved, da kastede nogle af Soldaterne sig
paa Knæ og raabte: ..Denne var visselig en•277

retfærdig Mand, thi Gud har selv vidnet for hans Ords Sandhed!"

Tre af dem. Longinus, Alcestes og Megistus, rakte deres Hænder frem og
sagde: „Slutter nu ogsaa os i Lænker og overantvorder os til Dommeren
og Døden, thi hvad Paulus fra Tarsus har forbrudt, deri ere ogsaa vi
skyldige, idet vi sige: Vi tro paa en eneste Gud, vor Skaber og Fader,
og paa hans Søn Jesus Kristus!"

To Dage derefter led Longinus, Alcestes og Megistus Blodvidnedøden paa
samme Sted som Paulus.

Paa den Salviske Blodager staar nu Trappistklostret Abbadia delle tre
Fontane med sine tre Kirker. I en af dem, S. Paolo alle tre Fontane,
vises de trende ovenfor omtalte Kilder og en Søjle, ved hvilken Paulus
siges at have været bundet, da han modtog Martyrkronen. Kilderne ligge
i ulige Højde over Gulvet og ere prydede med tabernakelagtige
Overbygninger af Marmor.

Petrus led Døden samme Dag som Paulus. Efter Afskeden med denne førtes
han tilbage til Staden og over Sublicius-Broen gjennem den
Traustiberinske Stadsdel op ad Janikulus, paa hvis højeste Top Korset
ventede ham.

I Piom gaar det Sagn, som gjenfindes hos den romerske Kirkes gamle
Forfattere, at det Ararat, paa hvilket Noahs Ark. Kirkens
Forbillede,•278

standsede, da Fimbulflodens Vande sank, ikke var det Armeniske Bjerg af
samme Navn, men Janikulushøjen ved Rom, og at Petrus's Kors rejstes
netop paa den Plet, hvor den ny Menneskeslægts Stamfader ved Udgangen
af Arken havde sat sin Fod. Klippen, paa hvilken Frelsens Skib blev
staaende, og Klippen, paa hvilken Menigheden byggedes, bringes saaledes
i Forbindelse med hinanden.

Petrus bad om at blive korsfæstet med Hovedet nedad, fordi han ikke
ansaa sig for værdig til at dø i samme Stilling som hans Herre og
Mester. Bødlerne efterkom hans Ønske. Da skete ogsaa her et Underværk.
Man saa" Engle svæve ned fra Himlen og omgive det med Døds-kvalerne
kæmpende Blodvidne. De tørrede Angstsveden af hans Pande, hviskede mild
Husvalelse i hans Øre og forlod ikke Korset, før Apostelens Aand
frigjort fulgte dem til den evige Glæde.

I Kirken S:ta Maria in Trastevere er ved Sideporten indmuret en
Marmorsten, som siges at have ligget ved Petrus's Kors, og hvori man
tinder Mærker, der ligne Fodspor. Kirkens Sakristan gjentager det gamle
Sagn, at Sporene efterlodes af de Engle, som omgav den døende Petrus. *
*

Vejen op til det romerske Golgatha paa Jani-kulus er i vore Dage en af
de livligste, Rom frembyder. Lange Rækker af Vogne med Romerinder•279

og Romere eller med engelske og amerikanske Ladyer og Gentlemen ser man
i den smukke Aarstid rulle op ad den i Terrasser stigende Gade Via di
Garibaldi — i alle større italienske Byer bærer nu en eller anden af de
fornemste Gader eller Torve Navnet paa det unge Italiens pletfri Helt —
men saa tilbyder ogsaa Pladsen heroppe uforglemmelige Syner: den mest
henrivende Udsigt over Tiberdalen, som det paa fortryllende Udsigter
saa rige Rom ejer, og desuden den mærkelige Kirke S. Pietro in
Montorio, Acqua Paolas mellem antike Søjler skummende Vandfald,
Pancrazioporten, hvis Omgivelser endnu bære Mærker af Kugler og Bomber
fra Louis Bonapartes forræderiske Angreb paa Rom i Aaret 1849,
Strækningerne mellem Pancrazioporten og Belvedere, hvor Guiseppe
Garibaldi i Spidsen for en slet bevæbnet Skare af romerske Oldinge,
Mænd og Drenge drev den franske Hær under Oudinot paa Flugten, samt
Villa Doria-Pamfili med en af de stateligste Parker og skjønneste
Blomsterhaver i hele Italien.

Midt i Ivlostergaarden ved Kirken Pietro in Montorio staar et lille
cirkelrundt Tempel, opført af Bramante og regnet blandt den italienske
Kunstrenaissances reneste Frembringelser. Inde i Templet er et Alter
med en Petrus-Statue, og derunder en Kapelkrypte, i hvilken en Munk ved
Skinnet af en evig brændende Lampe viser den Fremmede det Hul i Jorden,
hvori Petrus's Kors•280

skal have staaet, og gjerne til Minde om Stedet rækker ham nogle Korn
af det guldglinsende Sand, som han henter op deraf. Hullet danner med
den yderste Nøjagtighed Midtpunktet for den doriske Søjlering, som
Bramante har slaaet omkring det af Sagnet helligede Sted.

* *

*

Efter Apostlernes Død samledes de Kristne, som vare fra Østerlandet:
Grækere, Israeliter og Syriere, og enedes om, at da Petrus og Paulus
havde været deres Landsmænd, saa havde Østerlandet den nærmeste Ret til
deres Levninger. De tog derfor Martyrernes Legemer, indesluttede dem i
Stenkister og førte dem bort. Men i et Skrift af Gregorius den Store
fortælles, at da .de vare naaede til den anden Milepæl paa den Ap-piske
Vej, opstod den voldsomste Storm. En rasende Hvirvelvind blæste mod
Staden, et Mørke som Vinternattens faldt over Tiberdalen, Tordenen
buldrede, og fra forskjellige Sider flammede Lyn saa hyppig over Vejen,
som om Keruber havde krydset deres flammende Sværd, for at standse
Rejsen og hindre Østerlandet i at tilegne sig Skatte, som kun Verdens
Hovedstad og Historiens Midtpunkt var værdig til at gjemme. Thi et nyt
Rom skulde jo en Dag regnes for at være Petrus's og Paulus's Værk, og i
Fremtidens Bog var det jo optegnet, at Apostlerne skulde overvinde
Cæsarerne. Som Tegn paa denne Sejr•281

have i Aarhundreder Petrus's Broncestatue staaet paa Kejser Trajans
Sejrssøjle og Paulus's paa Kejser Mark Aurels, og medens Cæsarernes
Mav-soleer ligge i Grus eller, som Hadrians, staa berøvede deres Pragt
og tjenende andre Formaal, saa hæve Peters- og Paulskirkerne sig imod
Himlen, som Kæmpemonumenter over Fiskerens og

Teltmagerens Støv.

* *

*

Hermed afslutte vi disse Sagn. Det er unødvendigt at erindre
protestantiske Læsere om. at Sagn og Virkelighed ikke maa tages som Et
og det Samme, og at der, hvad Tilforladeligheden angaar, hersker en
umaadelig Forskjel imellem hvad vi vide om Apostlerne fra deres egne
Breve, saaledes som de foreligge i det ny Testamente, og hvad der er
kommet til vor Tid som gamle kirkelige Fortællinger. Det er i det Hele
taget, ogsaa i vor granskende Tid, vanskeligt fra Historiens Flodseng
at udelukke Tilløbet af Kilder, som udspringe i den digtende
Indbildningskrafts Enge. I de Tider, fra hvilke disse Sagn stamme,
gjordes der ikke engang et Forsøg derpaa. At vandre paa den Jord, som
havde været betraadt af dem, man havde lært at elske og ære højere end
Andre, at indaande den samme Luft og skue de samme Syner som de, men
Lidet eller Intet at vide om deres sidste Tilskikkelser her i Livet,
hvorledes skulde troende Slægter have kunnet•282

udholde dette, uden at forsøge paa at fylde det tomme Rum med
anskuelige Billeder, især da de vare overbeviste om, at det himmelske
Skjær, som havde omstraalet den bekjendte Del af de hellige Mænds
Livsbane, visselig havde fulgt dem til Gravens Rand og derudover?
Saaledes ere mange af disse Sagn i Tidernes Løb spirede op af et
usynligt Frø, nedlagt af den fromme Følelse i Indbildningskraftens
frugtbare Jord, og have udviklet sig til kirkelige Sagn. Andre ere
opkomne paa anden Vis. En eneste Prøve herpaa: Der tindes en gammel
Bog. de Klementinske Homilier, som udgiver sig for at være forfattet af
den romerske Biskop Klemens i den Menneskealder, der fulgte efter
Apostlernes. Den ubekjendte Forfatter tilhørte den jødisk-kristne
Retning, som kæmpede mod Paulus's højere Opfattelse af Kristendommen
og, med Rette eller Urette, gjorde Petrus til sin Sagfører imod
Hedningeapostelen. Aabenlyst vovede dog ikke Forfatteren at angribe
Paulus, derimod skyder han Simon Magus, Troldmanden og Vranglæreren,
frem, lægger Paulus's Lære til Dels i dennes Mund, og lader Petrus
blandt Andet revse ham med følgende, mod Hedningeapostelen tydelig
rettede Ord: „Hvorfor skulde Kristus have dvælet et helt Aar hos sine
Disciple og haft nødig at undervise dem, naar man ved et enkelt Syn kan
dannes til Lærer? Men om du end ved en øjeblikkelig Aabenbaring har
faaet Undervis-•283

iling og Apostelkald. saa forkynd i al Fald Kristus's Ord. elsk lians
Apostler og strid ikke med mig, som længe har omgaaedes med ham." —
Denne Forfatter er det, som i videre Kredse har udspredt Sagnet om, at
Simon Magus har været i Rom, kæmpet der med Apostlerne og foretaget en
Himmelfart, der endte ilde. Omendskjønt ingen af det kejserlige Roms
Historieskrivere, der ellers vare saa begjærlige efter Anekdoter og
Jertegn. havde meddelt Noget om Simon Magus, hans Forbindelser med Nero
eller hans Undergjerninger i Rom. vandt Sagnet dog megen Tiltro, og
allerede Justinus Martyr søger at støtte det med den Forsikring, at han
selv paa et Besøg i Rom har set en paa Tiberøen for Under-gjøreren
oprejst Billedstøtte med den Indskrift: Simoni Sancto (for den hellige
Simon). Et kraftigere Bevis for, at Simon Magus havde været i Rom.
kunde jo neppe gives. Men paa Tiberøen stod. som man véd, baade i
Repu-blikens Dage og i Kejsertiden et Tempel, der var indviet til den
Sabinske Gud Semo Sancus, og denne havde der en Billedstøtte med
Indskriften Semoni San co (for Semo Sancus). Det er denne Støtte, som
den ærværdige og sand-hedskjærlige Justinus har set. og denne
Indskrift, som han, en østerlandsk Fremmed, undskyldelig nok har
misforstaaet.

Aldeles blottede for historisk Indhold turde alligevel disse Sagn ikke
være. Særlig kan et•284

og andet, som fortælles om Paulus, hvile paa virkelige Erindringer, og
det er sikkert ikke usandsynligt, at han har lidt Blodvidnedøden paa
den Maade og paa det Sted, som Sagnet opgiver. Men i saa Fald ere
Virkelighed og Digt voxede saaledes sammen, at det Hele ligner den
Lænke, som ved højtidelige Lejligheder vises i Kirken S. Pietro in
vincoli, og hvorom der i Rom fortælles Følgende. Biskop Julianus i
Jerusalem skjænkede Kejserinde Eudoxia den Lænke, hvilken Petrus havde
baaret som Fange i den nævnte Stad. Kejserinden sendte Gaven til Rom.
Biskoppen dér vilde sammenligne den Jerusalemske Lænke med den, som
Petrus havde baaret i det Mamertinske Fængsel, og da han lagde den ene
til den anden, voxede strax deres Led saaledes sammen, at de dannede en
eneste Lænke, paa hvilken det er umuligt at udtinde, hvor den ene ender
og den anden begynder.

Men af smukke og rørende Træk indeholde jo disse Sagn ikke saa faa.
Maaske har derfor en og anden Læser kunnet følge dem med en Smule af
den venlige Følelse, hvormed Forfatteren paa selve Stedet har hørt og
optegnet dem.Antike Statuer,I.

Den meliske Afrodite.

I Februar Maaned 1820 kom den Billedstøtte for Dagen, der, bekjendt
under Navnet „la Venus de Milo11, gjælder for den ædleste Perle i
Louvres Samling af antike Marmorarbejder.

Højt oppe paa et Bjerg, hvis Top krones af den lille By Castro, og hvis
Skraaninger ere overstrøede med Levninger fra den oldhelleniske Tid,
arbejdede en Bonde i sin Have. Med Hakken bortrensede han Ukrudt og
Snylteplanter og kom endelig til en Mastixbusk, som han rykkede op med
Rode. Den tørre Muldjord, hvori Rødderne havde forgrenet sig, løb ned i
et Hul, som nu kom til Syne mellem to Teglsten. Iorgos, saaledes hed
Bonden, drog deraf den Slutning, at der nedenunder maatte findes en
Hvælving. Han tilkaldte sin Søn, Antonio Bottonis; begge greb til
Spaderne, gravede ivrig, stødte paa en Mur, opdagede i Muren en dyb
Nische med farve-smykkede Vægge og i Nischen en sex Fod høj•288

Marmorstøtte, der stod paa sit Fodstykke. Støtten forestillede en
Kvinde, fra Hofterne til Foden indhyllet i et Draperi. Man fandt
desuden i samme Fordybning tvende Hermer og nogle Brudstykker af
Marmor.

Den franske Konsular-Agent paa Melos, Louis Brest, boede i Nærheden og
fik strax Bud om Fundet.

Louvres Antiksamling, som Bonaparte havde forøget med det kostbareste
Rov fra erobrede Lande, først og fremmest fra Italien, var ved
Krigslykkens Omvexling bleven nødt til at levere mange af sine
opdyngede Skatte tilbage. Med Harme havde mangen Franskmand set dette
stolte Sejrsbytte vende hjem ad den Vej, det var kommet, Men man følte
sig derved kun saa meget mere opfordret til ved Indkjøb at fylde de
opstaaede Huller. Overalt, hvor Fund af antike Kunstværker kunde
imødeses, havde Frankrigs Ombud i Udlandet Befaling til. om muligt at
komme andre Lysthavende i Forkjøbet.

Hr. Brest luivde saaledes i dette Tilfælde en Pligt at holde sig til og
tøvede ikke et Øjeblik-med at indlede Underhandling om et Kjøb. Han
vidste, at han havde farlige Medbejlere — ikke alene Engelskmændene,
som ved slige Lejligheder altid trænge sig frem, men ogsaa den
kunstel-skende Kronprins af Bajern, som ikke skyede noget Offer for at
forøge sine Samlinger og nylig havde kjøbt det gamle Amfitheater af
Marmor i•289

Nærheden af Castro. Men hvad Værdi kunde den opdagede Billedstøtte
have? Vel syntes Hr. Brest, at det var en statelig Kvinde, og skjønt
hendes Næsetip var beskadiget, fandt han hendes Ansigtstræk smukke; men
Kunstkjender var lian ikke. og den græske Bonde lod sig ikke spise af
med en Spotpris. I Havnen nedenfor Castro laa tvende franske
Orlogsmænd. Ja Lionne" og „V Est af ette". Maaske fandtes der Kunstkj
endere mellem Officererne ombord. Hr. Brest bad om at maatte høre deres
Mening. De drog op til Iorgos's Have. tog Billedstøtten i Øjesyn og
udtalte enstemmig den Mening, at Louvre ikke burde gaa glip af dette
Arbejde. Men lorgos. som vidste, at Marmorstøtter vare en efterspurgt
Vare blandt Vesterlændingerne. vilde ikke slippe sin Skat for en mindre
Sum end 25,000 Francs, og det var mere, end Hr. Brest vovede at paatage
sig Ansvaret for. Imidlertid skrev han ufortøvet til sin Foresatte,
Generalkonsulen i Smyrna. Pierre David, om Sagen.

Hr. Brest var i Løbet af . disse Dage alt Andet end lykkelig. Hvad
kunde ikke hænde, inden hans Brev var naaet til Smyrna, inden Hr.
Pierre David lik underrettet sin Foresatte. Ambassadøren i
Konstantinopel Marquis de Riviére, om Fundet, og inden denne kunde faa
truffet nogen Foranstaltning! Med Uro saa' han ethvert fremmed Flag.
der nærmede sig Melos. Der kunde jo være en Medbejler ombord! Daglig
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vandrede lian frem og tilbage mellem sm Bolig og Iorgos's Hytte, og
lians Angst blev ikke mindre derved, at lian daglig fandt Bonden lige
umedgjørlig og Billedstøtten bestandig mere og mere indtagende.

Tre Uger senere ankrede i Melos's Havn det franske Orlogsskib Ja
Chevrette". der var paa et videnskabeligt Togt i de tyrkiske Farvande.
Blandt Officererne ombord var en ung Løjtnant. for hvis videnskabelige
og kunsthistoriske Indsigt Hr. Brest fik den største Agtelse, da han
saa", at han førte en Pausanias i Grundsproget med sig, for med denne
Oldtidens Baedeker som Fører at gjøre sine Iagttagelser paa Hellas's
Jord. Løjtnanten hed Dumont d'Urville — et Navn. som Ejeren senere hen
udødeliggjorde ved sine Opdagelsesrejser i det sydlige Ishav. Hr. Brest
førte naturligvis den lærde Officer til Nischen, som indesluttede
Gjenstanden for hans Dages og Nætters Tanker og Bekymringer. Men da
d'Urville traadte ind. var den øverste Halvdel af denne Gjenstand
forsvunden; han saa paa Fodstykket kun et pragtfuldt Draperi og et Par
Jerntapper, der ståk op derfra. Billedstøtten var gjort af to Blokke,
og Iorgos havde bragt den ene Blok Støttens Overkrop — til sin Hytte,
hvor d'Urville gjenfandt den ved Siden af hans Hustrus Ten. Iorgos
havde truffet denne Foranstaltning som en Forsigtighedsregel, thi han
følte sig mindst lige saa ulykkelig som Hr. Brest

og gik i stadig -Angst for, at Nogen skulde røve eller af Ondskab
beskadige lians Skat. D'Urville saa' strax, at Kunstværket var af stort
Værd. Det var efter hans Mening en Venus viet rir af ejendommelig og
uforlignelig Skjønhed. Han aftegnede Støtten, opsatte en skriftlig
Redegjørelse for Fundet og kopierede en Indskrift, som fandtes paa en
Marmorsten over Indgangen til Nischen. Da Ja Chevrette" var ankommen
til Konstantinopel. overrakte han Marquis de Riviere Redegjørelsen og
Tegningen og skildrede i saa varme Udtryk Billedstøttens Skjønhed, at
Ambassadøren gav sin Sekretær, Grev de Marcellus, Befaling til strax at
indskibe sig med Orlogsskibet ..l'E.sta-fette" til Melos, for at sikre
Frankrig Ejendomsretten til det nyopdagede Mesterværk af hellenisk
Billedhuggerkunst.

Imidlertid var Hr. Brest i Fortvivlelse. Vistnok var det lykkedes ham
at træfie en Overenskomst med Øens Kommunalraad om, at Billedstøtten
ikke maatte sælges eller fjernes fra Øen. førend lian havde faaet Svar
fra sin Foresatte. Generalkonsulen i Smyrna. Men denne Overenskomst
vejede ikke op mod det frygtelige Faktum, at der til Melos var ankommen
en Spekulant i Billedstøtten, en Spekulant, som vel ikke var udsendt af
England eller den bajerske Kronprins, men handlede paa egen Haand og
for egen Regning. og som var en Karl med Penge paa Lommen og dertil en
yderst dreven, listig og for-
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slagen Kammerat, kjendt over hele den græske Øverden som en farlig Mand
at have til Fjende og næsten lige saa farlig at have til Ven. I)et var
Munken () i k o n o mos, der længe havde været en Yndling af
ØgrækernesTyran. Drogmanen Fyrst Nikolaki Morusi, men nu var falden i
Unaade hus denne, fordi han. trods sit økonomiske Navn, havde forgrebet
sig paa eller holdt daarligt IIus med Midler, han havde oppebaaret paa
Fyrstens Vegne. For at forsone denne var han kommen paa den Tanke at
kjøbe og forære ham lorgos's Fund. Iorgos og Kommuiialraadet skræmmede
han meel Trusler om, at den tyrkiske Regering vilde forlange Fundet
udleveret uden Vederlag, og saaledes Hk han en Handel i Stand, i Følge
hvilken Iorgos mod en Sum af 750 Pjastre overlod Billedstøtten til ham.
Glad over den bebudede Gave, som han for sit Vedkommende atter agtede
at forære Kapudan-Pascha, optog Fyrst Nikolaki paa Ny Munken i sin
Yndest og sendte et Skib med Mandskab til Melos for at hente
Billedstøtten.

Det tyrkiske Fartøj havde allerede kastet Anker ved Adamantos nedenfor
Castro, Oikono-mos og hans Mænd havde allerede lagt Haand paa
Kunstværket for at bringe det ombord, de vise Fædre i Castro, som havde
underskrevet den nævnte Overenskomst med Hr. Brest, stod med korslagte
Arme og tænkte paa de højere Magter, som stundom krydse
Kommunalraadsbeslutninger,•203

og Hr. Brest selv stod ved Udkigsposten paa Bjergtoppen og stirrede med
mørke Blikke ud over Havet, Et Skib med Orlogstiltakling dukkede op i
Horizonten. Vinden bar mod Øen og fyldte alle dets Sejl. Det nærmede
sig med rivende Fart. Hr. Brest ser. at det bærer det hvide Lilieiiag.
som da var Frankrigs. Han trækker Vejret dybt og spørger sig selv:
Bringer det Hjælp, bringer det Frelse?

Den langskjæggede Oikonomos har ogsaa opdaget det franske Fartøj, og
han ægger og sporer sine Mænd til at fremskynde Arbejdet.
Septembersolen brænder stærkt, og Karlene svede under deres Fezzer og
Turbaner, medens de bære Marmoret ned ad Bjergets Afsatser. Skridt for
Skridt nærme de'sig Stranden; Kabellængde efter Kabellængde skyder
Skibet nærmere mod Havnen. Det er „VEstafctte" med Hr. de Marcellus
ombord. Nu synke Sejlene, og Ankeret falder. Hr. Brest iler til Stedet,
udstøder Nødraab og peger paa den Skare, som. ledet af den
langskjæggede Munk. stræber ned imod det tyrkiske Fartøj med siu tunge
Byrde. Hr de Marcellus, fulgt af Skibs-kaptejnen Robert og en Snes i
Hast bevæbnede Soldater og Matroser, skynder sig i Land.

Hvad der saa hændte, det har været en vel skjult Hemmelighed lige
indtil i April Maaned i Aaret 1S74. I Følge den franske
Gesandtskabssekretærs i tiere Skrifter gjentagne Forklaring var det
hans egen veltalende Tunge,•294

som det efter rastløst Arbejde lykkedes at afgjøre Sagen med det Gode
til Frankrigs Fordel. Tyrkerne faldt til Føje for hans bevingede
diplomatiske Ord. og Grækerne stod forbavsede overfor denne Arving af
Isokrates's og Demosthenes's Kunst. Det gjør et eget Indtryk at læse
disse Hr. de Marcellus's Skrifter. Selvbeundring udtaler sig i enhver
Linie; hvad Hr. Brest og Andre havde gjort til Fremme for Sagen,
stilles i Skygge, det er de Marcellus og ham alene, som Frankrig har at
takke for den meliske Afrodite, han kalder hende sin „Protegé", sin
„Datter", og det er hans Veltalenhed, som har frelst hende for hendes
nye Fædreland og Civilisationen.

Men i Foraaret 1874 offenliggjordes ved Hr. Jean Aicard en Beretning om
Begivenheden. der aldeles afviger fra den. som Hr. de Marcellus har
efterladt os. Beretningen er affattet afDumont d'Urvilles Ven og
fordums Kammerat ombord paa ..la Chcvrette", Fregatkaptejnen og
Marinemairen i Toulon. Matterer. Denne oplyser, at Spørgsmaalet ikke
afgjordes ved Hr. de Marcellus's Overtalelsesevne, men. som han selv
udtrykker sig. ..ved den raa Magt". Kaptejn Robert stormede i Spidsen
for sine Matroser og Soldater ind paa Oikonomos's Mænd. Hr. Brest
deltog i Kampen, svingende en Sabel i den ene Haand og en Knortekjæp i
den anden. Oikonomos tik dygtig Prygl. hans Mænd ad-•295

splittedes, og Venus victrix bragtes som Sejrs-bvtte og Kamptrofæ
ombord paa „VEstafette"*).

Fyrst Nikolaki Morusi blev greben af den dybeste Harme ved
Efterretningen om denne Tildragelse og vidste intet bedre Middel til at
køle sin Vrede end at lade Medlemmerne af Castros ulykkelige
Kommunälraad grundig piske. Da den græske Frihedskrig udbrød, tog disse
igjen Revanche. De eller deres Venner greb Fyrst Nikolaki og hængte
ham.

Den meliske Billedstøtte ankom lykkelig til Paris. Længe forblev
Kunstværket inden lukkede Døre, men den parisiske Presse meldte
allerede paa Forhaand, at Frankrig gjennem sin Gesandt i Konstantinopel
var blevet beriget med et old-hellenisk Kunstværk af allerypperste Art,
endogsaa overstraalende de Arbejder, som havde vundet Winckelmanns mest
begejstrede Hyldest. * *

Endelig havde den meliske Venus faaet sin Plads imellem de udstillede
Sager i Louvres Museum. Kunstkjendere, Kunstvenner og Nysgjerrige
strømmede til Louvre for at se og nyde. Digterne kom og bleve grebne af
Henrykkelse. Og det var Digtere, som kunde give Henrykkel-

*) Matterers Udsagn bestyrkes af Iranske Hejsende, sidst at Frankrigs
Ex-Gesandt i Grækenland, Jules F e r r y, der under sit Ophold paa
Melos tor nogle Aar tilbage hørte Kampen omtale.29 ti

sen Udtryk; Chateaubriand, de Lamartine, Victor Hugo. ..Aldrig har
Grækenland givet us et mere slaaende Vidnesbyrd om sin Storhed!"
udraabte den Førstnævnte. Almindelig hed det, at ingen Anden end
Praxiteles kunde have skabt denne herlige Billedstøtte, og længe før en
grundigere Undersøgelse havde fundet Sted. var denne Gisning bleven en
Trossætning, ikke mindst for Kong Ludvig XVIII. selv.

Meget af hvad der sagdes til Mesterværkets Pris gjentoges af en yngre
Forfatterslægt, af Alfred de Musset, Heinrich Heine, Théophile Gautier,
og gj en tages endnu den Dag i Dag med god Grund af de mest fremragende
Kunstdommere, skjønt neppe Nogen længer vil tro paa. at man har et Værk
af Praxiteles for sig. Jo oftere man ser den liieliske Venus, des
snarere vil man med et Smil undskylde den Afgudsdyrkelse, Heine bragte
hende. Det lader sig ikke nægte, at naar man nærmer sig denne
Billedstøtte, overraskes man af de storslaaede Linier og elastiske
Former, som Marmoret fremviser, og længe kan man ikke have skuet ind i
dette lidenskabsfri Aasyn, hvor Sjælsadel. Stolthed og kvindelig
Blidhed aabenbare sig. længe kan man ikke have betragtet denne
Legemsbygning af den ædleste Ligevægt, afrundet af Sundhed, Kraft og
Ynde, længe kan man ikke have modtaget Indtryk af denne alvorlige og
værdige Holdning, hvorfra enhver Tanke om at bestikke Øjet er saa fjern
som muligt,29?

uden ligesom at indaande en renere Lutt og føie sig gjennemtrængt af
kysk Varme.

Kort sagt: i hvert eneste Mejselhug ville Kunstkjenderne opdage
Vidnesbyrd on; den tine Sans. som den helleniske Mester har ejet for
selv den mindste Ytring af en ædelt udviklet kvindelig Skabning. I
Helheden som i hver enkelt Del møder man ..den fuldt udsprungne Blomst
af kvindelig Skjønhed1'. 1 enhver Form er der et saa passende Forhold,
at det indeslutter Yppighed og udelukker Blødagtighed. Paa Kjødet har
man anvendt Homers Ord: ..det blomstrer i evig Ungdom", og Xoget. der
kan sammenlignes dermed. vil man ikke have set, det være sig i de
Gamles eller de Nyes Billedhuggerarbejder. Ogsaa den Maade, paa hvilken
Overhuden, epider-mis, er gjengiven i Marmoret, roser man som
uovertræffelig. De helleniske Billedhuggere i den gode Tid brugte efter
Glatningen med Pimpsten at lade Mejselen gaa let lien over
Marmor-overfiaden, naar de vilde frembringe Indtrykket af en livsvarm,
tløjelsblød Hud. Paa altfor mange antike Kunstværker er dog denne
Overhud odelagt ved Polering. Men ber har ingen saadan fundet Sted: de
nøgne Dele skinne som et elastisk Cellevæv i det pariske Marmors varme
Farve.

Under den almindelige Henrykkelse over Billedstøttens Skjønhed havde de
franske Kunstdommere ikke glemt deres Videnskabs Krav. Det tilkom dem
at udgranske, hvem Billedstøtten fore-•298

stiller, hvilken Mester, Skole eller Tid den bør tilskrives, samt
hvilken Handling hun oprindelig har foretaget. Fremfor Alt paatrængte
det sidstnævnte Spørgsmaal sig Tilskueren, thi Billedstøtten. saaledes
som den var. da den opstilledes i Louvre, manglede Arme og kommer vel
altid til at mangle dem.

Hvem forestiller da denne Billedstøtte? Eli skeptisk Tydsker eller
forsigtig Italiener vilde sandsynligvis til en Begyndelse have opkastet
det Spørgsmaal, ikke hvilken Gudinde man har for sig, men om det er en
Gudinde. Thi medens Kunstværket i sin Helhed røber, at det er kommet
til Verden i en Tid, da de ideale Gudetyper for længe siden havde naaet
deres fulde Udvikling, saa ere den meliske Billedstøttes Ansigtstræk
saa afvigende fra de strenge olympiske Mønsterformer, at man for nylig
har kunnet sige : ..Kunstneren er strejfet ind paa det Realistiske; han
har holdt sig for trofast til den levende Model". Og naar man af Alt
skjønner, at denne Kunstner har vidst, hvad han har gjort, og evnet,
hvad han har villet, saa havde den Slutning her ligget nær. at naar han
fjernede sig fra det udpræget Ideale, som tilhører de høje Gudemagter,
og nærmede sig saa meget til det naturlig Menneskelige. saa gjorde han
dette, fordi hans Værk skulde fremstille ikke en kvindelig Guddom, men
en guddommelig Kvinde.

Men de franske Kunsthistorikere tog sig•299

Tingen lettere. Endskjønt Billedstøtten mangler ethvert Tillægstegn
eller saakaldet Attribut, havde allerede Duniont d'Urville gjættet paa
en sejrende Afrodite. Den første Gransker af Faget, som ytrede sig om
Kunstværket, daværende Sekretær

0 O

1 Kunstakademiet og Medarbejder i ..Journal fl es Savarts". Hr.
Quatrernere cle Quincy, fremhævede den Lighed, som findes imellem det
me-liske Hoved og det knidiske Venushoved i Vatikanet. en Lighed, som
Forskjellen i Stil ikke skjuler. Hans Anskuelse, at Fundet var en
Venus. understøttedes af Konservatoren ved Louvres Museum. Grev de
Clara c. Saa blev da Støttens Navn ..la Vénus de Milo". Nogen
Indvending imod disse Hjemmelsmænds Omdømme var saa meget mindre at
vente, som jo Billedstøtten er saa skjøn, at det Skjønnes Gudinde
aldrig havde kunnet fremstilles skjønnere. Digterne havde ogsaa
allerede sunget, at det var denne Venus, som fødtes af Havets Bølger,
at hun ikke gyngedes til Pafos's men til Melos's Strandbred, og at
deres Hjerter smægte efter ..de bløde Favntag". som Skjæbnen har nægtet
hende at give den, hun elsker. Det var en Parisdom i omvendt Form. Den
trojanske Hyrde dømte, at Afrodite var Olympens skjønneste Kvinde, de
franske Kunstdommere og Digtere, at den skjønneste Kvinde maatte være
Afrodite.•300

Saa kom Spørgsmaalet, af hvem hun er. Til eu Begyndelse var man enig
om. at ikkun en af de allerstørste helleniske Mestre, en af dem, hvis
Navn er paa Alles Læber, havde været Kunstværkets Ophav. Man havde da
at vælge mellem Fidias, Polyklet, Myron, Skopas, Praxiteles og
Lysippus. Vel savne vi endnu i dette Øjeblik, trods Forøgelsen af Fund
og mere indtrængende Undersøgelser, enhver Vejledning til med nogen
Sikkerhed at kunne skjelne mellem alle disse Mestre og deres Skoler,
hvor skarpe end Grænselinierne ere f. Ex. mellem Fidias og Myron,
mellem Polyklet og Lysippus. Allerede den antike Tids Kunstkjendere,
der havde Lejlighed til at se og sammenligne Arbejder af Skopas og
Praxiteles, vaklede dog imellem den Ene og den Anden, naar Udsagnet om
Mesteren var usikkert, og Værket ikke bar hans Navn. Men — ..la Venus
de Milo" var af Praxiteles. Da det er fortrædeligt kun at have en
Mulighed, hvor man vil have Vished, og da intet uforkasteligt Vidne
kunde fremmanes fra Elysium for at bevidne det Modsatte, saa — ejede
Louvre utvivlsomt et Arbejde af samme Haand, som havde skabt den
knidiske Afrodite, dette navnkundige Værk, for hvis Besiddelse en
bithynisk Konge forgjæves tilbod at ville betale Knidiernes Statsgjæld.
Ludvig XVIII.. hans Hof og den store Almenhed talte om „Praxiteles's
Mesterstykke", naar de talte om den meliske Venus. Louvre havde
saaledes faaet•301

et Vederlag for de Skjønhedsskatte. som Franskmændene vare 1 »levne
tvungne til at levere tilbage til deres rette Ejere. Til hvilken Pris
meldtes ikke. og det vilde sikkert have saaret mangen højsindet
Franskmand at have faaet det at vide; men her kan det oplyses, at Grev
de Marcellus lod Hr. Brest paa Marquis de Riviéres Vegne overrække til
Billedstøttens Opdager, den meliske Bonde. 4000 Francs, foruden de
12000, han havde faaet afOikonomos. som Godtgjørelse for et Kunstværk,
der i Statens Haand ikke kan vurderes i Penge, men i privat Eje vilde
være en Million værd.

Kunstnerens Xavn var. som sagt. Praxiteles. Dennes Ret til den skjønne
Billedstøtte stod lige saa fast som Huset Bourbons til Frankrigs Trone
og hvilede paa en lige saa uomstødelig Grundvold.

Men udenfor Frankrig fandtes der en fransk Kunstner, som tvivlede paa
Huset Bourbons Ret og maaske ogsaa paa Praxiteles's! For den første
Tvivls Skyld var han landflygtig. Han hed Louis David. "Han opholdt sig
i Bryssel, da han i Aviserne læste, at den meliske Billedstøtte var
kommen til Paris. Man kan tænke sig. hvorledes han længtes efter med
egne Øjne at se denne Antikens Skabning, han. der saa ivrig havde
stræbt at male de samme Former, som Antiken havde mejslet, og blandt
hvis Arbejder man ejer ..Paris og Helena", ..Sokrates's Død".
..Sabinerinderne",•302

,,Amor og Psyke", og som. livis jeg ikke tager fejl. lige forud havde
gjort det sidste Penselstrøg paa sin ..Mars, afvæbnet af Venus. Amor og
Gratierne''. Men da han ikke kunde kjøbe sig Tilladelsen til at komme
til Paris for lavere Pris end en politisk Afbigt, skrev han til sin
fordums Discipel. Baron Gros, og bad ham skatte sig en nøjagtig Tegning
af Billedstøtten. Gros overdrog dette Hverv til sin Discipel, Auguste
Delj ay. Fulgt af sin Fader, I. B. Debay. der ligesom Gros havde
arbejdet under Davids Vejledning, gik den unge Mand til Louvre og tik
der Lejlighed til at aftegne Billedstøtten, længe førend denne endnu
var færdig til at forevises for Publikum.

Herved tik de Herrer Debay tillige Noget at se, som Publikum aldrig lik
at skue. Der fandtes nemlig en græsk Indskrift paa Fodstykket. Dette
bestod af tvende sammenføjede Marmorstykker, det ene noget højere end
det andet. Det højeste Stykke havde paa Forsiden tre Rækker græske
Bogstaver, som den yngre Debay saa meget des nøjagtigere aftegnede, som
han ikke forstod at læse et eneste af dem Indskriften lød i
Oversættelse. som følger:

[ALEX(?)]ANDROS MENIDES' SØN FRA ANTIOKIA VED M EAN DER HAR Gl ORT
ARBEIDET.

En Kopi af Tegningen sendtes til Louis Daud. Tegningen selv forblev i
Debay den Ældres•303

Værge, men laantes af denne til Grev de Clarac, da han til sit Skrift
om Ja Vénus (le Milo" vilde føje en Skizze af Billedstøtten.

Hermed var en forargelig Hemmelighed røbet. Men Vedkommende, som havde
foresat sig, at Louvre skulde eje et Mesterværk af Praxiteles, og
fremfor Alle Museets Forstandere, D Hrr. P e r-eier og Fontaine, tabte
derfor ikke Modet. Hvad der foregik bag Museets lukkede Døre, er ikke
vanskeligt at udfinde, thi da Billedstøtten havde faaet sin Plads i
Museet, og Publikum havde faaet Adgang til den. var Indskriften borte,
og Vedkommende anstillede sig aldeles uvidende om. at en saadan
nogensinde havde existeret. Man rystede paa Hovedet ad Hr. de Clarac og
d'Hrr. Debay og mente, at de i bedste Fald havde set Syner.
Billedstøtten var af Praxiteles.

'En af de Faa, som havde Mistanke om, at det ikke hængte rigtig sammen,
var den fremragende Forsker. Hr. de Longp éri e r. Mange Aar forløb
dog, førend han saa' sig i Stand til at foretage en Undersøgelse i
selve Louvre. Han har gjennemsøgt Museets Kjælderhvælvinger, ja gravet
under dets Gulv, for at tinde det bortskaffede Marmorstykke med
Kunstnerens Navn. Men forgjæves. Han har senere offenlig udtalt den
Mening, at de nævnte Herrer Percier og Fontaine forsætlig have
tilintetgjort Indskriften. Det Barbari, hvormed man i de Tider i Louvre
for frem imod antike Mindesmærker, lader, siger•304

han, ingen Tvivl tilbage om. at de vare i Stand dertil. I et Brev fra
1868 skriver han til Prof. Friederichs i Berlin: ..Jeg har
tilstrækkelig nøje kjendt hegge cVHrr. Debay til at kunne gaa i Borgen
for. at ingen af dem forstod et græsk Ord. De have saaledes ikke kunnet
opdigte Indskriften."

Ét er sikkert: Billedstøttens Fodstykke har i Louvres Atelier
undergaaet en Forandring. Hvad der er tilbage af det gamle Fodstykke,
er passet ind i nytilsatte Marmorplader. Et Andet er ogsaa sikkert:
offenlig og paa Tryk vovede Ingen at bestride Debays Tegning — hvor man
paa Fodstykket i tydelige Træk læser den ovenfor gjengivne Indskrift —
skjønt Anledning dertil ofte frembød sig. Hr. de Marcellus, der
bestandig en Gang imellem skrev Noget om den meliske Venus, som tillige
var en Lovsang'over ham selv. og stim til Motto burde have baaret det
virgilske .. Tu Marcellus er is", ogsaa han omtaler. at den yngre Debay
aftegnede Billedstøtten i Louvres Laboratorium, og at det var den
Tegning. som Grev de Clarac benyttede, da han i sin Afhandling om
Kunstværket ..vilde give Læseren en første Forestilling om
Billedstøtten, som Almenheden endnu ikke havde set" ; men han tager sig
vel i Agt for at indlade sig paa Spørgsmaalet om Indskriften, et
Spørgsmaal, som var kildent for Vedkommende, og som man vilde overgive
til Glemsel. Endnu mere: inden de Clarac•305

off enliggjorde sin Afhandling, raadførte han sig med Hr. de Marcellus;
ja denne forsikrer, at hele Claracs Værk er grundet paa skriftlige
Opgivelser. som Hr. de Marcellus havde givet ham. og man maa heraf
drage den Slutning, at den Sidste ikke har haft det Ringeste at
indvende mod Paalideligheden af Debays Tegning, som han forinden havde
set.

Endnu et Vidnesbyrd om at en Indskrift fandtes paa Fodstykket. Charles
L e n o r m a n d besøgte i Aaret 1829 Melos og havde med
Ivon-sular-Agenten Brest en Samtale, hvoraf han drog den Slutning, at
Bestyrerne af Louvres Museum havde ødelagt en Indskrift, ..som kunde
modsige den Antagelse, at det var lykkedes at erhverve et Mesterværk
fra den græske Kunsts højeste Udviklingstid".

Mærkeligt er det dog, at Dumont d'Urville i sin Skildring af
Billedstøtten, hvilken offenliggjordes i ..Annales maritimes" 1821.
ikke nævner et Ord om en ludskrift paa Fodstykket, medens han derimod
omtaler tvende andre: den ene over Indgangen til Xischen, den anden paa
en af de i Xischen fundne Hermer. Skal man udtyde hans Tavshed som et
Offer, der er bragt Myndighedernes Beslutning, at Louvre skulde eje et
Værk af Praxiteles?

Spørgsmaalet om Billedstøttens oprindelige Mester er dog ikke afgjort,
hvorledes det end
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forholder sig med den af Debay meddelte Indskrifts Ægthed. Derom mere
siden.

Hvad skal man tænke sig at den meliske Afrodite har foretaget V Et
kildent Spørgsmaal. da. som vi vide, Armene og ethvert Til-lægstegn
mangle: en Gaade, vanskelig at løse og alligevel uafviselig. Thi med
Hensyn til dette Kunstværk hersker det særegne Forhold, at Fraværelsen
af saa væsenlige Dele som Armene ikke i ringeste Maade synes at
formindske dets Skjønhed. men at den levende Rliythme i Billedstøttens
Holdning nøder Tilskueren til samtidig at forestille sig tvende Arme i
harmonisk Bevægelse med Ansigtets. Blikkets. Skuldrenes Retning samt
den smidige Overkrops Bøjning. Man tænker sig med Gru. at Billedstøtten
skulde gjøres fuldstændig af en eller anden af vor Tids Kunstnere, var
han end Thorvaldsens Lige i Evnen til at hele saadanne Skader, og
lykkedes det ham end at give de tilsatte Dele den mest sandsynlige og
tiltalende Stilling: og alligevel virker denne Mangel paa Arme. som om
en højtidelig og mild Melodi var bleven afbrudt, før den havde naaet
sin naturlige Afslutning: Tilhøreren vil fortsætte Tonerækken.

Afrodite er et Artsbegreb. der omfatter Meget. næsten lige saa Meget
som Begrebet ..Kjærlighed". I talløse Nuancer strækker dette Be-
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greb sig over det umaadelige Omraade, som adskiller den himmelske
Afrodite fra Venus Vulgi-vaga. Nu kan det visseli g forekomme os
Nordboere, naar vi skue det meliske Kunstværk, som om dets Mester har
ført sin Mejsel saaledes, at Ingen kan tage fejl af det Sted. hvor han
indenfor denne udstrakte Kreds søgte og fandt sit Forbillede. Det kan.
med andre Ord. forekomme os, som om denne Afrodite umulig har givet
Anledning til de olympiske Æventyr, som Lukianus har gjort til Skive
for sin ondskabsfulde Skjemt. Men det franske Temperament er et andet
end vort. og da Quatremére de Quincy skulde forklare Billedstøtten,
faldt hans Valg paa den Venus. som gav sin hæderlige Ægtefælle, den
guddommelige Smed Hefæstos. de Attributer. som paa Jupiter Ammons
Pande, men ikke paa hans. ere Kjendetegn paa Kraft og Lykke. Og da
Clarac skulde løse samme Opgave, stod for hans Øje Venus med
Parisæblet, stolt over den Sejrspris. hun havde vundet, fordi hun ikke
havde haft Heres eller Pallas's kyske Sky for at lade Sløret falde.

Quatremére de Quincy stiller Gudinden sammen med Krigsguden Ares,
hendes begunstigede Tilbeder. Har hun holdt den venstre Arm i Vejret,
hvad hun tydelig har gjort, saa var det for at lade Haanden hvile paa
den elskede Krigsmands Skulder. Sin højre Haand lægger hun fortrolig i
hans venstre. Det er et Forspil til den Hyrdetime, i hvilken Hefæstos
overraskede dem med Nettet og gjorde dem — og sig selv•309

til Spot for Olympen. Hypothesen støtter sig paa tiere lignende
Grupperinger, alle dog af sen og dunkel Oprindelse samt underordnet
Værd.

Var denne Forklaring rigtig, da havde vi endnu tiere Grunde til at føie
Ærgrelse over den Tilstand, hvori Kunstværket er kommet til vor Tid.
Thi en Aresstøtte, der var den Mesterhaand værdig, som har mejslet
Melos's Afrodite, vilde være noget Enestaaende i sit Slags. Blandt de
rige Marmorskatte, som ere opdagede i klassisk Jord, leder man
forgjæves efter en saadan, og dette turde være mere end et. Tilfælde.
Den skjønneste eller rettere sagt den eneste skjønne Aresstøtte. som.
mig vitterlig, tindes, er den i Villa Ludovisi, — en siddende, i
sværmeriske Drømme hensunken Yngling med Sværd i Haand og med en
skjelmsk Eros ved sine Fødder — men naar jeg kalder ham Ares, saa sker
det kun af Agtelse for de høje Myndigheder i (let Skjønnes Verden, som
have benævnet ham saaledes, thi hans Ansigtstræk, som erindre om
„Apoxyome-nosV\ tilhøre mere Athleternes end Gudernes Type, og det Hele
synes mig et Genrebillede, der ganske simpelt forestiller en ung Helt i
Valget og Vaklingen imellem Bedrift og Kjærlighed. I Louvre ses en
anden saakaldet Ares, en kortbenet og temmelig klodset Skikkelse af
romersk Arbejde, og de øvrige Aresstøtter, som ere bevarede til vore
Dage, de Ares-efterlignende310

Kejserstatuer indbefattede, staa i kunstnerisk Værd ikke synderlig
højere end den. Overhovedet ser det udy som om den helleniske Kunst i
sine bedre Dage ugjerne og uden Begejstring syslede med Krigsguden.
Ophøjet til Værdigheden af Olympbeboer, var lian dog af Byrcl en
thrakisk Fremmed, som Helleneren aldrig rigtig forsonede sig med.
Templer havde han faa af i Hellas. Digterne affilede aldrig det
Aands-l'attige og Raa, som klæbede ved ham fra den barbariske Vugge, ja
lod Guden endogsaa paa Valpladsen, hvor han fortrinsvis skulde lyse.
trække det korteste Straa ikke alene mod Visdomsgud-inden; men ogsaa
mod menneskelige Helte. Den atheniensiske Mythe stiller ham overfor en
menneskelig Domstol, som dømmer ham skyldig i Mord og Voldtægt. Saa
vidt vi kunne skjønne af den klassiske Literatur, af Pausanias og
Andre, var han sjeldent som selvstændigt Emne Gjenstand for de
helleniske Billedhuggeres Mejsel. Pausanias omtaler kun faa
Aresstøtter. En Ares af Skopas, en anden af Leokares eller Timoteus. en
tredie af Alkamenes og desuden et gammelt Træbillede, der tilhører en
Gruppe i Olympia, det er Alt. Den Torso fra Parthenons vestre Gavl, som
menes at være en Ares, er, som Böt-ticher har paavist, en Erichtonius.
Oftere derimod. i Særdeleshed under Kunstens Forfald, forekommer han
stillet sammen med den Afrodite. der er de tøjlesløse Lysters Gudinde,
somBli

f. Ex. paa den romerske Ara Gasali i Vatikanet. Et daarligt romersk
Arbejde i Florens samt nogle andre i Roms Museer og i Louvre, hvor den
ene eller den anden Kejser fremstilles som Mars og hans Kejserinde som
Venus, lade slutte til et ældre Forbillede, der skildrer den af
Kamplyst grebne Gud holdt tilbage af sin Elskede.

Er det nu muligt, at den meliske Venus har tilhørt en saadan Gruppe?
Det forekommer mig at Kunstneren med hvert eneste Mejselhug har.
modsagt denne Mistanke. Fra den antike Tid eje vi ikke en eneste
kvindelig Billedstøtte mere ædel og stolt, mere ren og kysk end denne.
Kunstværkets hele Karakter støder Quatremére de Quincys Hypothese
tilbage. Alle indre Grunde hæve sig og raabe højt imod en saadan
Opfattelse som hans. Giv Thrakeren en Venus Kal-lipygos ved Siden eller
en af disse aandløse Afroditer, som staa i Museerne for at lade sig
beskue, syslende med Spejlet eller Salvekrukken eller Badesvampen eller
sine Negle, giv ham en af disse præoffenbachianske Kjærlighedsgudinder,
hvis Ansigter afspejle en Sjæl, ude af Stand til at sværme for Andet
end Gladiatorer og Smykker!

Ogsaa ydre Grunde tale mod Quatremeres Hypothese. Dersom Ares har
staaet ved hendes Side i det kjærlige Forhold, som den franske
Kunstdommer har forudsat, hvorfor er da Gudindens Blik rettet ad en
anden Kant end den, hvor hendes Hjerte og hendes Hænder ere? Hun°i12
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vilde da have vendt Ansigtet mere i Profil. Og hvorledes saa forklare
den korte, om Anstrengelse vidnende Bøjning af hendes Overkrop? Kun
derved, at hun med Opbydelse af alle sine Legemskræfter vil trække den
modstræbende og plumpe Elsker til sig! Og under dette skulde alligevel
hendes Øjne sysle med en anden Gjenstand, maaske en Adonis, for hvem
hun en skjøn Dag glemte sin Krigsgud, eller en Ankises, som snart
trøstede hende over Tabet af den fagre Jæger! Melos's Afrodite er da,
for at tale med Faust, ikke Andet end

ein Mädchen, das an meiner Brust

mit Aeugeln schon dem Nachbar sieli verbindet.

Underligt nok har Quatreméres Hypothese fundet en Ven i I. Overbeck,
som endnu i sidste Oplag af sin „Geschichte der griechischen Plastik"
tager den i Beskyttelse. Det maa dog tilføjes, at lian er en lunken og
tvivlende Ven. som kun i Mangel af en mere tiltalende Hypothese hælder
til Quatreméres Side. Overbeck indrømmer naturligvis, hvad Ingen kan
uægte, at ..medens Udtrykket i den mediceiske Venus's Ansigt helt og
holdent gaar op i Kjærlighedslængsel og Kjærlighedsømhed, fremvise den
meliske Billedstøttes Træk neppe noget Spor af Sindsbevægelse eller
Lidenskab", samt at ..disse Træk i al deres Skjønhed langt snarere ere
saa fuldkomment rolige, at man rettere kunde kalde deresUdtryk stolt og
koldt," Hvorledes vil han nu rime dette med Quatreméres Anskuelse, at
Kunstneren har stillet hende i et ømt Forhold til Ares? Jo, han slaar
en Streg over den virkelige Ares-Afroditemythe og fremlægger en ny af
egen Fabrikation, en meget hyggelig Mythe, som vilde have indgydt selve
den spodske Lukianus Agtelse. Efter Overbeck er nemlig Hefæstos en
Ungkarl, som ikke har nogen altfor letsindig Mage at være urolig over,
og som i største Sjælsro kan smedde Lyn til Zeus, og Afrodite er Åres's
lovlige Hustru, med hvem Krigsguden lever i det fredeligste Ægteskab.
Overbeck tænker sig nu dette Gudepar, som han selv har viet sammen, ..i
dets hellige ægteskabelige Forbindelse opstillet som Tempelgruppe".
Derved tror han han at have fundet et passende Svar paa den Indvending,
at Gudindens Blikke søge en anden Gjenstand end Ares, thi de ere jo
ikke Elsker og Elskerinde, men Mand og Hustru, for hvem det ikke passer
sig at lade deres Ømhed offenlig strømme over, og allermindst for
andægtige Blikke; ,,de staa forenede, men ikke hensunkne i hinanden",
og „de ligne i saa Henseende Goethe og Schiller i Ritschels Gruppe i
Weimar" (!). Men hvorledes forklarer Overbeck da den korte Bøjning af
Gudindens Overkrop? Den kan han aldeles ikke forklare. Han kan kun
paapege, at „denne Bøjning er mindre iøjnefaldende, naar•314

man ser Billedstøtten fra dens højre Side". Men

hvad hjælper det?

* *

*

Nogen Tid efter Quatremeres Afhandling om den meliske Venus udkom Grev
de Claracs. Hans Anskuelse var, at Gudinden med den venstre Haand
sejrsstolt fremviser Paris-Æblet og i den højre holder et Bælte, et
Baand eller et eller andet Attribut Det bør dog strax bemærkes, at
Clarac selv ikke fastholdt denne Mening, men senere sluttede sig til
Millingens Forslag, for hvilket jeg længere nede skal gjøre Rede. Der
var heller ingen Grund til længe at kæmpe for en i den Grad tabt Sag.
Skulde et Æbles Tyngde være tilstrækkelig til at forklare denne Bøjning
til Højre af Overkroppen, som vi nødvendig maa komme tilbage til, fordi
ingen Hypothese, der ikke tilfredsstillende forklarer den, kan holde
Stand? Indenfor Digtningens Verden havde tilvisse dette Æble stor Vægt,
thi Venus betalte det med Løftet om, at Paris skulde eje Verdens
skjønneste Kvinde, og Følgen blev Helenas Flugt, den trojanske Krig.
Homers Sange og Roms Grundlæggelse. Men Poesien er Et og Statiken et
Andet, og i statisk Henseende vejer dette Æble ikke mere end et
almindeligt Sommeræble. Men værst forsynder den Claracske Hypothese sig
imod Billedstøttens Rhythmik, som kræver en harmonisk Bevægelse af
begge Armene og af-•315

viser enhver Hypothese om, at den højre Haand har holdt une bandelette"
eller en anden Bagatel, for ikke at være tom. Støttens Mester vilde i
saa Fald have løst sin Opgave som Modejournalernes Tegnere, naar de
give Skrædderkunstens Herreidealer en Stok. en Ridepisk eller en
Handske i Haanden. Man maa istemme Wel-ckers og Overbecks Ord, at dette
vilde være en højst upassende og kejtet Komposition.

Men ikke des mindre er det mere end sandsynligt, ja det er vist, at
Melos's Afrodite en Gang har været saaledes, som Clarac først tænkte
sig hende. Hun har virkelig en Gang staaet med Æblet i sin venstre
Haand, nemlig paa Grund af en forfuskende Omdannelse, som er blevet
foretaget med hende under Kunstens Forfaldsdage, i Begyndelsen af den
romerske Kejsertid. Denne Anskuelse hænger paa det Nøjeste sammen med
Spørgsmaalet: i hvilken Tilstand opdagedes den meliske Billedstøtte ?
Manglede den Arme i det Øjeblik, den første Lysstraale over Iorgos's
Spade faldt ind i Nischen, hvor hun i saa mange Aarhundreder havde
været skjult?

Det er dette Spørgsmaal, som nu staar paa Dagsordenen blandt Kunstens
Venner i Frankrig, siden Jean Aicard i Foraaret 1874 udgav sin ..La
Venus de Mi Jo, Becher ches sur VMstoire de la découverte d'aprés des
documents inc dit su.

Hidindtil havde man aldeles uimodsagt antaget,•316

at Billedstøtten ved Opdägelsen var saaledes, som man nu ser den, men
at man i Nischen, foruden de to Hermer, havde fundet et Stykke Arm og
en halv Haand med et Æble mellem Fingrene, samt at Striden ene kunde
gjælde det Spørgsmaal. om denne Armstump og denne Haand havde tilhørt
Billedstøtten, det være sig nu fra først af eller efter en Omdannelse.

Aicards Undersøgelser komme derimod til følgende Resultat: dåden
meliske Venus opdagedes, havde hun endnu sin venstre Arm. Denne
brækkedes først, da Munken søgte at bringe Kunstværket ombord paa det
tyrkiske Fartøj, enten under Transporten ned ad Castro-Bjerget eller i
Slagsmaalet mellem Oikonomos's Mænd og Mandskabet paa Ja Chevrettc". De
Vidner, han fremfører for denne sin Anskuelse, ere følgende :

1) Louis Brest ved hans Søn. den nuværende Vicekonsul paa Melos, og ved
Fregatkaptejnen Salicis, Professor ved den polytekniske Skole. Brest
den Yngre har for nogle Aar tilbage i en Samtale med Frankrigs
tidligere Sendebud i Grækenland. Jules Ferry, sagt, at hans nu afdøde
Fader altid har skildret Billedstøtten saaledes for ham. at den ved
Opdagelsen endnu havde den ene Arm i en noget hævet Stilling og med et
Æble i Haanden. Hr. Salicis meddeler, at han i Aaret 1852 samtalte med
Louis Brest selv. Denne fortalte da. at Billedstøtten ved Op-O 1 ry
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dageisen holdt den venstre Arm udstrakt, medens den højre fulgte
Legemets Side og greb i Draperiet, ligesom for at hindre det fra at
glide ned.

2) Antonio Bottonis, Iorgos's Søn Antonio, der ved sin Faders Side
førte Spaden, da Fundet gjordes, lever endnu. Jules Ferry traf ham i
Castro i Brest den Yngres Hus. Adspurgt derom, erklærede han uden
Tøven, at da Billedstøtten opdagedes, stod den opret paa sit Fodstykke
med den venstre Arm udstrakt og et Æble i Haanden. Om den højre Arm
vare hans Opgivelser svævende.

3) Dumont d'U r vi lie. I sin Beretning fra 1821 siger denne :
..Billedstøtten forestillede en nøgen Kvinde, hvis hævede venstre Haand
holdt et Æble, og hvis højre greb om et smagfuldt draperet Klædebon,
som skjødesløst faldt fra Hofte til Fod. For øvrigt havde begge lidt
Vold og ere nu (actuelJement) skilte fra Kroppen."

4) .Matterer, den tidligere nævnte Marine-maire. Denne, der i Dumont
d'Urvilles Selskab saa' Billedstøtten hos Bonden Iorgos, ytrer i en
afAicard offenliggjort notice historique: ..Da Hr. Dumont d'Urville og
jeg inde i Iorgos's Hytte tog Billedstøtten i Øjesyn, havde den sin
venstre Arm hævet i Vejret élevé en Vair [sic!p og holdt i Haanden et
Æble. Hvad den højre Arm angaar, var den brækket ved Albuen. Naar Hr.
d'Urville siger, at Billedstøtten havde begge Ar-•318

mene tilbage, saa husker han en Smule fejl. thi den højre Underarm
manglede."

Ved det første Øjekast synes disse Vidnesbyrd afgjørende. Men ved
nærmere Undersøgelse daler deres Værd ikke lidet. Dumont d'Urvilles
Udsagn er ikke klart. Ordet actuéllement kan udtydes paa to Maader, og
hvilede den rette Opfattelse af d'Urvilles Vidnesbyrd alene paa dette
Ord, saa vilde man aldrig komme paa det Rene med det, tlii den Eneste,
som med Vished kunde sige. hvad han mente med sit actuelle-ment, vilde
være d'Urville selv, og han døde i Aaret 1842. Men overvejer man nu. at
d'Urville skrev sin Beretning om Fundet ikkun nogle Maaneder efter at
han paa det Nøjagtigste havde undersøgt, maalt og aftegnet
Billedstøtten, saa grænser det næsten lige til det Umulige, at han
skulde have gjort sig skyldig i den Hukommelsesfejl. som Matterer vil
tinde hos ham angaaende Billedstøttens højre Arm. Og da ikke en Gang
Aicard paastaar, at Støtten, da Fundet gjordes, havde den højre Arm
tilbage, saa kan d'Urvilles Ytring neppe forklares anderledes, end at
han ved Hjælp af begge de i Nischen ved Siden af Støtten fundne, men
allerede afbrækkede Arme har tænkt sig Billedstøtten saaledes, som den
en Gang har været, og skildret den i Overensstemmelse dermed.

Hvad endvidere Hr. Matterers Vidnesbyrd angaar, er dette vistnok, set i
og for sig. klart og•319

utvetydigt, men uheldigvis har samme Vidne tidligere afgivet et aldeles
modsat Indlæg i Sagen, og Spørgsmaalet er da kun, naar Hr. Matterers
Hukommelse var paalideligst, i 1842, da han første Gang ytrede sig om
Sagen, eller i 1858, da han skrev sin notice historiene. I en af Hr.
Matterer forfattet Levnetsbeskrivelse o^ er Dumont d'Urville læser man
nemlig om, hvad de saa' i Iorgos's Hytte: „Hvor stor blev ikke vor
Overraskelse. da vi foran os saa' en smuk Støtte af parisk Marmor!
Ulykkeligvis vare begge Armene brækkede af og Næsetippen en Smule
beskadiget." (..Les deux bras étaient malheureusement cassés, et le
bout du nez un peu altere'.'')

De øvrige Vidnesbyrd mere end opvejes af et Dokument, som opsøgtes og
offenliggjordes af Grev de Vogue, efter at Aicards Bog var udkommen.
Det er den Skrivelse, som Louis Brest, umiddelbart efter Opdagelsen af
Støtten, sendte til Generalkonsulen i Smyrna, P. David. Man læser i
dette Brev, at „Støttens Arme ere brækkede" (Jes bras de la statue sont
cassés"), men at man i Nischen, hvor den stod, blandt andre Stumper
ogsaa fandt et Stykke Arm og „en lemlæstet Haand, som holder et Æble".
Det bør mærkes, at Brest skrev dette Brev tiere Uger. førend Munken
Oikonomos lagde sin Haand paa Kunstværket. Dermed synes den omtvistede
Sag at være til Ende. Den er forøvrigt af underordnet Vigtighed.
Hovedspørgsmaalet er. om de•320

nævnte Brudstykker, Armstumpen og Haanden med Æblet, oprindelig have
tilhørt Billedstøtten. Og blandt de ypperste Kunstkjendere og Forskere
hersker nu længer neppe mere end én Mening om, at dette ikke er
Tilfældet. Denne Anskuelse bestyrkes af de allernyeste Undersøgelser,
foretagne af Ravaisson og i Juni Maaned 1874 forelagte for VAcademie
des in-scriptions. Ravaisson foreviste Armstykket og Haanden for
Akademiet og udviklede en Række af Grunde, i Følge hvilke man maa
antage, at de ikke oprindelig tilhøre Billedstøtten, men skrive sig fra
en Omdannelse, der dog allerede har fundet Sted i deu antike Tid.

At en saadan Omdannelse virkelig er sket. bevises ogsaa af den Stand,
hvori Debay forefandt Fodstykket. Det ene Marniorstykke. hvoraf
Fodstykket bestod, passede fuldstændig ind i det andet, men var
alligevel af andet Marmor. Det maa saaledes være indsat i en senere
Tid. Paa dette nyere Stykke læstes Indskriften, i Følge hvilken
[Alex-]andros, Menides's Søn fra Antiokia ved Meander, har gjort
Arbejdet. Bogstavernes Form viser hen til Begyndelsen af den romerske
Kejsertid. Uafgjort er og forbliver det. om denne Menides's Søn fra
Antiokia er Omdanneren, eller om man. da man lavede Fodstykket,
kopierede en ældre Indskrift

med den oprindelige Mesters Navn.
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Efter Quatremére og Clarac optraadte Wieseler med en tredie Hypothese,
i Følge hvilken den meliske Afrodite skulde have holdt en Lanse, et
Sværd eller en Hjelm i den venstre Haand. Han lader staa hen, hvad hun
har gjort med den højre. Denne Gisning løser ingen af de tidligere
paapegede Vanskeligheder.

Men vi komme nu til en fjerde Anskuelse, fremsat af Englænderen Mi
iling en og senere optagen af Clarac, ligesom ogsaa af de udmærkede
Kunstdommere Otfr. Müller og Welcker Millingen antager, at Gudinden har
holdt Åres's Skjold i sine Hænder. Dette er unægtelig en heldigere
Løsning end de foregaaende. Læseren erindrer, at den meliske
Billedstøttes venstre Knæ er bøjet, og at Foden hviler paa en nu
ødelagt Gjenstand, som har hævet sig op over Grundfladen. Millingens
Hypothese forklarer saavel denne Omstændighed som ogsaa den korte
Bøjning af Overkroppen. Krigsgudens Skjold har været støttet imod det
bøjede Knæ; Gudindens højre Haand har omfattet Skjoldets Kant næsten
lige til dette Støttepunkt; hendes venstre har lagt sig over
Dækvaabenets øverste Hand, og Overkroppen har ved sin Bøjning til Højre
bevirket en statisk rigtig og æstlietisk tiltalende Ligevægt i det
Hele.

Hypothesen støtter sig desuden til lignende antike Kompositioner.
Tanken er hellenisk, om end ikke fra Kunstens bedste Tid. I sit Digt

Romerske Dage.32 2

„Argonautica" skildrer Apollonius fra Rhodus det pragtfulde Broderi paa
Helten Iasons Kappe og omtaler blandt Prydelserne en Afrodite, der
spejler sig i Åres's Skjold, som hun holder i Hænderne. Paa en
korinthisk Mønt fra Romertiden træffer man en Venus i samme Stilling og
Sysselsættelse, og man tror, at dette Møntpræg gjengiver en
Billedstøtte, som Pausanias saa' paa Akrokorinth. Neapels Museum ejer
en Venus, fundet for omtrent hundrede Aar siden i Kapuas Amfitheater.
Dens Stilling minder om den meliske Billedstøttes og har næsten
fuldstændig Lighed med det korinthiske Møntbilledes Stilling, hvorfor
ogsaa efter Prof. Friederichs's Forslag den Afstøbning af Kapuas Venus,
som findes i Berlins Museum, har faaet Åres's Skjold som Spejl i sine
Hænder.

Men har Melos's Afrodite virkelig spejlet sig i Krigsgudens Skjold?
Staar dette kokette og smaanette Motiv i Samklang med den høje og
strenge Alvor, som udmærker hende ? Visselig ikke. Forøvrigt gjør
Hovedets Stilling og Blikkets Retning Spejlingen til en Umulighed. Den
kapuanske Venus ser mere til Siden og nedad; den meliske mere fremad og
vandret. Har hun baaret et Skjold, saa var det ikke for deri at granske
sine Ansigtstræk. Ej heller har Millin-gen selv erklæret sig for
Spejlingsmotivet. Ham er det nok. at Gudinden holder Åres's Skjold som
Sejrstegn, og deri kan ligge en Tanke, somOOQ

er det ædle Mesterværk værdig: Kjærlighedens Sejr over Tvedragten,
Ordenens over Magten.

Men en Indvending, der vejer meget, kan dog gjøres. Friederichs
bemærker med Rette: ..Spejlingen i Skjoldet er, om end et koket Motiv,
saa dog til at forstaa; men at Gudinden med Anstrengelse holder
Skjoldet til den ene Side, uden at benytte det til noget som helst
praktisk Formaal, det har ingen rigtig Pointe". Overbeck gjør samme
Bemærkning og paapeger desuden, at man paa Draperiet over Støttens
venstre Knæ ikke kan opdage Spor af den Haand, som maa have hvilet der,
for at gribe 0111 Skjoldets nederste Rand.

Jeg har nu gjort Rede for de vigtigste Hypotheser, om hvad den meliske
Afrodite oprindelig har foretaget sig. og Resultatet er, som Læseren
ser. at de alle synes mere eller mindre utilfredsstillende. Gaaden har
i mere end et halvt Aarhundrede udæsket Skarpsindigheden og gjør det
endnu.

Kr da en nøjagtig Løsning mulig? Ja. for saa vidt det ligger indenfor
Mulighedens Omraade, at et Menneske gjenføder, hvad et andet Menneske
har følt og tænkt. Dersom det lykkes i dette Tilfælde, gives der dog
ingen Prøvesten for, at det Sande er truffet. Men den Forklaring, som
fortsætter den afbrudte Melodi i dens egen Aand, og som med hvad den
tilføjer ikke modsiger men bekræfter hvad der endnu er tilbage,
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den har i det Mindste opfyldt det Formaal, at Tilskueren fuldt ud kan
hengive sig til det æsthetiske Indtryk af Billedstøtten, uden at
forurolige sine Tanker med Gaaden, som den frembyder. Spørgsmaalet,
saaledes som det foreligger, spiller nødvendig ind paa det subjektive
Omraade. Uden Fordring paa objektivt at have løst en Opgave, som blandt
Kunstdommere af Faget savner sin Ødipus, kan derfor ogsaa en Lægmand
her udtale sin Mening og sige, hvorledes han bar sig ad for at kunne
skue Billedstøtten som et Hele. Hvor Kunstdommerne med gode Grunde
tilintetgjøre hverandres Forudsætninger. er man jo overladt til sine
egne Kræfter og nødes til at forsøge dem, hvor utilstrækkelige de end
ere.

Jeg antager, at Billedstøtten fra Begyndelsen af har tilhørt det gamle
Samfund, i hvis Jord den er fundet. Heri skiller jeg mig fra tidligere
Fortolkere, der mene. at et saa storartet Kunstværk maa have haft et
mere glimrende Fædreland end deii lidet omtalte cykladiske Klippe. En
Overflade paa et Par Mil. en Haandfuld Indbyggere, det er og det var jo
Melos! En saadan lille Plet i den helleniske Verdens Udkant, befolket
af Olivendyrkere og Søfolk, der sled og slæbte for deres timelige
Udkomme, et Samfund, hvis Navn er sammenknyttet med Melonen men ikke
med Hellas's Kunsthistorie — hvorledes kan•325

man tro, at vor Afrodite har haft sit oprindelige Hjem der?

Formodenlig har dette været Tankegangen, naar man uden videre har
frakjendt Melos den første Ejendomsret til Louvres skjønneste
Mar-morarbejde og antaget for givet, at det en Gang i Tidens Løb var
blevet „slæbt" derhen. Imidlertid har Forskningen sine Regler, og en af
dem er, at en Oldsag tilkj endes det Land, hvor man har fundet den,
saafremt ikke vægtige Grunde tale tor en Undtagelse. Undtagelser
indtræffe ofte, men ophæve ikke Reglen, uden hvilken Dørene vilde være
aabnede for en grænseløs Vilkaarlighed. Men lier ere Grundene kun
tilsyneladende. Melos har selv gjendrevet dem.

Først og fremmest er nemlig vor Afrodite ikke det eneste fremragende
Kunstværk, som er opdaget i Øens Jord. Syv Aar efter dette Fund gjordes
et andet, mindre omtalt, men neppe mindre skikket til at forbavse dem.
som her havde ventet en for Kunsten ufrugtbar Jordbund. I Ruinerne af
et Asklepiostempel fandt man en Billedstøtte i overnaturlig Størrelse
af Lægekunstens Gud, og denne Støtte regnes til de bedste Arbejder, vi
eje af hellenisk Kunst. Mere end én god Asklepios er kommen til vor
Tid, men hos ingen fremtræder, saaledes som hos denne, Zeustypens til
menneskelig Adel formildede Majestæt, hos ingen det deltagende Hjerte,
det gjennemskuende Blik, den Tankefylde, som.•326

Grækenlands ypperste Billedhuggere vidste at forene i deres Billeder af
Zeus's „hjælpsomme'' og „beskedne" Søn. British Museum ejer
Kunstværket. I Berlins Gibsmuseum er en Afstøbning af dette
Asklepioshoved opstillet ved Siden af det otrikulanske Zeushoved, det
skjønneste Billede af Gudernes Fader, som vi besidde, og dette farlige,
men for Studiet af Gudetyperne lærerige Naboskab formindsker ikke det
stor-slaaede Indtryk af det andet meliske Fund. Ingen har, saa vidt jeg
véd, vovet at paastaa, at denne Asklepios er blevet ..slæbt" til Melos,
eller at den ikke har været gjort for det Tempel, hvori man fandt den.
I)et Samme maa da ogsaa gjælde om den meliske Afrodite.

For det Andet havde Melos baade i aandelig og timelig Henseende Raad
til at eje gode Kunstværker. Det A ar ikke en græsk Ravnekrog. Det var
et lille rigt Samfund, der blomstrede ved Næringstiid og Handel. Den
Ståt, imod hvilken Athen udsendte 60 Orlogsskibe og 2000 svært
bevæbnede Krigere, for at tvinge den til Forbund. og som med Held slog
en saadan Fjende tilbage, den Ståt besad Midler nok til at smykke sine
Templer med skjønne Billeder. Og der elingen Grund til at frakjende
Melierne den Kunstsans, som besjælede alle andre Hellenere, naar man i
Følge Historiens Vidnesbyrd maa tilkjende dem, og det i høj- Grad. de
andre Egenskaber, som gjorde Hellenerne til et ædelt Folk. Melosvar
større, encl det synes paa Kortet, større end Landmaalerkjæden vil
indrømme, thi dets Indbyggere vare storsindede, og intet græsk Samfund,
ikke en Gang Athen, har inderligere følt sig som hellenisk og efter
sine Evner virket mere for Hellas. Som Frænder til Spartanerne besad
Melierne disses Dyder, men vare fri for deres egoistiske Opfattelse af
Statens og Stammens Livsopgaver. Et Træk af Melos's Historie siger Alt.
Da Arkipelaget« andre Øer skjælvende underkastede sig Østens Storkonge
og foretrak Trældom for en Modstand, der syntes haabløs, var det
cy-kladiske Klippeskjær det eneste af dem alle. der viste Persiens
truende Fordringer tilbage og sendte sine Skibe til Salamis. Melierne
havde den Gang, i Følge Sagnet, dyrket deres 0 i 700 Aar, uden
nogensinde at have bøjet Nakken under en Fjendes Aag. For dem viste den
forestaaende Kamp sig ikke i et bedre Lys end for de Andre; men de vare
enige om at dø som frie Mænd. eftersom deres Fædre havde levet som
saadanne. Da de fattede denne Beslutning, lyttede de til den Gudindes
Røst, som de dyrkede, og som var født af de Bølger, der rullede omkring
deres Øs Bredder — til den himmelske Afrodite, thi hun. som er
Kjærligheden til alt Stort og Skjønt, er Kjærligheden til Frihed, Ære
og Fædreland.

Langt fra at indrømme, at dette Kunstværk skulde være en Fremmed for
den Jord, som har gjemt det til vore Dage, nærer jeg derfor den
Tro,•328

at Billedstøtten er melisk i dobbelt Forstand: skabt for Melos og —
forestillende Mel o s. Og det paa samme Maade som Pallas kan forestille
Athen, som Minerva undertiden kan forestille Rom. Det er en Mel o s-Af
r od i te.

Da jeg første Gang saa' hende, traadte netop dette ærefulde Træk af
Øens Historie frem for min Erindring, og det saa umiddelbart, som om
jeg havde hørt det i en Hvisken fra Gudindens Læber. Hun talede til mig
om et lille Folks Evne til at blive stort, naar det hæver sig over sin
Skjæbne. Jeg læste i Marmorets Linier en græsk Tanke, som laante
Dragten fra det Sprog, der den Gang lød omkring mig, idet den iførte
sig Mdm. de StaelsOrd: „Les individues doivent se résigner å la
destinée, mais jamais les nationsDenne Grundsætning gaar i Med- og
Modgang igjennem den doriske Østats Historie og har i denne
Billedstøtte faaet Liv og Udtryk under en i Sandhed inspireret
Kunstners Haand. Melos's strengt moralske og heltemodige Folkeaand er
præget i denne Afrodites ædle og stolte Aasyn, medens Øens tragiske
Skjæbne ligger i det Vemod, der skinner igjennem det og lige saa
vidunderlig forenes med Sjælens kjærnefriske Sundhed, som Gudindens
Skjønhed smelter sammen med den yndige doriske Kvindes naturlige
Elskværdighed. Heri, tror jeg. ligger Forklaringen af den Realisme, den
Tilnærmelse til „en levende Model", som man opdager hos Billed-•329

støtten, samtidig med. at iugen anden Afrodite-statue end denne leder
Tankerne lien til den rene, den himmelske Kjærlighedsgudinde. Paa denne
Maade at forene to Naturer i én Personlighed, Fædrelandets og
Folkekarakterens Idé i den doriske Kvinde, Guddommelighedens Idé i
Afrodite, det er den højeste Triumf, som dette Arbejdes Mester har
kunnet vinde. Og som Venus stiger op af Havets Skum, som den
eykla-diske 0 med sin yppige Vegetation, paa én Gang barsk og mild.
stiger op af Arkipelaget« Bølger, saaledes stiger denne Melos-Afrodites
nøgne Skjønhed op af sit pragtfulde Draperi.

*

Den himmelske Afrodite er Udtrykket for den Kraft, som bevæger
Urstofferne i Verdensrummet til Harmoni og forener Menneskene i Hjem og
Stater. Hun er Skjønheden i Naturen, Kjærligheden i Hjemmet: hun er i
Staten Loven, som driver Millioner egoistiske Villier til at virke for
et fælles Maal.

Naar Solen daler i gyldne Skyer over et Landskab med bølgende Agre,
græssende Hjorde,' renlige Hytter og glade Mennesker, naar et Slør af
sød Fortryllelse dølger al Ufred og Smerte, som følger Jordlivet, og
lader os føie Tilværelsen som en ublandet Glæde, da er det et Smil paa
Afrodites Læber, som gjenspejles af Naturen og vore egne Følelser. Naar
Sløret er faldet, og

Verden viser sig, saaledes som den er med sin Kamp og Smerte, da
aabenbarer hun sig i Skikkelse af en elskende Moder. Ægtefælle, Søster
eller en trøstende Ven. Hun er til Stede paa Valpladsen i Sammenholdets
og Offervillighedens Anstrengelser, og hun høres i selve den tyrtæiske
Stridssang, som, ledsaget af den doriske Fløjte, lyder, forinden
Fylkingernes Spydskafter krydse hverandre:

„Herligt at skue ilet er, naar en Mand i de forreste Rækker segner i
Døden med Smil, kæmpende kjækt for sit Land. — — — — — Lad os da kæmpe
i Dag, kæmpe som Mænd for det Land, der os fostred, det Land,

som vi elske,

kæmpe for Hustru og Børn — glad gaa i Døden for dem!

Frem da, I Ynglinge, frem, bolder Stand i de tætte Geledder!

Ingen maa tænke paa Flugt, Ingen maa skaane sit Liv! Ej maa I rolig se
til, at de Gamle gaa foran i Striden, skjærm ham, den Gamle, hvis Fod
Ungdommens Lethed

ej har!

Thi det er hæsligt at se, naar en Olding blandt Forkæmper segner,

se ham med snehvide Haar dække sin Nøgenhed til. smertefuldt presse sin
Haand mod sit Bryst og den blodige Vunde,

ligge besudlet af Støv — skjændselsfuldt er det at se! Men det er
skjønt for en Mand, medens Ungdommens

dejlige Blomster dufte endnu, og han staar elsket af Kvinder og Mænd,
skjont at udaande sit Liv for sit Land i de forreste

Rækker!"*)

*) Efter Adolph Reckes Oversættelse.•331

Det var denne Afrodite, Harmoniens, Sundhedens, Styrkens og Opofrelsens
Afrodite, som jeg saa' i den meliske Billedstøtte. Hun erindrede mig
paa én Gang 0111 den høje Gudinde og den ømme Søster. Selv uendelig
frisk og fuld af Liv, sagde hun mig, at man ikke lever Sundhedens Liv
uden for at dø, om saa forlanges, for det, der er mere værd end vi. Hun
førte mig ind i de Hjem, hvor kyske Mødre ammede de sjælsstore Sønner,
der ved Marathon og Salamis frelste Evropa. Hun gjenoplivede de* dunkle
Helteminder fra den lille 0, hvor hun havde sit Tempel. Overfor hende
glemte jeg den Venus, som havde Æventyr med Mars, og den, som begjærlig
greb efter Parisæblet, og jeg har endnu, skjønt jeg véd det. ondt ved
at tro. at Nogen overfor denne Billedstøtte har kunnet tænke paa d e m.

Endnu et Træk af Melos's Historie til Forklaring af Billedstøtten! Den
samme Dvergstat, som trodsede den persiske Kæmpe, da det gjaldt
Hellas's Frihed, vægrede sig ved at deltage i den Broderfejde, som
kaldes den peloponnesiske Krig. Alle de græske Stater stod rustede i
den ene eller den anden Lejr. Alle Øerne havde erklæret sig for Athen
eller Sparta. En eneste, og det var Melos, vovede at have sin egen
Mening og hævde den. „At Hellenere kæmpe mod Hel-•332

lenere er en Forbrydelse, hvori vi ikke ville være delagtige. Men den.
der vil tvinge os dertil, mod ham drage vi Sværdet." Det var
Fædrelands-kjærlighedens Xevtralitet, men ikke den politiske Klogskabs
og endnu mindre Fejghedens Xevtralitet, thi Xevtralitet, det indsaa
Alle. var her det Samme som paatvungen Strid med den ene af Parterne
uden Hjælp fra den anden. Det er allerede nævnet, at Athenienserne kom
med Vaabenmagt til Melos for at tvinge det til Forbund, men bleve
slaaede tilbage. Fra det Øjeblik erklærede Melos sig for Sparta.
Athenienserne kom igjen, hærgede Øens Marker og Vingaarde og
indesluttede Staden. Melierne forsvarede deres Mure heltemodig og
gjorde kjække Udfald, men nødtes tilsidst til at kapitulere. Efter at
være blevne Herrer over Staden, glemte Athenienserne, at de havde rejst
Altere for Miskundhedens og Medlidenhedens Guddomsmagter: de nedhuggede
alle Vaabenføre. slæbte Kvinder og Børn i Trældom og sendte
atheniensiske Nybyggere til det ødelagte doriske Samfund. Men efter
Spartanernes Sejr ved Ægospotanios, bleve de tiloversblevne Meliere
atter Herrer paa deres Jord. Fra den Tid af udgjorde Melos's Indbyggere
en Blanding af Doriere, de gamle Me-lieres Ætlinge, og Ioniere, de
atheniensiske Nybyggeres Efterkommere. Blodige Erindringer maa længe
have skilt dem ad. Men da Tiden og Arbejdet for et og det samme
Fædreland•333

endelighavde begyndt at forene dem, da fandtes der et Minde, omkring
hvilket Alle med samme Glæde kunde samle sig: Mindet om Melos's Kamp
mod Persien, Mindet om Salamis, hvor Alles Fædre, Doriernes saavel som
Ioniernes, havde kæmpet som Brødre ved hinandens Side og sejret.

Hvad laa da nærmere ved Haanden, end at Kunsten burde rejse et helligt
Monument for dette Minde, der forenede Alle, Melos's lyseste og
stolteste Minde V. Og hvilket værdigere, mere tiltalende og mere
passende Mindesmærke kunde man her tænke sig end Øens egen Skytsguddom,
Melos-Afrodite, Sindbilledet paa Fædrelandet og Fædrelandskærligheden,
som med fremrakt Skjold, hvori hun har ristet Runer, erindrer Folket om
Fædrenes ypperste Bedrift: da de viste Persiens Fordring paa Overvælde
tilbage ? Længe før Mdm. de Stael nedskrev de ovenfor anførte Ord,
havde Hellenerne tænkt den samme Tanke: Folkene maa aldrig underkaste
sig Skjæbnen eller hvad der fremtræder som uimodstaaeligt, thi det er
netop dem, som forme Skjæbnen; en Villie til i Vægtskaalen, og Frelsen
er vundet. — En Tanke af den Art læser jeg paa Melos-Afrodites Skjold,
saavel som i hele hendes Fremtoning.

*

Skjolde med Indskrifter ere almindelige i de helleniske Templer. Vare
de Sejrsbytte,•334

helligedes de til en Gud og ophængtes paa Søjlerne i hans Tempel.
Saaledes gjorde den romantiske ÆventyrerPyrrhus, EpiroternesKonge,
etter sin Sejr over de frygtede Macedoniere. Den Indskrift, han lod
riste paa de macedoniske Skjolde, som han til Minde 0111 Sejren
helligede Zeus i Dodona, kan gjælde for en Prøve paa andre lignende.
Han glemte ikke at fremhæve, at det Folk. han havde overvundet, var
det, som under Filip tilintetgjorde Hellas's Frihed og under Alexander
erobrede Østerlandet:

Asiens Egne, de rige, atdisse Skjolde er hærget, disse Skjolde har lagt
Piellas i Lænker og

Baand;

Nu, Macedoner, hos Zeus de som Bytte paa

Søjlerne hænger, revne fra Krigerens Arni, vundne, du Stolte,

fr a dig!

Quatremére fremhævede Ligheden imellem den meliske og den knidiske
Afrodites Ansigtstræk. Efter den Tid ere nye Fund gjorte og andre
Ligheder fundne. Et paa Cypern opgravet Venushoved erindrer strax om
det meliske; men endnu mere iøjnefaldende er Slægtskabet imellem vor
Billedstøtte og det herlige Kunstværk, som er Brescias Stolthed: den
bevingede Victoria. Familieligheden imellem dem viser tydelig tilbage
til en og sanmie Original, samt til en og samme Grundtanke, hvoraf de
ere Nuancer i sammenhængende Udvikling.
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Brescias Victoria støtter imod det bøjede venstre Knæ et Skjold, som
hun med den venstre Haand holder i opret Stilling, medens hun, bøjende
sit laurbærkransede Hoved, skriver paa Skjoldets Rundkreds. Kroppens
nederste Halvdel indhylles i et rigt Draperi. En let Tunika falder over
hendes venstre Bryst.

Dette Motiv har i den antike Tid været yndet og ofte gjentaget. Endnu
paa Konstantins-buen i Rom. denne Triumfbue over Kunstens Nederlag,
Verdensstadens Forfald og Hedenskabets Undergang, ser man blandt
Relieferne en Victoria i aldeles lignende Stilling, raat forarbejdet
men alligevel vidnende om et ædelt Forbillede.

Afrodite og Victoria staa hinanden nær; i Venus Victrir, den sejrende
Kjærlighedsgudinde, smelte de sammen til Et.

Lad os nu fjerne Vingerne og den lette Tunika fra Brescias Victoria, og
lad os tænke os hende som en sejrende Afrodite i det næste Øjeblik af
hendes Gjerning. Hun har fuldendt Indskriften; Bedriften, som skal
foreviges, er ristet paa Skjoldet, Hvilken Stilling indtager hun saa?

Det bøjede venstre Knæ forbliver bøjet, thi den paa et Underlag
hvilende venstre Fod afgiver netop den Støtte, som vedblivende
udkræves.

Skjoldet løftes af begge Armene fra sit Hvile-33G

punkt paa Knæet og vendes saaledes, at Indskriften møder Tilskuerens
Blik.

Da Armene med deres Byrde ere strakte til Venstre, bøjer den smidige
Overkrop sig som Modvægt til Højre.

Hovedet løftes i Vejret, og Gudindens Blik rettes mere fremad.

Ved denne Bevægelse glider Draperiet ned fra den højre Hofte.

Netop saaledes er den meliske Afrodites Stilling, og Alt, hvad der
hidtil har været mindre tilfredsstillende forklaret, synes mig dermed
oplyst: Hovedets Holdning, Blikkets Retning, det bøjede Knæ, hvor
ethvert Mærke efter et Skjold eller en Haand mangler, samt endelig
Draperiets Fald. I denne Stilling skjuler Skjoldet Intet af den skjønne
Legemsbygning fra det Standpunkt. Tilskueren bør indtage, Vaabnet er
ikke længer, som i Millingens Hypothese, et tomt Tillægstegn. hvilket
man ikkun har grebet til for at give Gudinden Noget at holde. Dets
Indskrift gjengiver i Ord eller, om man hellere vil. i et let
forstaaeligt Reliefbillede, tegnet af Gudindens Haand, det alvorlige og
stolte Sprog, som alle Billedstøttens Linier tale.

Denne Fortolkning, som har taget Hensyn til Melos's Historie og fundet
Støtte i den. samtidig med, at den knytter sig til et andet Kunstværk
som en Udvikling af dettes Ide, henflytter Billedstøttens Tilblivelse
til en langt senere Tid•337

end Praxiteles's. Er Alexander, Menides's Søn fra Antiokia ved Meander,
Billedstøttens Mester og ikke dens Omdanner, ligger det ogsaa i Sagens
Natur, at Kunstværket ikke kan være ældre end den nævnte Stad. der er
grundlagt af Antiockus I. Draperimotivet taler ogsaa, saaledes som
Overbeck har paavist, for en senere Tid.

å

Den halvt udslettede Indskrift, som Dumont d'Urville fandt over
Indgangen til Nischen. indeholder Intet, der kan tjene til Oplysning om
vort Kunstværks tidligere Skjæbne. Indskriften synes at tilkjendegive,
at Nischen har været indviet til Hermes og Herakles. Hermed stemmer
overens, at af de paa Stedet fundne Hermer forestiller den ene en
Merkur, den anden en ung Herakles.

Angaaende den Omdannelse, Billedstøtten under Romertiden er undergaaet,
maa det tillades mig at udtale en Gisning. Den Maade, hvorpaa den
fundne Haand griber om og ligesom skjuler Æblet, viser, at der her ikke
kan være Spørgsmaal om Paris's Dom. Naar Kunsten er i sin Nedgang,
ynder den spøgende Hentydninger og skyr ikke „Witzer". Øens Melos
lignede i Formen et Æble, forinden et Jordskjælv aabnede Bugten paa
dens nordlige Kyst, og Sømanden kaldte ogsaa Klippen saaledes. Navnet
Melos (Mælos) og det græske Ord Melon (mælon — Æble)

Romerske Dage. 22•338

ligge ogsaa nær ved hinanden. Frugten i Gudindens Haand kunde da være
et Sindbillede paa Øen. Med den udstrakte venstre Arm syntes hun da, i
samme Forstand som Leonidas, at ville sige: „Kom og tag den!" — En
saadan Omdannelse er i mange Henseender ubehændig: men paa mindre
heldige „Restavreringer" har den nyere Tid ikke udelukkende
Privilegium. Den senere antike Tid kjender ogsaa saadanne.

Den, der med mig i Melos's Afrodite vil se et Mindesmærke om liellenisk
Frihedskj ærlighed, parret med hellenisk Skjønhedssans, drager sig
gjerne til Minde, at samme Aar og samme Maaned, som hun gjensaa' Dagens
Lys, udbrød den græske Frihedskrig. Det var, som sagt, i Februar 1820.
Kort Tid efter stod Melierne endnu en Gang under Vaaben imod
Østerlaudet, og i Begyndelsen af Juni næste Aar slog Øgrækerne den
tyrkiske Flaade ved Mitylene. Det var et Tilfælde af Skjæbnen, som
ligner en Tanke af Historien.II.

A ntinous.

Antinous, Ynglingen med det sænkede Hoved og det drømmende Blik, møder
man ofte i Kunstens Sale, men det hemmelighedsfulde Aasyn ejer altid
den samme Tiltrækningskraft. Han grubler paa en Gaade og er selv en
saadan, som lokker til Udtydning og gjækker Udtyderen.

Hans korte Livsvej førte gjennem en sædelig sunken Verden, men han
synes saa skjær og ren, som om aldrig en Skygge har været kastet paa
hans Minde, og det er med Uskyldighedens Glans, at han fængsler
Hjertet. En Tankeverden vil arbejde sig frem til Klarhed under hans
brede Pande og ædelt hvælvede Hoved, og alligevel sporer man Intet til
en gryende Dialektiker i hans Træk. Han bærer paa en Sorg og viser dog
med en tilsyneladende urokkelig Sjælsro Medlidenheden tilbage. Han ser
god ud men indesluttet, hensunken i sig selv og alligevel skjelmsk,
villiestærk men sværmende i Regioner, hvor
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Anelser og Drømme ere Alt og Villien Intet. Hans Ansigtsform er
hellenisk. men afviger fra den helleniske Type. Hans Figur er smuk men
ikke fejlfri, thi den ene Skulder er højere end den anden; hans
Legemsbygning med det kraftig hvælvede Bryst er Tømmerværket til en
Atleth, Armenes Styrke og Benenes Spændighed erindre om Palæstraen. og
alligevel ere Formerne tegnede blødt. Han optræder, altid den Samme og
ved det første Øjekast gjenkjendelig, i vexlende Skikkelser som Heros
eller Gud — snart er han Agatodæmon eller Ganymedes eller Herakles,
snart Dionysos, Hermes eller Apollo, saa at man under hans Ydre vil ane
Verdensaanden. Urlysets L'd-straaling, der aabenbarer sig i vexlende
Gud-domsfremtoniuger men i dem alle medbringer Sorgen over at have
forladt Livet i det Uendelige for Livet i en endelig Verden: og trods
alt dette er han et Menneske med Kjød og Blod, som Kunsten har grebet
og fremstillet, en Yngling og intet Andet, der i sin Blomstring
afmejedes af Døden. Han er. i faa Ord, fra Issen til Fodsaalen et Væv
af Modsigelser, som opløse sig. man véd ikke hvorledes, i et Hele af
rørende Skjønhed.

Hvem var denne Antinous? Mon den samme Gaade i Livet som i Marmoret?
Man véd meget lidt om hans Livsomstændigheder. og hans Død er omgiven
af Hemmeligheder.

Kejser Hadrianus. den Gang 50 Aar gammel,•341

opholdt sig i Grækenland, da han tik den atten-aarige Yngling at se og
optog ham ved sit Hof. Ynglingens Hjemstavn, Bithynien, var beboet af
et Blandingsfolk af trakisk, gallisk, syrisk og hellenisk Blod, men
Klaudiopolis, hans Fødeby, var i Følge Sagnet en hellenisk Koloni, og
An-tinous førte sin Slægtrække op til det af Digterne fejrede
Hyrdelivets Land, Arkadien. Hvilken Hændelse det var, der førte dem
sammen, omtales ikke, men snart tilhørte Antinous Kredsen af Kejserens
nærmeste Fortrolige og var hans stadige Ledsager.

Hadrianus tilbragte en længere Tid i det Land, hvis Minder, Kunst og
Literatur fra Ungdommen havde været hans Sværmeri, og hvis Gjenfødelse
var hans Manddomsaars Drøm. Disse Aar vare hans lykkeligste. Bag sig
havde han en Bane af storartet resultatrig Virksomhed. Den romerske
Verden havde aldrig nydt større Tryghed og Lykke. Utallige Misbrug vare
afskaffede, Landets Bestyrelse omordnet paa for-maalstj enlig Vis,
Krigstugten gjenoprettet, Kunsterne blomstrende. De under Roms
Beskyttelse forenede Folk skuede taknemmelig op til den store
Trajanus's værdige Efterfølger. For dem var han Faderen og
Fredsfyrsten, for Videnskabsmændene. Digterne og Kunstnerne en
Medborger i deres Fristat, for Embedsmændene den skarpsynede Forvalter,
for Soldaterne den duelige Feltherre og hærdede Stridsmand. Hans
nærmeste•342

Omgivelser havde i ham en Ven med aabent Sind og Tid tilovers til at
deltage i deres private Glæder og Sorger. Efter en af strengt Arbejde
optagen Dag kunde han vaage Natten igjennem ved en Tjeners Sygeleje.
Med sin vidtomfattende Virksomhed, sin Evne til at overkomme Alt. som
hørte med til Rigsstyrerens og Menneskets Pligter. var han dog i
Grunden en sværmerisk Natur, der gjerne dvælede i Mystikens
Labyrinther, sukkede efter Kjærlighed, Venskab og Skjønhed, fyldte sin
Indbildningskraft med det oldhelleniske Livs Herlighed og drømte om
Muligheden af at opdrage en bedre Menneskeslægt, samt grundlægge en
Tro. der var i Stand til at tilfredsstille saavel Fornuftens og
Sædelighedens som Følelsens og Anelsens Krav.

Hadrianus var paa denne Tid midt i sit Arbejde paa Hellas's
Gjenoprettelse. Man kan vanskelig forestille sig Andet, end at han for
sin daglige Omgangsven udviklede de Planer, han hertil havde lagt. Og
Planerne blev som ved Trolddomsmagt til Virkelighed. Templer og andre
offenlige Bygninger, Havne, nye Stadsdele og hele Stæder rejste sig paa
den Mægtiges Bud. Billedhuggere og Malere, inspirerede af hans Aand,
frembragte Kunstværker, der syntes en svunden Tid værdige. Hvor
Verdensherren drog frem, var det, som om en ny Menneskehedens Vaar
blomstrede op. Selv havde han et Sind lige modtageligt for Naturens og
for Kunstens•343

Skjønhed. Spartianus omtaler i saa Henseende et Træk, der mere erindrer
om det moderne Menneske end om det antike: Hadrianus steg en Nat op paa
Ætna, for derfra at nyde Skuespillet af en Solopgang.

I Athen underviste den Gang den nypytha-goræiske Filosof Sekundus,
kaldet den Tavse. I Kæronea, hans Fødeby, levede efter Nogles Angivelse
endnu den ærværdige Plutarkus. Epiktet, Hadrianus's Yen, var død, men
hans Discipel Arrianus foredrog sin Mesters høje, med Kristendommen
nærbeslægtede Sædelære. Filosofien var i Begreb med at gaa over til en
anelsesfuld Theosoti. Kejseren hyldede den samme Retning, og den unge
Bithynier formodenlig ogsaa. Den Gisning er ikke usandsynlig, at
Antinous for filosofiske Studiers Skyld opholdt sig i Athen, da
Hadrianus dér lærte ham at kjende. I ethvert Fald kan han neppe have
været fremmed for de Lærdomme, som forkyndtes af Kejserens filosofiske
Omgangsvenner og omfattedes af Hadrianus selv. Om nogensinde et Ansigt
er Sjælens Spejl, saa har det Fantasirige, det Hemmelighedsfulde og det
Sværmeriske, der udtrykte sig i de nypythagoræiske, nyplatoniske og
gnostiske Systemer, som dette og det nærmest følgende Tidsrum avlede,
fundet et modtageligt Jordsmon i Antinous's Sjæl. Den Smule, som
Historien har at melde om hans Karakter, støtter den Opfattelse, som
Kunsten her vil give os af•344

ham. Samtiden troede, at han havde Inspirationer fra Apollo, og kort
efter hans Død spredte der sig Varselssprog under hans Navn imellem
Hellenerne. For Ærgjerrighed, Hofrænker og Politik var han aldeles
fremmed, og den Indflydelse, lian havde hos Kejseren, benyttede han
hverken til at opnaa høje Æresposter eller til at samle Kigdom.
Misundelsen, der altid er væbnet imod Fyrsters Yndlinge, synes at have
skaanet ham i Følelsen af, at Baandet imellem ham og Hadrianus var en
Sympathi i upraktiske Ting. Man tror i hans Ansigtstræk at skue den
grublende Mystik og paa samme Tid Hellas's skjønne, men nu hensygnende
og under en tilsyneladende Livsfornyelse bortdøende Verden, og man vil
gjerne blive staaende ved den Tro, at Hadrianus i ham elskede sine egne
og sin Samtids bedste Drømme. At Kejseren. Kunstner som han var. fra
Begyndelsen af havde været indtagen af hans legemlige Skjønhed, turde
være utvivlsomt; men med Sokrates og Platon for Øje kan og bør man tro.
at denne i den antike Verden saa almindelige Følelse ikke sjeldent
parredes med det Formaal: hos det legemlig Skjønne at uddanne det
sædelig Gode. Efter at Hadrianus havde mistet sin Yndling, udtalte han
med en Overbevisningens Varme, som vakte Spot-hos de nøgternt
Tvivlende, sin Tro paa. at et guddommeligt Dæmonium havde haft Bolig i
dennes Sjæl; og den Gang. saaledes som man•345

foregav, en ny Stjerne — den, der endnu bærer Antinous's Navn — havde
tændt sig paa Firmamentet, da saa1 Kejseren deri et Vidnesbyrd om, at
Ynglingen var optagen i de himmelske Magters Kreds. I dette Sværmeri
vil Psykologen snarere se Vidnesbyrdet om et ædelt Venskab end om det
Modsatte. Og Sværmeriet vilde neppe have været muligt, hvis det i
hellenisk Forstand Dæmoniske, som møder os i Antinous-Billederne, ikke
havde haft noget Tilsvarende i Ynglingens Væsen; men har det forholdt
sig saaledes, saa lader denne Følelse sig let forklare af Tidens
Karakter. Hvor Ungdom og Skjønhed fremtraadte i Forening med herlige
Sjælsgaver, Stræben efter Visdom og religiøs Trang, der virkede de som
en højere Aands Aabenbaring. Vi erindre om Antinous's Samtidige, den i
sit syttende Aar afdøde Gnostiker Epifanes, for hvem Indbyggerne paa
Kefallene rejste Templer og Museum. Billedstøtter og Altere. Naar man
taler om et Antinous-Ideal, bør det sikkert forstaas saaledes, at dette
Ideal i det Væsenlige var færdigt fra Naturen, da denne skjænkede det
til en Kunst, som allerede for længe siden var ude af Stand til at
frembringe noget Nyt og Ejendommeligt.

Fra Grækenland fulgte Antinous Kejseren paa hans Rejser igjennem
Lille-Asien, Syrien og Palæstina til Ægypten, hvor de mødtes af
Faraonernes Mindesmærker, den hamitiske Guds-•346

tjenestes Symbolik og de alexandrinske Vismænds skumle Grublen over
Menneskehedens Spørgsmaal. Under Opholdet i Ægypten viste sig truende
Varsler om den Opstand, som udbrød i Palæstina under Anførsel af
Messias-Barkokba, og det hed sig, at et Orakel havde forkyndt Kejserens
nærforestaaende Død. Antinous skulde dog gaa bort før ham. Han druknede
i Omegnen af Besa under en Sejltour paa Nilen.

Sandsynligvis omkom han ved et Ulykkestilfælde. Men dette vilde
Samtiden ikke tro. Hans Død sattes i Forbindelse med det omtalte
Orakelsprog. Det var en gængs Forestilling, at et Menneske ved
frivillig Død kunde af Skjæbnen udvirke forlænget Levetid for en Anden,
og almindelig spredte sig Rygtet om at Antinous af Taknemmelighed havde
viet sig til Underverdenen i Hadrianus's Sted.

Hos en senere Historieskriver. Aurelius Viktor. gjengives dette Sagn
paa følgende Maade: „Da Hadrianus ønskede sin Levetid forlænget, men
Magerne havde erklæret, at en Anden da maatte ofre sig til Døden i hans
Sted, saa havde alle Andre vægret sig derved, hvorimod Antinous havde
tilbudt sig at dø for Kejseren." At Kejseren skulde have foreslaaet
sine Omgivelser et saadant Offer og modtaget Antinous's Tilbud om at
bringe det, er en Urimelighed, som ikke fortjener Gjendriv else. Gav
Antinous sit Liv for•347

ham, skete det ikke alene frivillig, men Hadrianus uafvidende.

Interessant nok er der fra Hadrianus eller lians nærmeste Efterfølgeres
Tid bevaret et Kunstværk til vore Dage, hvilket nødvendigvis leder
Tanken hen paa den bithyniske Ynglings foregivne eller virkelige
Offerdød, og som synes at skylde Rygtet herom sin Oprindelse. Det er
den saakaldte San-Ildefonsogruppe, for hvilken der længere nede skal
gjøres Rede. Det samme Rygte er ogsaa alene i Stand til at forklare det
ellers ufattelige faktiske Forhold, at Antinous efter Døden indtog en
saa mærkelig Plads i Menneskenes Fantasiliv, og at den religiøse
Tilbedelse, for hvilken Hadrianus gjorde ham til Gjenstand, med en
Slags Begejstring vedvarede gjennem Aarhundreder og, trods
Kirkefædrenes ivrige Indsigelser, holdt sig længe efter at
Kristendommen var gjort til Statsreligion. At se en tilstrækkelig Grund
til denne Fremtoning i Folkets Trælle-sind og låve Villighed til at
efterkomme et vanvittigt kejserligt Lune, har hidtil været det
Almindelige ; men man har glemt, at dette Trælle-sind, naar Trykket
fraoven var hørt op, fandt større Fornøjelse i at nedrive uværdige
Billedstøtter og Altere, end det tidligere havde fundet i at rejse dem,
samt at Hadrianus's Efterfølgere vare Antoninus Pius og Markus
Aurelius, Filosofen. De vilde have gjort Alt for at udslette Minderne
om en Gudstjeneste, som maatte have udæsket deres Samtids Harme og
Foragt eller Haan og•348

Spot, hvis den virkelig kun havde været knyttet til Mindet om en
kejserlig Øjenlyst, for ikke at sige om et skjændigt
Fortrolighedsforhold.

Antinous-Tilbedelsen hviler paa en anden Grund: i sin Ungdoms Blomst og
i Skjødet af den største ydre Lykke havde han, eller troedes han at
have, lidt Døden frivillig for den, som elskede ham, og paa hvis Liv
det romerske Riges Lykke mentes at hvile. Det er satisfactio vicaria i
Antikens Smag, i dens æsthetiske Form, som her fremstiller sig for vore
Øjne — et underligt Modstykke til Messiasofringens Idé, men ikkun en af
de mange parallelløbende, paa Overfladen lige Forestillinger, som det
døende Hedenskab har at opvise sammen med den voxende" Kristendom. Da
det sidste Antinous-Tempel nedbrødes og den sidste Antinous-Statue
kastedes fra sit Fodstykke, anede neppe de kristne Ivrere, som gjorde
det, at efter mange Aarhundreders Forløb skulde hans Billeder,
gjenopstandne i Dagslyset, ses med ny Beundring, samt at lians af
Offerdøden omstraalede Skjønhed kunde aabne ham Portene til et kristent
Tempel. Vi skulle

nedenfor se, hvorledes dette er sket.

* *

*

De sidste Aar af sit Liv tilbragte H a dr i anus i sin Villa mellem
Sabinerbjergene. Den var sin Tids Underværk: en Samling pragtfulde
Bygninger i de forskjellige Stilarter, som havde gjort•349

sig gjældende hos de kultiverede Folk i den romerske Verden: Slotte,
Templer, Bibliothek, Palæstra, Rendebane, Theatre, Badehuse, Haver,
opkaldte efter navnkundige Steder i Hellas og Ægypten: Akademia,
Lykeion, Stoa Poikile, Kanopus o. s. v. Kunsten havde smykket Villaen
med ypperlige Frembringelser fra sine forskjellige Skoler og
Udviklingsperioder. Den var den græsk-romerske Verden i Miniatur, en
Verdensudstilling af de Former, hvori den menneskelige Kultur hidtil
havde givet sig Udtryk. Her havde Kejseren haabet at kunne hvile ud og
leve en lykkelig Alderdom. Men han led af Tungsind, og til dette
sluttede sig legemlige Lidelser, som tyngede ham mere og mere til
Jorden. Han længtes efter Døden, men denne tøvede længe. Det var, som
om en uovervindelig Kraft havde ligget i det Offer, hvormed Antinous
sagdes at have forlænget hans Livsmaal.

Blandt Ruinerne og i Gruset af denne Villa har man fundet mange
Antinous-Billeder, blandt andre den smukke kapitolinske Statue, den
va-tikanske Kolossalbuste i Museo Pio Clementino, samt Relieffet i
Villa Albani. Dette sidstnævnte Kunstværk er af en rørende
vernodvækkende Skjønhed. Det fremstiller Antinous som en Yngling med
lange lotusbekransede Lokker, tankefuldt stirrende paa den Krans af
Nilblomster, som han holder i den ene Haand. Brystbilledet i Museo Pio
Clementino voxer op af en Lotus-•350

blomst og er særlig mærkeligt ved den fugtige Glans, som Kunstneren har
givet Blikket. Andre Antinous-Billeder — der findes flere end tredive
spredte i Evropas Museer, de ægyptiserende Statuer ikke medregnede —
ere opgrr.vede i Omegnen af Rom, i Palestrina. Fraskati o. s. v., som
f. Ex. den afWinekelmann med Lovprisninger overøste Kolossalbuste i
Louvre, et i den store højtidelige Stil udført Arbejde, samt den
pragtfulde Statue i Vatikanet, en Antinous-Bacchus med Vedbendkrans og
Tyrsus.

Paa de Medaillon-Relieffer, som plyndredes fra forskjellige ældre
Bygninger for at pryde Konstantins Triumfbue, men som med deres
Fortjenester stille de raa Billedhuggerarbejder fra hans egen Tid i et
saa meget des skarpere Lys. forekommer Antinous utvivlsomt afbildet paa
ét. som Forf. tror, endog paa to Steder. Dette gjendriver den endnu hos
En og Anden herskende Forestilling, at Reliefferne tilhøre Trajanus's
Tid, fordi nævnte Kejser er Helten i Flertallet al dem. De skrive sig
sandsynligvis fra Hadrianus's sidste Leveaar.

Nu nogle Ord om Antinous-Typen. Det af rige Lokker ombølgede brede
Hoved har den hvælvede Form. som man ofte har ment at træffe hos
Mennesker med rigt Følelsesliv. Indbildningskraft og Tilbøjelighed til
det Ideale. Panden, der for en stor Del er skjult under de nedfaldende
Lokker, har en mægtig Brede. Det er•351

Anelsens og mere den modtagende end den selvstændig skabende
Tankekrafts Pande, men det er ogsaa Resoluthedens. Øjenbrynene ere
angivne paa alle de Billeder, som Forf. har set: de ligge tæt over
Øjenhulerne og have den Form, hvori Lavater vilde læse Beskedenhed og
Naturlighed. Profilen er hellenisk, men med Naturens Afvigelse fra
Typen: Næsen ligger ikke ganske i Linie med Panden. Den er lige og
ædelt formet og har den samme brede Ryg som Hera Ludovisis, men desuden
endnu noget Barnligt i sin buttede Runding. Øjnene, store og
dybtliggende, drømme under Øjenlaagenes fint tegnede Linier. Iris og
Pupil mangle kun paa Antinous-Billedet i San-Ildefonsogruppen.
Afstanden imellem Næse og Mund er usædvanlig lille. Læberne ere fyldige
og let tillukkede. Hagen har endnu noget af Barnet. Ligesaa Kinderne.
Det er i Særdeleshed de sidstnævnte Ansigtsdele, hvis paa én Gang fine
og fyldige Form giver Ansigtet i dets

Helhed Udtrykket af Barnlighed og Uskyldighed.

* *

*

Blandt alle de Kunstværker, som pege hen paa Antinous, findes der
intet, der er saa vanskeligt at forklare som San-Ildefonsogruppen i
Madrids Museum. Det har tidligere tilhørt Dronning Kristina, som kjøbte
det i Rom, men kom med den Odescalchiske Samling til Spanien, hvor det
i lang Tid stod i det Palads, hvoraf•352

det liar faaet sit Navn*). To nøgne, bekransede Ynglinge staa ved Siden
af hinanden, begge skuende ad samme Kant, med Blikket rettet nedad,
ligesom imod et Dyb, der aabner sig et Stykke foran dem. Den Ene, noget
ældre og stærkere bygget, holder med den højre Haand en Fakkel ind i
Flammen paa et Alter; den venstre Haand er knyttet omkring en anden
Fakkel, som hviler paa lians Skulder. Ansigtstrækkene udtrykke
højtidelig Ro. Den Yngre har lagt sin venstre Arm omkring den Andens
Hals og hælder sig med sørgmodig Fortrolighed til ham. Legemets Tyngde
hviler paa den venstre Fod. medens den højre, der er stillet tilbage,
kun naår Jorden med Taaspidserne. Ynglingen, der liar noget Smægtende i
hele sin Fremtoning, bøjer sig fremad med sænket Hoved og
agtpaa-givende Blik. Det er. som om han, i tavs Forandring og ikke uden
Angst, med Øjet vilde trænge gjennem Mørket i et Dyb. hvorfra en
bydende Røst kalder ham til sig. Og det er tydelig hans Forsæt at
følge. Hvis han studser og føler en Gysen, er det ikke for Døden, men
for det Store, Løndomsfulde og Uudgranskelige i dens Gaade. Det er en
Resoluthed uden Trods og Letsindighed — en tankefuld og af Hengivenhed
offervillig Bestemthed.

*) Forf. har kun set Kopier: to at Marmor i Paris og Neapel, og to
Gipsafstøbninger, den ene i Dresdens, den anden i Berlins Museum.•353

Til Gruppen hører som Attribut en liden ar-kaistisk holdt Persefone.
Dødsgudinden med Granatæblet i Haanden og Kornmaalet paa Hovedet.

Mange Gisninger have knyttet sig til denne Gruppe lige fra den Dag, den
blev gravet op af Jorden. Men den Første, der gav en antagelig
Udtydning, var Digteren Ludvig Tiecks Broder, Billedhuggeren Friederich
Tieck, og denne god-kjendes endnu af de fleste Kunstdommere. Paa Grund
af Ansigtstrækkenes umiskjendelige Lighed saa1 Tieck i den ene Yngling
Antinous. Den højtidelige Stemning, som hviler over det Hele,
Dødsgudindens Nærværelse, Alteret og Faklerne, Kransene i Ynglingenes
Lokker, alt dette forekom ham at vidne om en Offerhandling. Og hvem
Ofret er, kan da ikke være tvivlsomt. Det er Antinous, som indvies og
indvier sig selv til Døden. Den Ældre, til hvem han hælder sig. maa
være En, som Offerhandlingen i Særdeleshed vedrører. En. der har staaet
i det Forhold til Antinous, som Kunstneren gav saa inderligt et Udtryk,
da han lagde dennes Arm om hans Hals. Det kan da ikke være nogen Anden
end Hadrianus, det vil sige : ikke den aldrende Kejser, ikke det
Forgængelige hos ham, men det evig Unge og Uforgængelige. Det er hans
Genius.

Friederichs slutter sig i sin „Bausteine zur Geschichte der
griechisch-römischen Plastik" i alt Væsenligt til denne Opfattelse. Lad
os høre ham.
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Ved Forklaringen, siger han, ligger hele Vægten paa. om man indrømmer
eller ikke indrømmer den Lighed med Antinous, som nogle omhyggelige
Iagttagere have opdaget hos den ene Yngling. Os forekommer denne Lighed
umis-kjendelig. Profilen i dette Hoved er tydelig ikke en Ideal-Profil,
hvis Kjendemærke jo er, at Næse og Pande danne en lige Linie. Her danne
de en Vinkel og samme Vinkel som i Antinous-Hove-derne. Desuden ere
Øjenbrynenes Form, den af Lokker overskyggede Pande og selve Haaret
aldeles som paa Antinous-Portrætterne. Antinous's Ledsager er det
vanskeligere at komme paa det Rene med. Han er sysselsat med et Oft'er
og derfor bekranset ligesom Antinous selv. Med Faklen tænder han
Alterets Flamme, hvilket er Tegnet paa, at Ofret begynder. At lian i
den venstre Haand holder endnu en Fakkel, kan sv-nes underligt, men
turde have Hentydning til Ceremoniens Højtidelighed; paa ,.Homers
Apotheose" (et Relief i British Museum) finde vi jo ogsaa en ved Ofret
syslende Figur med to Fakler. Men hvem gjælder Ofret, som han skal
bringe? Aabenbart den lille Gudinde, der staar ved hans Side. Denne
udtydes med Rette som Persefone. eftersom hun paa Hovedet har en modius
og i Haanden et Attribut, som synes at være Granatæblet. Til
Underjordens Gudinde bringes altsaa et Oft'er af Fakkelbæreren, i hvem
vi, efter hele hans Udseende, maa tænke os et dæmonisk•355

eller allegorisk Væsen, og Offerdyret er ingen Anden end Antinous, som
i en Stilling af smertefuld Hengivenhed støtter sig til den Anden.
Erindre vi os nu, at den tilforladeligste Mythe om Antinous's Endeligt
er den, at han frivillig gav sig Døden, for at forlænge sin Beskytters,
Hadria-nus's, Liv, saa lader det sig ikke nægte, at denne Gruppe
træffende udtrykker følgende faktiske Forhold: Antinous overgiver sig
til Dæmonen, som nu skal ofre ham til Underjordens Gudinde.

Saa vidt Friederichs. Fra Tiecks Forklaring skiller sig hans ikkun
deri, at han ikke vover at gaa ind paa den tilvisse noget dristige
nærmere Udtydning af „Dæmonen" som Hadrianus's Genius. Men netop derved
faar hans Opfattelse af Kunstværket noget Haardt og Uhyggeligt, som
strider imod dets Karakter. Den skjønne o^ vemodige Fakkelbærer ligner
i ingen Henseende en menneskeofrende Dæmon, men en elskende og elsket
Ven, der med dyb Deltagelse opfylder et ham af Skjæbnen paalagt Hverv.

Karl Bötticher har for nylig opstillet en anden Hypothese. Han er enig
med Tieck deri, at Fakkelbæreren er Hadrianus's Genius, den anden
Yngling Antinous og den lille dukkeagtige, arkaistiske Figur Persefone.
Men om Antinous's Indvielse til Offerdøden kan der efter lians Mening
ikke være Tale. Thi eftersom Antinous ofrede sig til Nilens Bølger,
maatte han her have baaret en Krans af Nilens hellige Blomst, Lotus-
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blomsten, i sit Haar. Det gamle O ff er ritual var i saadanne Punkter
nøjeregnende, og Kunstnerne holdt sig det efterrettelig Endvidere
maatte man. hvis Tiecks og Friederichs's Antagelse var rigtig, have
ventet at se den ægyptiske Gudinde Isis's og ikke Persefones Billede
som Repræsentant for den Guddomsmagt, 'til hvem Ofret helligedes. Man
maa altsaa søge en anden Forklaring. og Bötticher giver følgende:

De to Venner. Hadrian, som ungdommelig Genius, og Antinous staa i
Persefones Helligdom. Derpaa tyder ikke alene det lille i gammel
Tempelbilled-Stil holdte Idol, men ogsaa Alteret, som prydes, ikke af
Nilplanter. men af Jordfrugter og andre Persefone-Symboler. Genien og
Antinous ere bekransede, ikke med Xilblomster, meil med Myrter af den
ædle storbladede Art, som Hellenerne kaldte stefanitis. og som var
helliget Underjordens Gudinde, efter at Dionysos med en Gave af denne
Plante havde udløst sin Moder Semeles Sjæl af Hades. De forrette et
Offer, det er utvivlsomt, men ikke et Dødsoffer. Hadrianus's Genius har
ført Antinous til Persefones Helligdom, for der overfor Dødens
Guddomsmagt at modtage den Elskedes Løfte om ubrydeligt Yenskab til
Gravens Bred. En saadan Ceremoni kaldte Grækerne „Troskabsløfte". At
ikke Hadrianus selv, men hans Genius optræder. er en af den tineste
Følelse dikteret Hentydning til det rene og ædle Yenskab imellem•357

ham og Antinous. Det var til sin høje, storsindede Vens aandelige
Menneske, ikke til hans legemlige, at Antinous gav sit Hjerte; den
Første, ikke den Sidste, gjælder Troskabs-Eden. Deres dyreste Løfte
aflagde Hellenerne ved Underjordens Magter; selv de olympiske Glider
svor ved Styx, Underjordens Flod, og holdt den Ed for urokkelig. Eden
udtaltes, idet man tændte en Fakkel eller et Voxlys ved Flammen af den
Guddomsmagts Alter, der gjordes til Edens Vidne og Edsbruddets Hævner.
Denne Ceremoni er Hadrians Genius netop i Færd med at udøve, idet han
med den højre Haand rækker en Fakkel til Vennen og i den venstre holder
den. som han selv skal benytte.

..Den her skildrede Ceremoni", tilføjer Böt-ticher. „leder til den
Slutning, at Kunstværket er opstaaet før Antinous's Død; det aflægger
et Vidnesbyrd om Hadrianus's pletfri, over enhver Mistanke hævede
Kjærlighed til Antinous". Böt-ticher, saavel som Friederichs og Andre,
tror ikke, at Hadrianus's Tid har været i Stand til selvstændig at
skabe et saadant Kunstværk som dette. Et attisk Forbillede fra Kunstens
Blomstringstid, „Troskabsløftet imellem Theseus og Perithous", har,
maaske efter Hadrianus's eget Forslag, tjent Kunstneren til Vejledning.
Man ejer endnu en Vase, paa hvilken de to Helte i Forening ses ofre til
Persefone, og man har•358

adskillig Grund til at antage, at en Gruppe, der fremstillede dette
Emne, liar existeret i Athen.

Böttichers Tolkning er saa tiltalende, at man med Fornøjelse vilde
kunne hylde den, hvis ikke en og anden Tvivl, der vanskelig kan
fjernes, stillede sig i Vejen. Var den rigtig, maatte de tvende
Ynglinges Opmærksomhed udelukkende henvendes paa den hellige Løftes-Akt
og deres Blikke være fæstede paa Alteret eller Faklen, som den Ene
efter Böttichers Opfattelse rækker den Anden. Men ganske det Modsatte
er Tilfældet. Ingen af dem giver Agt paa disse Gjenstande. Begges
Ansigter ere vendte noget til Siden, begge synes hensunkne i
Betragtning af et ukjendt Noget. som viser sig foran dem i et Dyb ved
deres Fødder. Og hvorledes skal man tyde det Vemodige i den Enes
Ansigtstræk, det smertefuldt Hengivne og Underkastede i den Andens?
Hvad have disse Følelser at gjøre med et Troskabs-løfte ?

Den af Ynglingene, som er Antinous, synes ogsaa at forestille noget
Andet. Næsten overalt møder Antinous os som et dobbelt Væsen: som
historisk Menneske og mythisk Personlighed. I de andre Kunstværker
tilvejebringes denne Dobbelthed i Enheden paa en mere ydre Maade,
nemlig saaledes, at Ansigtstrækkenes og Legenis-formens Troskab
fastholdes, medens den mythiske Natur udtrykkes ved de Attributer. som
udmærke en vis Heros eller Gud. Men lier har Kunstneren35!)

sammensmeltet to Typer eller rettere sagt ladet dem spille ind i
hinanden. I Profil og Halvprofil har Ynglingens Ansigt en saa slaaende
Lighed med Antinous's, at ingen Tvivl om det Forsætlige herved kan
finde Sted, ihvorvel Underlæben ikke har den sædvanlige Fyldighed og
Kindens friske Runding mangler. Men sete forfra gaa Trækkene over i en
anden Type.

Dertil kommer, at vi ikke gjenfinde Antinous-Brystets ejendommelige og
let gjenkj endelige Hvælving, og at Skikkelsen i sin Helhed, hvor
Attraaen tærer paa en henrivende Legemsbygning, ikke har den antinoiske
Rhythme.

Hvilken er nu denne anden Type? I Museo Pio Clementino findes en i
Centocelli ved Rom opgraven Ynglingsstatue, som Visconti uden mindste
Grund og imod al Sandsynlighed har givet Apollos Navn, medens det
sænkede Hoved, det stirrende Blik og det længselsfulde Udtryk pege hen
paa Narcissus ved Kilden. San-Ilde-fonsogruppens Antinous har forfra
den største Lighed med denne Billedstøtte og turde saaledes være en
Antinous-Narcissus.

Paa et i Neapel bevaret pompejansk Maleri ser man bagved Narcissus, som
spejler sig i Vandet, en Genius med sænket og brændende Fakkel. Et
saadant Kunstværk har maaske indgivet Ovidius den Lignelse, som han i
sin skjønne Fremstilling af Narcissus-Mythen benytter, hvor han
sammenligner Ynglingens Modtagelighed for•360

Lidenskaben med Faklens for den nære Ild. Der forekommer ogsaa i dette
Digt et Øjeblik, hvor Dødens Genius ikke længer staar i Baggrunden af
Billedet, hvor Narcissus føler hans Nærværelse og kalder ham til sin
Side som en Yen og Forløser :

priinoqve ecctingnor in cevo, nec mihi mors gravis est, positiiro morte
dolores.

(I Ungdommens Morgen jeg slukkes, dog er ej Døden mig tung, thi
Smerterne stilles af Døden).

Er nu Ynglingen en Antinous-Narcissus. da er her unægtelig, som Tieck
har gjættet, Tale om et Dødsoffer og ikke om et Troskabs-løfte, og da
er Persefone, der i lige Grad tillader en Udtydning til begge Sider,
bedre paa sin Plads end Isis, som vel kunde hentyde til den Enes Død i
Nilen, men ikke til den Andens ved Kilden. Og da kan Fakkelbæreren, med
Hensyn til Narcissus, være Dødens Genius med Forgængelighedens og
Uforgængelighedens Fakler, med Hensyn til Antinous Hadrianus's Genius,
der gav hans Yndling Døden og Udødeligheden.

For de Tiders Mythe-Fortolkere var Narcissus ikke Egenkjærligheden.
Spejlbilledet, »hvori han forelskede sig, var Idealet, og Kilden
Virkelighedens kolde Bølge, som moder En, naar man vil gribe det.
Udtrykket hos Narcissus er derfor Attraa. Idealet naa'r han ikke, før
Attraaen har fortæret alt Jordisk i hans Tilværelse. I•361

Antinous har Kunsten udtrykt en anden, men nærbeslægtet Stemning.
Antinous har noget Pan-theistisk ved sig. Han synes uden Ophør at
stirre ned i den heraklitiske Verdensstrøm. Som Menneske, før
Apotheosen, sørger lian over Forgængeligheden. der rammer alt Enkelt,
og spørger med Ængstelse: hvorfra og hvorhen? indtil enhver Sorg og
ethvert Spørgsmaal opløser sig i Drømme, der Hyde hen med Strømmen.
Efter Apotheosen har han. ved det kjærlighedsfulde Offer af sit Jeg.
faaet Nøglen til Livets og Dødens Gaade, og tryg i Besiddelsen heraf
skuer han med urokkelig Fred ned i Skinnets Flod, som jager forbi ham.
San-Ildefonsogruppens Mester har søgt at sammensmelte begge disse
Stemninger. At han har gjort dette med lige saa bevidst Forsæt, som
lian har forenet de tvende Typer, maa derfor ikke paastaas. De store
Kunstnere ere Filosofer uden at vide det. Tidens Tanker, for saa vidt
de lade sig gribe, omsættes hos dem i Form og Farve.

Men naar Kunstneren, som det forekommer mig, har villet give os en
Antinous-Narcissus i Hanoling, saa har han gjort sig Opgaven meget
vanskelig, thi lige saa let som det sanimenlignel-sesvis er at
fremstille en Dobbeltpersonlighed i ikke handlende Tilstand og ikke
grupperet, lige saa vanskeligt er det at lade den optræde i Gruppe og
stedet i en Virksomhed, der lige utvungent kan udtydes paa begge
Naturerne i3 (i-2

dens Væsen. Maaske er San-Ildefonsogruppens vanskelige Fortolkning et
Vidnesbyrd herom. Men denne vanskelige Fortolkning er ikke en Fejl,
der, som her, lokker enhver Tilskuer til at hegge Noget af sin egen
Subjektivitet i Kunstværket og ægger Tanken til Forklaringsforsøg kun
for atter at opløse den i Følelsen af en over Gjenstanden hvilende
Mystik. Har man længe staaet Ansigt til Ansigt meel Antinous, forene
alle Fornemmelser sig tilsidst i en Følelse, der bedst kan udtrykkes i
Digteren Lenaus Opfordring:

Sau' du en Lykke gaa forbi, som aldrig mer du linder, saa sku blot i en
Strøm, hvori Alt bølger og forsvinder.

I det sextende Aarhundrede og paa den Tid. da Kunsten ved Mikel Angelo
og Rafael fejrede sin Opstandelses Sejrsfest, hændte det — fortæller et
romersk Sagn — at en Mand, der var vandret op i Sabinerbjergene og
havde fordybet sig i Ruinerne af Villa Adriana, faldt i Tanker dér.
efter at have set Aftensolens Straaler lege sig trætte paa de
vedbendklædte Stene. Natten kom. og Antinous's Stjernebillede skinnede
ned igjennem Lavrbær og Cypresser. Manden tænkte paa den store Cæsar
Hadrianus, hvis Skygge sagdes at dvæle der, og Tanken fremmanede den
sukkende Skygge, som sagde ham, at Hadrianus•363

aldrig vikle faa Ro, førend den bithyniske Ynglings Ære blev
gjenoprettet. Dette Budskab bragte Vandreren videre til Rafael, som da
var i Færd med at opføre det Chigiske Kapel i Kirken Santa Maria del
Popolo. Da modnedes i Stillied en Tanke, som Rafael længe havde næret,
at kristne Antinous, helliggjøre hans Skjønhed og give den sig selv
ofrende Yngling en Plads i deres Ærefrygt, som i Kristus tilbede
Selvforsagelsens og det ved Selvforsagelsen vundne evige Livs
Mysterium. Og saa opstod hos Rafael den dristige Plan at gjøre det
Chigiske Kapel til et Tempel for Antinous under Profeten Jonas's Navn.

Ligesom Antinous ved en frivillig Død vilde frelse det romerske
Statsskib og dets Høvding, saaledes havde Jonas i Stormen reddet
Fartøjet og Mandskabet, da han sagde: ..Tager og kaster mig i Havet".
Og ligesom Jonas, efter at „Vandene havde omringet ham, Dybet grebet
ham og Tangen omviklet hans Hoved", blev givet tilbage til Dagens Lys
og blev de Kristne til et Opstandelsens Jertegn, saaledes voxede
Antinous op af Dybet i Lotusblomstens Kalk og tiøj mod Udødeligheden,
for Hedningerne et Billede paa det Uforgængelige hos Mennesket.

Saaledes knyttede den hedenske Mythe sig til den kristne, og Jonas
under Rafaels Haand blev ikke den i Kappe indhyllede langskjæggede
gamle Profet, men den ungdomsskjønne, hedensk•364

nøgne Antinous, nu fri for al Smerte og jublende over, at Livet har
overvundet Døden. Saaledes har man nu i mer end tre Aarhundreder set
ham

i Kirken tæt ved Porta del Popolo.

* *

Den tankerige yndige Mythe om Eros og Psyke — en Mythe, som Rafael
ogsaa har fejret — er i sin 'klassiske Form samtidig med Antinous. Den,
der først nedskrev den, fødtes paa den Tid, da Antinous døde; men den
Gang var den allerede kjendt og udbredt. Mythen synes som en Søster til
ham. De bære begge hinandens Træk, og over begge falder et Skjær fra
den bortflyende Oldtids Aftenrøde.
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End staar han, hvor i tusind Aar han stod. og stirrer drømmende i
Tidens Flod, der spejler end hans Legenis Marmorglans, hans Pandes
Vemod og hans Lotuskrans.

Og unge Slægter paa den første Færd i evig Vexlen glide Kysten nær, med
Purpurflag og blomstersmykket Mast, med Sang og Strengespil og Ungdoms
Hast.•365

Men naar de se mod ham og Bredden ind. en dunkel Smerte griber deres
Sind: da tier Citheren, til Jubel stemt, paa varme Læber hendø Kys og
Skjemt.

Thi altid grøn er Bredden, hvor han staar, omkring ham blomstrer der en
evig Vaar; men Ungdornsfærden under Vaarens Kyst gaar mod et ukjendt
Maal i seue Høst.

De véd, han søger i det dybe Blaa den Gaade, hver en Slægt har grublet
paa, og som hver Slægt endnu dog uløst fandt, naar den ved
Solnedgangens Bryn forsvandt.

Hvad er det da, som dugger Øjets Glans med Vemodsskyer under Pandens
Krans? O. hvis hans blide Aasyns Sorg var stum som Spejlet for vort
Livs Mysterium!

Og dybere de føie Hjertets Ve. med Favnen udstrakt de mod Bredden se:
„Vaagn op. o Yngling, af din tavse Drøm! sig, hvad du skuer der i
Tidens Strøm!

Løs Livets Gaade os, hvis du den véd! Giv os dit Skjønhedslivs
Udødlighed!" — Men før han vaagner af sit Drømmeri, er de med Strømmen
drevne langt forbi.Blyantstegninger fra Rom.I.

Karnevalet. Bonaventuras Kloster. Æventyr paa Korso.

Det var paa en af Karnevalets sidste og livligste Dage. Allerede ved
Middagstid vrimlede Gaderne af Masker, som gjennemstrejfede Staden,
medens de afventede Tiden for det almindelige Møde paa Korso. Den ene
Gang efter den anden stødte Grupper sammen under Latter og Skjemt. Paa
Campo di Fiore standsedes jeg af en saadan Flok. Midt i Skaren
trættedes to Pulcineller om, hvem der havde den mest majestætiske Næse,
og inden jeg vidste et Ord deraf, var Sagen skudt ind under min
Afgjørelse. Jeg havde Vanskelighed ved at klare mig. Parterne,
understøttede af ivrige Sagførere, omgav mig med Gestikulationer, som
om de havde kaldt alle Over- og Underjordens Magter til Vidner i deres
Sag, og kappedes om kjærtegnende at stryge deres Næser imod mine
Skuldre, for at overbevise mig om deres fremragende
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Egenskaber. Da jeg endelig havde fældet Dommen, segnede den Tabende med
et fortvivlet Suk om i de Omkringstaaendes Arme, medens den, hvis
„nciso" nu havde den Fremmedes Kjendelse for at være „il pin
maestosoomfavnede mig og hjertelig ønskede mig en meget, meget længere
Næse end hans egen.

Længere henne paa samme Torv, hvor Almuens Tandlæger pleje at tage
Station i Vogne, overklistrede med pralende Bekjendtgjørelser, stod i
en saadan Vogn en Dulkainara-Maske med en Kæmpefiaske i den ene Haand
og en Ildtang i den anden og søgte just at overbevise en med et
Særimner-Hoved udstyret Tilskuer om, at denne havde Værk i den ene af
sine Hugtænder, da en i ahruzzisk Folkedragt klædt Pige, som jeg
tidligere havde sét blandt Modellerne paa den Spanske Trappe, trængte
sig igjennem Mængden med sin lille Broder ved Haanden hen til den
virkelige Tandlæge, der stod umaskeret og klædt som en almindelig
Dødelig ved Siden af sin Vogn. leende ad den extraordinær, i
Allongeparyk pralende Medbejler i Haandteringen. Den abruzziske Hat,
pyntet med Baand og Blomster, sad saa nydelig paa Drengens sorte, over
Panden nedfaldende Lokker; men lier var ikke Tale om Karnevals-løjer:
hans store Øjne vare fulde af Taarer, og han pressede Haanden mod sin
Kind. Det syttende Aarhundredes Dulkamara maatte nu i en Fart rømme
Marken for det nittendes. Denne•371

hoppede ind i sin Vogn. løftede den lille Tandpinemartyr op til sig,
undersøgte hans Mund og — en. to. tre — fremviste han stolt den
udtrukne Tand, medens Drengen, der syntes glad forbavset over at være
sluppet for Smerten, under Maskernes Bravoraab og Kjærtegn løftedes fra
Arm til Arni, indtil han atter havnede ved Siden af sin smukke Søster.

Fra Campo di Fiore gik jeg igjennem de snevre Gader, som derfra føre
den korteste Vej til Trajanustorvet. Her klang Musik mig i Møde. Det
lykkedes mig at faa Plads paa det ophøjede Fortov ved Jerngitteret, der
omgiver Sejrssøjlen. hvorfra jeg kunde se det Skuespil, som fremkaldte
livlige Bifaldsraab fra tætte Tilskuerskarer. Piger og sømandsklædte
Masker udførte en pantomimisk Dans, der forestillede et Skibbrud. De
Dansende svævede i bølgende Linier om hverandre under vaklende og
glidende Bevægelser, udførte til Guitarernes klimprende Takt. indtil
Linierne brødes i et Virvar af ned- og opdukkende Hoveder, for atter at
ordne sig i Rækker, der svømmende naaede ind til Strandbredden og i
(>læde over Frelsen forenede sig i en hvirvlende Runddans. Hvad St.
Peter, som staar deroppe paa Søjlens Top med Himmeriges Nøgler i sin
Haand, tænkte om Sagen, véd jeg ikke; men Dansen var begyndt paa Ny, da
jeg i Bølgerne af Pulcinella-Hatte og andre profane Hovedbedækninger
opdagede nogle af de sorte,
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bredskyggede, dogmatisk stive og kirkelig logisk forvredne Hatte, som
tilhøre Præstestanden, og under dem Ansigter med sure Miner, der ogsaa
høre til den romerske Præstedragt, siden Ber-sagliererne stormede Porta
Pia og den stakkels hellige Fader som Fange lagdes paa sin
verdens-bekjendte Halmsæk. Der findes vel neppe nogen from gammel
Kjælling i Frankrig, som ikke har kjøbt sig nogle Straa fra dette Leje
og bundet dem i en sirlig Sløjfe over Pius IX.'s Fotografi; og at den
paa Markedet efterspurgte Vare kan være fra Vatikanet, altsaa fra
Pavens Fængsel, derpaa tvivler jeg nu ikke længer, efterat jeg med egne
Øjne har sét Personer andægtig opsamle Halm. som var kastet ud fra —
den pavelige Hofstald.

De forvredne Hattebrædters Ejermænd forsvandt bag Døren til et
Trattori, og da jeg selv heller ikke endnu havde spist til Middag,
fulgte jeg dem, forvisset om, at hvor beskedent Stedet iøvrigt var,
vilde jeg ved et Middagsbord, hvorved Præster tage Plads, tinde vel
tilberedt Mad og god Vin, og deri bedrog jeg mig ikke.

De sure Ansigter klarede op. da en duftende „bistecca" blev baaret ind,
og efterat deres Ejere havde tømt en .,mezza foglietta" uskyldig
oplivende Vin pr. Mand, syntes de snarere at tilhøre den triumferende
end den lidende Kirke, og de samtalede muntert om Alleslags, blandt
Andet om den Prædiken, som var holdt i Jesuit-•373

kirken II Ge.su niocl Karnevalet. En saadan Prædiken er dog ikke noget
Usædvanligt ; der dundres tværtimod regelmæssig en Gang om Aaret imod
denne verdslige Fest eller snarere denne overgivne Maade at indvie den
hellige Faste paa; men komisk nok opsættes altid Forelæsningen til en
af Karnevalets sidste Dage, da Formaningerne komme for silde. Heller
ikke have de nogensinde før i de sidste Aar været alvorlig mente. Den,
der rigtig satte Karnevals-lystighederne i Gang. alle Pulcinellers
sande Helgen, var jo selv en Pave: den muntre Paul 11., som gjorde
kirkelige Fester til Folkeforlystelser, forvandlede den romerske
Kalender til et Musik- og Skuespilprogiam og mente, at glade Mennesker
ere lettere at regere og lettere at gjøre salige end Tværdrivere. Først
efter Aaret 1870 sér Kirken med vrede Øjne paa Karnevalet; thi saa
længe Paven er Fange, burde Rom, for ikke at tale om den øvrige Verden,
gaa klædt i Sæk og Aske og ikke vove at more sig.

Nogle Skridt fra Trattoriet, og jeg stod paa Forum Romanum. Solen gød
Strømme af Lys over dets antike Tempelsøjler og den juliske Basilikas
Marmorgulv; der var stille og folketomt dernede; Udgravningerne vare
ophørte for den Dag, og ingen Fremmed saas vandre omkring med
Rejsebogen foran sig eller Ciceronen ved Siden. Men i Gaderne, der
omgive Forum og•374

gaa op ad Kapitolium til, saas som overalt en Vrimmel af Masker. Foran
mig hævede sig Palatinerbjergets skjønne Skrænter med Ruinerne af
Cæsarernes Slotte som en Stilhedens 0 i et Hav af stormende Livslyst.
Jeg blev grebet af Længsel efter Ensomheden imellem Minderne deroppe.
Vejen gaar igjennem Vignolas Port, imellem hvis Gitre Terrassetrappen,
der fører til den farnesiske Have og Kejserpaladserne, skinnede saa
indbydende som nogensinde; men den galonerede Opsynsmand, hvem Signor
Rosa. de palatinske Udgravningers Leder, havde stillet ved Indgangen,
oplyste mig om, at Palatiner-bjerget for i Dag var lukket. Derop vilde
jeg alligevel. Jeg vidste, at ved Titus's Triumfbue udmunder en Gade,
som. aaben for Publikum, fører op ad Skrænterne af den Klippe, hvor
Hyrden Faustulus opammede et Kongedømme og Imperatoren Augustus et
Kejservælde. Men hvor denne Gade egenlig endte, vidste jeg ikke. Jeg
haabede, at den i det Mindste vilde skjænke en smuk Udsigt.

Høje Havemure omgive den til begge Suler. Bag ved den til Venstre
ligger den Mark, hvor i Følge Sagnet den hellige Sebastian, bundet til
et Træ, led Blodvidnedøden ved numidiske Bueskytters Pile — en af de
faa Martyrhistorier, der have vist sig skikkede til kunstnerisk
Behandling og afgivet Emne til mere end ét skjønt Maleri, som i
Helgenens Person har forenet Ung-•375

dom. Skjønhed, Trosiver og himmelsk Begejstring. Men disse Havemure
ville aldrig faa Ende. Højere op drejer Gaden af i en ret Vinkel, dog
kun for at vise mig en fortsat Række af hvidtede Mure. Stille er her,
ensomt er her. Larmen fra Karnevalet naa'r kun som en dæmpet Summen
herop. I Murene træffer jeg med visse Mellemrum Nischer med Malerier,
der erindre om tungere Skridt end de tungeste af dem, som nogen
skuelysten Rejsende har gjort op ad en stejl Bakke. Disse Malerier, i
kunstnerisk Henseende uden nogen som helst Fordring, formaa dog at
stemme Sjælen i en Tonart, der underlig kontrasterer med Karnevalets
Glæde. De fremstille Hvilepunkterne — „Stationerne", som det hedder —
paa Jesu Gang fra Pilatus's Hus til Golgatha. Her hærer han sit Kors.
Jeg véd, at i næste

Nische skal jeg se ham segne under det--

at endnu højere oppe skal jeg se Livets Træ, rejst, af Bøddelknægte,
tegne sig mod en skytilsløret Himmel — og grebet af Følelser, som jeg
ikke vil skildre, fremskynder jeg min Gang. Hvem har ikke forøget
Byrden paa disse Skuldre? — vi have Alle gjort det. Og nu er jeg ved
Gadens Endepunkt.

Den udmunder paa et lille Torv, om jeg saa maa kalde en øde Plads, paa
alle Sider omgiven af vinduesløse Mure. I den til Højre er en Port,
stænget og forsynet med vældige Laase. Det er ogsaa „Villa Mills", det
franske Nonne-•376

kloster, som gjemmer sig tier bagved, Klosteret, under hvis Mure Nøglen
til Palatinerbjergets fuldstændige Topografi endnu ligger skjult. I
Muren lige overfor mig sés en lille Dør, og foran den en Skikkelse,
klædt i brun Kappe med Krave og Hætte. Det skaldede Hoved omgives af en
tynd Haarkrans, et Reb omgjorder hans Lænder. Sandaler ere hans
Fodbedækning. Altsaa en Franciskanermunk.

Vi hilse, og han aabner Døren med en venlig indbydende Haandbevægelse,
som jeg efterkommer. Og nu staar jeg i en halvmørk Gang. Til Højre og
Venstre endnu mørkere Gange, som føre til Celler, hvor den, der nylig
har badet sig i straalende Sollys, neppe kan skjelne Træbænkene, deres
eneste Bohave, og Kristusbille-derne, de nøgne Vægges eneste Prydelse.
Cellerne ere tomme, ined Undtagelse af en, hvor to Munke sidde i
hviskende Samtale Paa mit Spørgsmaal, hvor jeg er, svarer den venlige
Ledsager: „I den hellige Bonaventuras Kloster."

Velan, da jeg nu saa uventet er havnet fra Karnevalet i et Klosters Ro,
vil jeg ogsaa nyde den en Stund. Jeg slaar mig ned paa Bænken i den ene
Gang, og Munken rækker mig til Velkomst et Bæger frisk Vand. Navnet
Bonaven-tura førte mig tilbage til Tider, hvor jeg bladede
Middelalderens mystiske og magiske Skrifter igjennem. Er den Mand, hvis
Navn dette Kloster bærer, den Samme, der som Dreng for-•377

dybede sig i de areopagitiske Skrifter og blev et Led i Kjæden af de
mystiske Tænkere, som i Kristendommens dybe Grund aabnede en
underjordisk Aare for Nyplatonismens udtørrede Strøm ?

Jo. han er den Samme. Munken, der har sat sig ved min Side, véd, at
hans Klosters Skytshelgen egenlig hed Johannes Fidanza, førend hans
Ordens Stifter, den hellige Franciskus fra Assisi, gjorde Ynglingen til
Gjenstand for et. af sine mange Mirakler og kaldte ham Bonaventura. Han
véd ogsaa, at Bonaventura selv har gjort mange Mirakler og tilsidst
lidt den ærefuldeste Død, en Franciskanermunk kan ønske sig: han døde
nemlig af frivillige Forsagelser. Saa vidt have Beboerne af dette
Kloster ikke drevet Kjødets Spægelse; men strenge Regler følge de,
strengere end de tleste andre Franciskanere. Og saa falder Samtalen paa
hans Ordens Fortjenester af Kirken. De ere store: Franciskanerne vare
før alle andre Kristne komne til Indsigt om Jomfru Marias ubesmittede
Fødsel og havde ogsaa'maattet lide megen Forhaanelse for denne deres
Indsigt; men nu have de ved Pius IX. vundet en herlig Sejr. Jeg havde
jo sét Imma-kulata-Mindesmærket paa Piazza di Spagna; det er
Franciskanernes Sejrsstøtte. Men Sejren har ikke gjort dem stolte: nu
og altid ansé de sig for at være de ringeste af alle Brødre,
Jesuiter-nes og Dominikanernes villige Tjenere.•378

Denne Samtale stemmede saa godt med Halvmørket omkring mig; men jeg maa
tilstaa, at jeg atter begyndte at længes efter Sollyset og det nittende
Aarhundrede, som aabenbart havde holdt sig udenfor den hellige
Bonaventuras Døre. Jeg rejste mig og gik endnu et Stykke gjennem
Klosterets Hovedgang; da stødte jeg paa en Dør med Indskriften:
Bibliothcca og med den Tilføjelse, at Pius IX. rigelig havde forøget
Bogsamlingen. Jeg ønskede at træde ind i Haab om at faa nogle af disse
gamle sirlige Haandskrifter at se med deres farverige Miniaturer og
Rubriker, som endogsaa henrykke Ikke-Kjenderes Øjne. Men nej:
Bibliotheket var et helligt Rum; dér maatte ikkun Klosterets Forstander
sætte sin Fod. Dog min Ledsager mente at vide. at alle Bonaventuras
Skrifter fandtes der: ogsaa hans „Sjælens Vejviser til Gud" og hans
..Samtale med sig selv". Men — tilføjede Munken — de ere vanskelige at
læse, endogsaa for dem. som kunne Latin, og somme Tanker ere neppe til
at forstaa uden nærmere Forklaring.

Nu, da jeg vilde sige Farvel, aabnede Munken en Dør, modsat den. jeg
var kommen ind igjennem, og jeg stod som fortryllet ved det Syn. der
mødte mig. I Sollyset hævede sig to af de skjønneste Palmer, som jeg
hidindtil havde sét. mod den mørkeblaa Himmel: under mine Fødder laa de
med Slyngplanter smykkede vældige Ruiner af antike Kejserpaladser, og
foran mig ud-•379

bredte Rom og Kampagnen sig med herlige smeltende Farver i en Ramme af
blaanende eller i det Violette faldende Bjerge. Jeg stod i den lille
velpassede Klosterhave med Bede til Kjøkkenurter og Blomsterpartier.
Hvor her var stille og fredeligt, og paa samme Tid hvor pragtfuldt og
stort!

Midt i Haven stod en Urne, paa hvilken en gammel, i Stenhuggerkunsten
forfaren Munk arbejdede saa ivrig med Mejselen, at Sveden dryppede fra
hans Pande. Vi vexlede nogle Ord. „Man kan have det godt heroppe." — Ja
sikkert," svarede Oldingen. — „Men man kan ogsaa tinde Fred dernede,"
mente jeg og pegede ned imod Staden. — „Ja. midt i selve Karnevalet,"
gjen-svarede den Gamle med et venligt Nik, men tav pludselig stille,
som om han havde ytret noget Kjættersk. Og dermed sagde jeg et
taknemmeligt Farvel til den hellige Bonaventuras Kloster og dets
Beboere.

Nede ved Forum traf jeg en Droske og besluttede at kjøre gjennem Korso,
hvor Maskeraden nu begyndte at kulminere. Ved Piazza di Venezia
standsede Kusken, vendte sig om og saa' eftertænksomt paa min Hat,
Noget jeg dog lidet vilde have agtet paa — thi Hatten var ny og nogle
Dage i Forvejen kjøbt paa Korso — dersom ikke en Skare Masker tillige
havde samlet sig omkring Vognen og raabt: il capello! il capello!
Forundret tog jeg under Maskernes•380

Lattersalver min Hat af. undersøgte den paa alle Sider, fandt den
fuldkommen i sin Orden og trykkede den paa Ny ned over Panden. Endnu et
meget alvorligt og eftertænksomt Blik fra Kusken, som syntes at
betragte min Hovedbedækning fra et dybt filosofisk Standpunkt, derpaa
en betænkelig Rysten paa Hovedet, et Skuldertræk. og lian satte saa
atter sin Hest i Gang. Neppe vare vi komne ind paa Korso med dens
ubeskrivelige Trængsel og dens lige saa ubeskrivelige Larm. neppe havde
jeg løftet mit Blik til alle disse med skjønne Kvinder og brogede
Tæpper smykkede Balkoner, der optaarnede sig over hinanden, neppe havde
jeg faaet det allerfiygtigste Overblik over den bølgende
Menneskevrimmel, før jeg befandt mig som Maal for en bedøvende
Plaskregn — ikke af confetti. der begynder at høre til Sagnenes Omraade
— men af Gibs i alle Former, fra det fineste Gibsstøv til Gibs i
Størrelse af Smaasten, og medens Plaskregnen voxede til den vildeste
Hagelbyge, druknede for mit Øre alle andre Raab i Skriget: il capello!
Med Rædsel erindrede jeg mig nu Noget om, at paa en vis Aften under
Karnevalet maatte ingen liøj sort Hat vise sig paa Korso. Det var
virkelig saa. men hvor skulde jeg have anet det. der jo havde tilbragt
hele den foregaaende Aften paa Korso midt iblandt de galeste
Maskeradeløjer, hvor intet Menneske havde brudt sig 0111 min Hat. Kjør
til! raabte jeg til Kusken. En frugtes-•381

løs Opfordring! I denne Trængsel af Vogne og Mennesker maatte det gaa
Skridt for Skridt. Saa kom en Gibslavine og slog Hatten af mig. Jeg
satte den atter paa. Kjør ind i en Sidegade! En lige saa frugtesløs
Opfordring! I Sidegadernes Mundinger var Trængslen om muligt værre end
paa Hovedgaden. Endnu en Gang slaas Hatten af mig. Jeg lader den ligge,
tager Overfrakken af og kaster den over Hovedet. Men endnu ved mine
Fødder er den stakkels Prøve paa romersk Hattemagerkunst Gjenstand for
Romernes Raseri. Gibsen samler sig i Dynger i Drosken. — Endelig bolde
vi paa Piazza del Popolo. Kusken, der fra Top til Taa ligner en Møller,
puster ud og sværger derpaa ved mindst syv Helgene, ved St. Giovanni og
St. Gia-come, ved S:ta Petronella og ved vor svenske S:ta Brigida o. s.
fr., at dette var en af de værste Toure, han nogensinde havde været med
til, og han tager sig den Frihed at forundre sig over min Stædighed, at
ville optræde med høj sort Hat paa Korso en saadan Aften, trods alle
hans høflig fraraadende Vink. Jeg lod ham blive i Troen paa min
Stædighed og skiltes fra ham efter en tilfredsstillende Opgj øreise,
for under min stakkels Hatte-Pjalt, der nu vilde have passet godt til
en Tiggermaske, at tilbringe Resten af Aftenen paa den pragtfuldt
oplyste Piazza Navona.II.

Kolossæum. — Hvem var Barbarerne? — Kolos-sæums Ætlinge. —
Skuespillene. Rø v erstykket Laureolus. — Munke 11 Telemak. — Signor
Rosas Udgravninger.'

Omendskjønt jeg ikke alene har sét Kolossæum. naar Solen gød sin Glans
over dets rødgule Travertinmure, men ogsaa ved Maanens og ved Faklers
Skin, ja i bengalsk Belysning — for ikke at tale 0111 ..i Historiens
Lys" — saa har jeg dog ingenlunde i Sinde at trætte mine Læsere med et
Forsøg paa at skildre det Indtryk, som denne Kæmpebygning gjorde paa
mig. Alle have jo hørt tale om Kolossæum og faaet mere end nok af
nedskreven Forbavselse over det til Livs. Selv havde jeg paa Forhaand
faaet saa Meget deraf, at jeg ved det første Syn af Kæmpeværket havde
Vanskelighed ved at blive til— strækkelig forbavset.

Det tlaviske Amfitheaters Krav paa at vække Overraskelse og Beundring
har imidlertid meget gammel Hævd. Digteren Martialis aabner Rækken•383

af dets Lovsyngere. Da den „milde" Kejser Titus indviede Skuepladsen
med et Blodbad paa hundrede Dage — det er nu henved 1800 Aar siden —
sad Martialis imellem Tilskuerne. Og han slog sin Lyre og bød Alt. hvad
Menneske-haand og Menneskekunst hidtil havde skabt, at ydmyge sig for
Cæsarernes Amfitheater. Hvor vidt Pyramiderne og Templerne i Memfis
have efterkommet hans Opfordring, er dog tvivlsomt.

Omtrent tre hundrede Aar senere kom Historieskriveren og Feltherren
Ammianus Marcel-linus til Rom. Han er bekjendt som en samvittighedsfuld
Historieskriver; men overfor Kolos-sæum kunde han ikke lægge Baand paa
sin østerlandske Indbildningskraft. Han forsikrer, at Murene ere saa
høje, at Øjet trættes ved at følge dem paa deres himmelstormende Vej.
Sandheden er. at Ydermuren har en Højcle af 200 Fod, og det er jo ret
smukt, naar f. Ex. Rundetaarn i Kjøbenhavn ikke naar op til 120 Fod.

Lad os endnu rykke vore Dage en tre til tire Aarhundreder nærmere. I
Løbet af den Tid, vi saaledes springe over, havde Barbarer og
Jordskjælv den ene trang efter den anden hjemsøgt Rom. Men medens
Bjergene vaklede under de vulkanske Rystelser, stod Kolossæum
urokkelig. Derfor kunde vor northu mb erlandske Frænde,
Kirkehistorikeren Beda, udtale denne Spaadom:•384

Saa længe Kolossa?um staar, staar Roma.

Naar Kolossæum falder, falder Roma

Med Roma falder hele Verden.

Og siden jeg kom til at nævne Ordet „Barbarer", maa det lier tillades
mig at fremhæve, hvad Ampere for længe siden har paapeget, at man gjør
vore germanske Fædre og Frænder megen Uret. naar man tror. at det
fortrinsvis er dem, som have tilintetgjort Roms Pragtbygninger og
Kunstskatte. Kardinal Mai liar opdaget et interessant Dokument, skrevet
af en Munk Zacharia i Aaret 540, som omtaler, at Rom da ejede 17,097
Paladser, 13,052 Springvande, 80 store Gudebilledstøtter af forgyldt
Bronce, 6G Gudestatuer af Elfenben, 3.785 Broncestatuer, forestillende
Kejsere og andre Stormænd, foruden 22 kolossale Rytterstatuer af
Bronce. 31 Theatre. 11 Amfitheatre, 9,026 Badehuse o. s. v. Den
byzantinske Historieskriver Prokopius meddeler os. at Forum Romanum paa
hans Tid var opfyldt af Billedstøtter, blandt hvilke man saa" Arbejder
af Fidias, Lysippus og Myron, og da den øst-gothiske ..Barbar"
Theodorik herskede over Verdensstaden, tog han Antikens Bygninger og
Kunstværker i Beskyttelse mod Romernes egen Ligegyldiglied eller
Ødelæggelseslyst. De virkelige Barbarer have været Romerne selv De have
ogsaa et Ordsprog, som til Dels indrømmer dette : ..Hvad Barbarerne
have skaanet, have Barberinerne plyndret." Barberini er en•385

romersk Fyrsteslægt. Men Ordsproget kan gjælde om alle Roms Baroner fra
Middelalderen — Af de 22 Bronceryttere er nu en eneste tilbage: Markus
Aurelius paa Kapitoliumstorvet, og ban blev kun af den Grund skaanet af
Middelalderens og Pavedømmets Romere, fordi man troede, at Kunstværket
forestillede Konstantin, Statskristen-dommens Grundlægger.
Elfenbensstatuerne ere alle forsvundne. Af de 80 forgyldte Gudestatuer
ere ikkun to komne til vore Dage; den ene blev i 1864 opgravet under
Paladset Biscioni nær ved Campo di Fiore.

Fire hundrede Aar efter Bedas Tid var Ko-lossæum en Fæstning, i
Hænderne paa en af de adelige Slægter, som kæmpede om Herredømmet i
Staden. I saa Henseende delte det Skjæbne med alle endnu tilbageblevne
større Bygninger fra den antike Tid. Baroner med Navne som Frangipani,
Orsini, Colonna o. s. v. stredes om det hærgede Rom som Gribbe om et
Lig. I Kolossæum holdt de Frangipaniske Rovfugle til. Rundt om dem var
en Ørken. Robert Guiscards Saracenere havde paa Opfordring af Pave
Gregorius VII. stormet Rom og hærget det med Spyd, Sværd og Ild. Da saa
man Aventiner-bjerget og Stadsdelene mellem Lateranet og
Es-qvilinerbjerget danne et uhyre Baal. Men Ko-lossa'ums Mure modstod
ogsaa Flammerne.

Dog — der kom en Magt, som de ikke formaaede at trodse: den Magt, som
de skyldte

Rnmers-ke Dage. 25•386

deres Tilværelse: Menneskehaanden. Endnu tre hundrede Aar, og Kolossæum
ltlev et Stenbrud. Nu begyndte Rom atter at smykkes med herlige
Paladser, til hvilke det gamle Amfitheater maatte give en god Del af
Bygningsmaterialerne. Det fæstningsagtige Palazzo di Venezia, som
ligger ved Mundingen af Korso, det vældige Kancelleria, Bramantes
pragtfulde Værk, samt det ædle Palazzo Farnese, smykket med Mikel
Angelos navnkundige Frise, udlede baade bogstavelig og figurlig deres
Aner fra Kolossæum. thi det var ikke alene dettes Travertinblokke, men
ogsaa Noget af dets romerske Stil, de tilegnede sig. Man har derfor
ikke Grund til ublandet Klage over den Vandalisme, som overgik
Flaviernes Kæmpeværk, især da Tilfældet har styret Ødelæggelsens Haand
saa vidunderlig, at de to Trediedele. som staa tilbage af Bygningen,
give os et fuldstændigt Billede af det Heles Udseende og paa samme Tid
noget Mere: noget Stemningsfuldt og Malerisk, som Amfitheatret i sin
oprindelige Glans og Herlighed aldrig ejede. Det er. som om
Ødelæggelsen ikke har villet ramme Amfitheatret selv, men dets vilde
Minder; som 0111 Straffen, der er overgaaet det, ogsaa her skulde
medføre en Forsoning. Dets Ruiner, der nu bade sig i Maanelys og
Sølvtaagen synes at tvætte sig rene for Blodspor, for at kunne skjænke
Tilskueren en ublandet Nydelse af vemodig Storhed.•387

Lad os tænke os en taarnhøj Mur, som bugter sig i en Rundkreds paa
henimod 800 Skridt i Omfang, gjennembrudt af 80 Porthvælvinger og
smykket med lire Søjlerækker over hverandre, nederst en dorisk. saa en
ionisk og to korinthi-ske ; lad os endvidere tænke os. at
Marmorbilledstøtter smykke det andet og det tredie Stokværks Arkader og
Bronceskjolde Felterne mellem det fjerde Stokværks Vinduer; at
forgyldte Mastetræer. mellem hvilke et Soltelt er udspændt, hæve sig
over Murkransen, og at det Hele spiller i Travertinens varme
Farvetoner, saa have vi en Forestilling om det liaviske Amtitheaters
Ydre, saaledes som det en Gang var.

Dets Indre hæver sig i Afsatser, fra hvilke under Opførelsen af et
Skuespil 87,000 Tilskuere, fordelte paa fem Rækker, med feberagtig
Spænding i Trækkene og Blodtørst i Øjnene se ned paa en Sandslette,
hvor Løver og Tigre. Elefanter og Flodheste kæmpe med hverandre eller
med dødsdømte Mænd; hvor Gladiatorer i de mest forskjellige Vaaben og
Rustninger, fra den nøgne Netkaster til den jernklædte Mirmillon.
mar-schere ind under Raabet: Cæsar, de til Døden Indviede hilse dig! og
stride for at falde og slæbes ud som Lig af Skikkelser i Hades-masker;
hvor Springvande, Palmer og Klipper som ved et Trylleslag stige op af
Jorden; hvor Yaabnenes Larm, de Saaredes Jamren, Rovdyrenes Brøl og
Tilskuernes Raab og Haandklap3*8

døve Øret, medens Øjet gysende svæver over et Hav af Hoveder og hvide
skinnende Togaer, en uudsigelig Rigdom af Marmor, Guld og farverige
Dragter, indtil det atter standser ved den pragtfulde Loge, fra hvilken
den bekransede Cæsar betragter Skuespillet.

Det var Amfitheatret over Jorden. Men det havde ogsaa en underjordisk
Afdeling med hvælvede Gange og Kamre. Maskinrum, Vandbeholdere og
Afløbskanaler. Altsammen muret paa Bunden af den kunstige Sø, som Nero
havde ladet grave, og hvori, kun nogle faa Aar før Amfitheatret stod
færdigt, hans pralende Roskibe

havde spejlet sig.

* *

Amfitheatret krævede virkelig Afløbskanaler, ikke alene for Coelius- og
Esqvilinusbjergets Vand, der samler sig i Sænkningen, hvor Theatret
staar, men ogsaa for Blodet, som blev udgydt paa Arenaen. Stundom flød
den Vædske bogstavelig i Strømme. Paa Indvielsesfesten ofrede Titus
9000 vilde og tamme Dyr, og ved en anden Lejlighed saas bag
Skuepladsens Hegn 200 Løver sønderrive hverandre. Ved Roms
Tusindaarsfest kæmpede 2000 Gladiatorer paa Liv og Død. Mellem
Tilskuerne sad usynlig Xeinesis og indviede det Rige. som saaledes
højtideligholdt sin Fødselsdag, til Undergang.

Kejser Domitianus, en ivrig Ven af Amfi-•389

theatrets „Lege", forstod med langt mindre Bekostning at tilvejebringe
overraskende og nervepirrende Skuespil. ^En Dag opførtes det af
Mirno-grafen Katullus forfattede Røverstykke L aure o lus. saaledes
kaldet efter dets Helt, en Landevejsridder, hvis Æventyr, Kampe,
Fængsling og Død paa Korset udgjorde det mimiske Digts Indhold.
Kejseren havde ladet aftale med en dødsdømt Forbryder, der var bekjendt
for sit Skuespillertalent, om at udføre Laureolus's Rolle, og denne gik
med Glæde ind derpaa, i Haab om efter vel endt Spil at vinde
Tilskuernes Forbønner og Kejserens Naade. Han spillede ogsaa med en
Kraft og en Natursandhed, som forskaffede ham stormende Bifaldsraab fra
det romerske Folk og opmuntrende Smil fra Kejseren, der delte sin
Opmærksomhed imellem ham og den skarlagenklædte Dverg, som altid fulgte
ham til Theatret og dér sad ved hans Fødder. Da kom Slutningsscenen,
som fremstillede Laureolus's Straf og altid plejede at fremkalde
Haandklap, naar Bøddelknægtene gjorde deres Sager saa godt, at
Korsfæstelsen uden Fare for Skuespillerens Lemmer tik en skuffende
Lighed med en virkelig Korsfæstelse. Men Domitianus hyldede „det
Naturalistiske i Kunsten", sat paa Spidsen, og han holdt af at
overrumple, saaledes som Tigeren gjør det fra Krattet. Korset bæres
ind, den fængslede Skuespillers Arme strækkes ud — og paa et Vink fra
Kejserlogen drive Bødlerne•390

Naglerne gjennem lians Hænder og Fødder og rejse Dødstræet, overskyllet
af det hylende Offers Blod, i Vejret. Tilskuerne % sidde et Øjeblik
stumme af Rædsel: de se en virkelig, ikke tilsyneladende korsfæstet
Laureolus, men det havde «ine Farer ikke at tinde en Spøg af Cæsar god.
Senatorerne klappe i Hænderne. Ridderne lige saa. og Folket stemmer i
med. Ogsaa den Gang sad Martialis imellem Tilskuerne. Efter at være
kommen hjem skrev han et af disse sirlige Epigrammer. som vare
Lækkerbidskener for hans Samtid, og roste deri Kejserens Smag og
Kjærlighed til Sandhed i Kunsten. Hofpoeten satte Kronen paa den
kejserlige Nederdrægtighed. Men den. som da gjorde sig til Hofpoet.
maatte ikke være nøjeregnende. Til Martialis's Ulykke men til det
romerske Riges Held hændte det. at Kejsertronen efter Domitianus's Død
beklædtes af Mænd med republikansk Tænkesæt. De følte sig ikke hædrede
af Lovsange fra Domitianus's literære Ven, som havde vanæret sit Geni:
betynget med deres Foragt forlod han Rom. * *

Det er Kirkens Tro, at mange Kristne have lidt Martyrdøden i det
tlaviske Amtitheater. Tertullianus vidner, at Raabet: ..Kast de Kristne
for Løverne!" var almindeligt under Forfølgelsens Tid. Men hertil staa
selve de ældgamle Martyrsagn i en underlig Modsigelse, af hvilken
manabsolut maa komme til den Slutning, at Forfølgerne snart maa have
givet Afkald paa denne grusomme Straffemaade, fordi den havde vist sig
afmægtig — idet de vilde I)yr, hvorledes man end havde ægget deres
Blodtørst og Raseri, aldrig kunde bevæges til at gjøre Tanden blodig i
Legemer, der vare indviede til den hellig Aands Tempel. Ogsaa Vandet
vægrede sig ved at dræbe dem; Flammerne lige saa; fra Bølgerne, hvori
man havde kastet dem, saavel som fra Baalene, man havde tændt under
dem. traadte Blodvidnerne næsten altid uskadte frem for deres
forbavsede Bødler. Kun Jernet og Strikken kunde sikkert ende deres
jordiske Liv. Ingen ..Legende" udtaler dette som en almindelig og
bekjendt Erfaring; men naar man sammenligner Flertallet af
Martyrsagnene med hverandre, kommer man til dette Resultat, og man maa
spørge sig selv, om ikke en eller anden hidtil upaaagtet Forestilling
skjuler sig herunder. Iagttagelsen er forøvrigt ikke ny. Blandt de
literære „curiosa som Roms Gadeboghandlere udbrede paa Broen ved Forum
Romanum — disse Frembringelser af en gyselig Lærdom, som har skrevet
tykke latinske Folianter 0111 Jomfru Marias Kjortler og Sligt — fandt
Forfatteren til disse Linier en Afhandling, forfattet af den grusomme
Hexedommer Del Rio, angaaende det Spørgsmaal, hvorfor den guddommelige
Beskyttelse, som værnede Martyrerne mod Ild, Vand og vilde Dyr.
unddrogesdem, naar deres Bødler greb til Jernet, og han søger
Forklaringen deri, at ,. Jernet er det lovlige Straffemiddel". En
Franskmand har nylig taget det samme Spørgsmaal under Overvejelse og
derpaa givet det Svar, at en gammel ukristelig Overtro ligger til Grund
for de kirkelige Sagn herom: den Overtro nemlig, at Sjælen som værende
af Ildens Natur udslukkes i Vandet, og at Kjødets Opstandelse
umuliggjøres, dersom Legemet brændes eller som Føde gaar over i
Dyrelegemer.

Men tilbage til det flaviske Amfitheater. Det er baade muligt og
sandsynligt, at dets Arena har drukket Kristnes Blod. men fuld
historisk Vished har man kun om ét Martyrium der. og da vare Bødlerne
selv — Kristne. Roms Overgang til Kristendommen hindrede ikke Am lit
heatrets blodige Lege i at vedvare. En Dag omtrent Aar 400 sad imellem
Tilskuerne en Fremmed, en Munk fra Syrien, ved Navn Telemakos. Han
havde villet se Amfitheatrets saa meget omtalte Pragt og de
Fornøjelser, hvortil hans kristne Medbrødre der hengav sig. Den gode
Munk, som i det østerlandske Kloster mere havde levet i fromme Drømme
end i Virkeligheden, kan ikke tro sine Øjne, da Gladiatorer marschere
ind paa Arenaen for at more Folket med en Kamp paa Liv og Død; men da
Skuepladsen overskylles af deres Blod og Tilskuerne juble, da en
„secu-tor" støder Sværdet i en falden Netkæmpers•393

Bryst, styrter Munken op fra sit Sæde og ned ad Trapperne, stormer,
trods Vagtens Forsøg paa at standse ham. ind paa Arenaen midt iblandt
Lig og Sejrherrer, løfter sine Hænder imod Senatorerne. Ridderne og
Folket, brister i Graad, men undertrykker Taarerne og raaber med en
Stemme, som hores af Alle: ..Brødre, Kristne! har da Johannes forgjæves
formanet os: Børn. elsker hinanden indbyrdes! Har da Jesus forgjæves
lidt for os paa Korset!" — Hans Ord overdøves af rasende Skrig. 80,000
vanvittige Mennesker gribe Alt, som kan bruges til Kaste-vaaben. og
slynge det ned paa ham. indtil han ligger som et Lig ved Siden af den
faldne Gladiator.

Xogle Aar derefter bleve Gladiatorlegene forbudte af Kejser Honorius.

* *

I Midten af det attende Aarhundrede stilledes Kolossæum under kirkelig
Beskyttelse ug helligedes Jesu Lidelse, til Minde om Martyr-
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blodet, som havde flydt der. Lige fra da og indtil sidste Foraar har et
Jernkors. kysset af utallige Pilegrimes Læber, staaet midt paa Arenaen.
Dette Kors blev taget hort. medens jeg var i Rom. og stort blev Røret
derover. De pavelige Blade udbrød i heftige Bebrejdelser mod den
italienske Regering og søgte at overtale Romerne til at tro. at man
havde borttaget•394

Korset for at forhaane Troen og Kirken. Men Romerne selv brød sig ikke
mere derom, end at de nysgjerrig strømmede til Kolossæum for at se.
hvorledes Sagen forholdt sig. Des større var Bevægelsen i den katholske
Fremmedverden. og en hel Skare gamle Ladyer, der tro paa „ Civilt a
cattolica" og paa „Osservatore Romano" som paa Biblen, havde fattet den
Beslutning i et højtideligt Tog og under Psalmesang at drage til det
vanhelligede Rum i den Hensigt overfor Samtid og Efterverden at
nedlægge en Indsigelse mod Kirkeranet. Men en Tilkjendegivelse paa
Forhaand om. at det italienske Politi skaanselløst vilde skride ind,
afkølede deres Iver.

Sagen var ganske simpelt den. at Signor Rosa. Leder af de Udgravninger,
som paa den italienske Regerings Vegne og til Videnskabens Bedste
udføres i Rom, havde samlet sine Arbejdskræfter i Kolossæum. for at
opdage dets underjordiske Hemmeligheder, og at Udgravningen, som da
foretoges tværs over Arenaen, i Retning af Ellipsens lille Axe. gjorde
Korsets Fjernelse nødvendig. At Korset efter Undersøgelsernes
Afslutning vil faa sin gamle Plads tilbage, er udenfor al Tvivl; den
megen Tale om Forhaa-nelse mod Troen var kun et Udbrud af det pavelige
Partis Skadefrohed. Dette var for Alle. som vilde se, saa tydeligt, at
de hæderlige Tras-teverinere, der, draperede i deres Kapper, havde•395

samlet sig i Kolossæum, trak paa Skuldrene over et saadant Forsøg paa
at føre dem bag Lyset og mente, at „// Capitalederes Yndlingsavis,
havde Ret i sine uafladelige Advarsler imod „sorte Rænker".

Udgravningerne vedvare endnu og love en smuk Høst for
Oldtidsvidenskaben. Paa Arenaens sydøstlige Side havde man, i de sidste
Dage jeg var i Rom, opdaget Amfitheatrets dybeste og oprindelige Bund,
henimod 16 Fod under den nuværende Arena. Jeg saa Hvælvinger og Gange,
som krydse hverandre, og imellem dem to, som føre dybt ind i
Amfitheatrets Grundmure, og om hvis Øjemed Strid nok kunde opstaa.
Signor Rosa, der hylder den i Rejsehaand-bøgerne som utvivlsom optagne
Anskuelse, at det flaviske Amfitheater ogsaa har været brugt til Søslag
og indenfor sine Mure har set Roskibe med kæmpende Gladiatorer, skal i
disse Hvælvinger og hvad han der har fundet se Støttepunkter for sin
Mening, medens derimod andre Oldforskere, holdende sig til Fundet af
forkullede Bjælker og vældige gjennemborede Travertinblokke, formode,
at ogsaa de paagjældende Hvælvinger have hørt til Amfitheatrets
Maskinrum. Blandt andre Fund, som ere gjorte i disse Dybder, ere Stene
med indristede Tegninger forestillende vilde Dyr og kæmpende
Gladiatorer.

Og hermed tage vi Afsked med Kolossæum. En anden Dag beder jeg om at
maatte føre mine39 G

Læsere til Steder, helligede ved andre Martyrer, den nye Tids
Blodvidner, til Kirken, hvor Gali-lei blev tvunget til at afsværge sin
kjætterske Lære om vor Planetverden, samt til Torvet, hvor Giordano
Brunos Baal tændtes. Vi skulle senere gaa over til lysere Minder og
gladere Billeder.III.

Kirkestatens Rom og Italiens Rom.

Alle. der liave haft Lejlighed til at sammenligne Pavens og
Kirkestatens Roma med Italiens Roma, have kun én Mening om, at Staden i
Løbet af de sidste Aar har forandret sig meget til sin Fordel. Jeg
undtager naturligvis de katholske Præster. for hvem Rom i 1870 ophørte
at være Uvidenhedens og Snavsets Hovedstad. Jeg vil dermed ikke sige.
at Snavset er en lige saa nødvendig Betingelse som Uvidenheden for et
syllabistisk Eden; det Første havde ligesom den Sidste gammel Hævd, og
en præstelig Regering holder ikke af Forandringer. Selv Renligheden,
naar den er noget hidtil Uprøvet, kan synes en saadan Regering
-samfundsfarlig. Desuden have klerikale Næser en anden og højere
Lugtesans end andre Dødelige. Den franske Jesuit Louis Veuillot har jo
skrevet to tykke Bind om „Les odeurs de Faris" og „Les parfums de
Borne." Efter hans Mening gav Røgelse-•398

karrene omkring den ypperstepræstelige Konge endog Ghettos Dunster en
Duft af nysudsprungne Roser.

Det er vel nu over ti Aar siden Forfatteren til „Bilder från Italien",
min Ven Carlino*), af Fontana Trevis Vand drak Længselen efter at
gjense den hellige Stad og Forjættelsen om. at hans Længsel skulde
opfyldes. Dersom han nu vender tilbage til de syv Høje, skal han
allerede ved Indtrædelsen indenfor den gamle Stadsmur faa Syn for Sagn,
at et Blad er vendt i
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Roms omvexlingsrige Historie. Det elendige Jernvejshul ved Porta
Porteso, Træskuret, hvor han sad arresteret, medens pavelige tjenende
Aander stavede sig igjennem hans Pas og snusede i lians Vadsæk efter
det nye Testamente og andre Oprørsskrifter, er gaaet alt Kjødets Gang.
Nu stiger den Rejsende ud paa en statelig Banegaard ved Piazza de'
Termini lige i Nærlieden af Diokletians Thermer, og man vil ikke gjøre
den ringeste Indvending, 0111 han end medbringer hele den Samling af
Bøger, som Kongregationen har sat paa det sorte Brædt, lige fra
Galileis Dialogo til Gladstones Flyve-skrift om den pavelige
Ufejlbarhed og Umuligheden for en god Engelskmand af at være en god
Katholik. Den Tid, da Vilhelm Bergsøe, den danske Naturforsker, var ude
af Stand til

*) o: C. R. Nyblom.
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i Roms Boglader at opdrive en C uvier, synes nu at ligge bag
Syndfloden, skjønt det ikke er mere end nogle Aar siden; nu ere paa
Korso Bogladernes Vinduer spækkede med nye filosofiske og
naturvidenskabelige Skrifter; paa den Spanske Trappe, hvor før den
gamle Tiggerkonge Beppo holdt til, sælges det nye Testamente; paa Via
della Scrofa lige overfor et Kardinalpalads ses et Skildt med
Indskriften „Evangelisk Boghandel1' samt et Vindue, blandt hvis
udstillede Bøger der findes en, som paa selve Titelbladet forkynder den
kjætterske Paastand: „Petrus har aldrig været Biskop i Rom!" og
tillader enhver Forbigaaende, om han saa vil, at drage Slutningen:
Paven er altsaa ikke Petrus's Efterfølger i Embedet.

Skulde den Rejsende have glemt Passet hjemme, saa gjør det Ingenting.
Det nye Rom tager uden Mistillid og uden Tværhed Alle i sin Favn: Jøder
og Proselyter, Grækere og Arabere. Vil den Rejsende, siden han har de
diokletianske Thermer lige for sig, kigge ind imellem deres Ruiner,
skal han finde Santa Maria degli Angelis skjønne Kirke og
Karteuserklosterets hundrede Søjler staaende urokkede som en Borgen
for, at dette og Alt, livad han fandt værdigt til Studier, Kjærlighed
og Beundring i det herlige Rom, Intet har lidt ved den skete
Forandring. Tværtimod : han vil træffe den gamle Storheds Minder
talrigere og lærerigere end nogensinde, takket•400

være de stadige Udgravninger. Men Kartheuser-munkene, som holdt til ved
Maria degli Angeli. de ere nu horte. Den italienske Regering har
inddraget en Mængde Klostere, og Ingen, hvis Hjerne ikke er fordrejet
af romantisk Følsom-hedsklynken, kan Andet end lykønske Samfundet til,
at disse Formørkelsens Fæstninger ere nedbrudte. Dog vil jeg ikke
nægte, at jeg gjerne undte de venlige Franciskanere i S. Bonaventura
oppe paa Palatinerbjerget. hvor jeg en Dag under Karnevalet besøgte
dem, at kunne blive til deres Dødsdag i deres lille Kloster og nyde
deres Siesta i den kølige Svalegang, hvis Søjler vende ud mod deres
Have med de stolte Palmer og den skjønne Udsigt. Og nu Munkene i S.
Onofrio! Længe førend jeg kom til Rom, havde jeg hørt de hyggelige
Hieronymiter i Klosteret paa Janikulus's stejle Skrænt omtale som de
eneste kristelig frisindede Munke i hele den katholske Verden. Tænk
blot: hvor nær de end boede ved Vatikanet, kunde dog dette Naboskab
ikke fylde dem med Troen paa den pavelige Ufejlbarhed, som de
fornægtede lige op i Næsen paa selve det vatikanske Kirkemøde! Og da
jeg nu stod bag S. Onofrios Mure og saa, at de fromme Bevogtere af
Tassos Grav og Leonardo da Vincis Freske havde maattet forlade deres
fredelige Hjem. saa gjorde det mig hjertelig ondt for Gubberne. De
udgjorde „yderste Venstre'' i den katholske Kirke; de tilhørte med•401

andre Ord den Side, som aldrig har Ret, men i Tidernes Løb som oftest
faar det.

Men tilbage til vor Rejsende! Hvorhen han nu fra Banegaarden vil lægge
Vejen—ad Porta Pia til eller til den gamle Prætorianerlejr eller til
Kirken Maria Maggiore — over hele den nordøstlige Del af det gamle Rom.
hvor der for nogle Aar tilbage var Haver eller øde Strækninger. skal
han nu linde Gader afstukne eller i Færd med at blive det, Husrækker
opførte eller Grunden udgravet til saadanne. De nye Huse ere store, men
erindre — ak, altfor meget! — om de uhyre Haussmanske Bikuber, som i
den kjedsommeligste Ensformighed paradere langs med Paris's Boulevarder
og vilde kunne kaldes intetsigende, i Fald de ikke uophørlig sagde os,
at Byggegrundene i den franske Hovedstad ere meget dyre. Roms nye
Kvarterer love os snorlige og brede Gader, samt Huse med mange og
regelret anbragte Vinduesrækker; men skal de fyldes med slige „maisons
bourgeoises", som indbilde sig at overgaa Paladserne, fordi de rage op
over dem i Højden, saa bliver alt dette et kjedeligt Stykke Rom med den
eneste Fortjeneste. at gjøre det gamle Rom med dets snevre, bugtede
Gader, dets stolte alvorlige Paladser og dets mange smaa Torve med
plaskende Springvand endnu kjærere for den Fremmede.

Vor Rejsende vil forgjæves, men sandsynligvis uden noget Savn, spejde
efter de pavelige

Romerske Dage,. -6•402

Zouaver med den frække og udfordrende Mine saavel som efter de franske
Rødbuxer, der tidligere udgjorde en saa iøjnefaldende Bestanddel af
Gadernes Folkevrimmel. Lige saa hadede som disse præstelige Lejesvende
med al Grund vare, lige saa afholdt og elsket er nu den væbnede Styrke,
som findes i Rom. thi det er Italiens egne Sønner, dets „Folk i
Vaaben", og Italieneren i Hærskrud er det samme naturlige, venlige og
hjertelige Menneske som Italieneren i Fredens Dragt. Hvert Øjeblik
møder man de smaa kjække, mørkladne Bersaglierer med elastisk Gang og
vajende Hattefjere eller de liøjt-voxne, sædvanligvis lyse Grenaderer,
der. naar man ser dem i Rækkerne med deres blonde Overskjæg og
trohjertige Mine, saa levende minde om de svenske Soldater, at man
uvilkaarlig maa komme i Hu, at Longobarder. Østgoter, Heruler og andre
Frænder af os Nordboer have givet et stærkt Tilskud til den italienske
Folkestammes Blod.

Gaar vor Rejsende ind i den Del af Byen. hvor Nutidens Nordboer gjerne
opslaa deres Bopæle : paa Via Felice, Via del Tritone, Capo le Case,
Via de due Macelli o. s. v., vil han nu kunne træde paa en god
Brolægning og brede Fliser. Corso og Via Condotti ere ikke længer de
eneste Gader, der kunne prale med saadanne. Utallige Huse ere
oppudsede, mange Foranstaltninger til Renlighedens Fremme vedtagne.
Selv403

Ghetto, det gamle Jødekvarter, fra hvilket en jødisk Udflytning og en
kristelig Indvandring efterhaanden tinder Sted, har begyndt at pynte
sig op og kan ikke længer med Grund kaldes for det uhyggeligste
Tilholdssted i Evropa. Følgerne vise sig ogsaa allerede nu i
Statistikens Tabeller over Dødeligheden. Rom, for nogle Aar tilbage en
af de usundeste Byer, er nu ikke en Gang om Sommeren et for Sundheden
særlig farligt Opholdssted. Og naar det en Gang kommer saa vidt — men
det vil vare meget længe — at frie Bønder sætte det Velsignelse
bringende Plovjern i Kampagnens Jord, da skal Malariaen fly og det øde
Aventinerbjerg atter bedækkes af Hjem for kraftige Mænd, skjønne
Kvinder og rødmussede Børn.

Det gamle Ordsprog, at Rom er ..Præsternes Paradis, Fodgængernes
Skjærsild og Hestenes HelvedV, er, som man vil se af det Ovenstaaende,
for de to første Trediedeles Vedkommende forældet siden hin mærkelige
September-dag i Aaret 1870, da Italienerne stormede Mur-Breschen ved
Porta Pia. At Rom nogensinde har været Fodgængernes Skjærsild, har jeg
forøvrigt Vanskelighed ved at tro, thi her er saa Meget at se og nyde,
at man med Glæde kan vandre paa den mest knortede Stenbro. Men
Ordsprogets sidste Trediedel er desværre endnu den Dag i Dag en Sandhed
og gjælder som saadan ikke alene om Hestene, men om alle
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Husdyr, med Undtagelse af Katten, der ligesom sin tobenede Lige i
Smidighed forstaar at liste sig igjennem Livets Forlegenheder uden
altfor mange Bank og uden særdeles megen Agtelse. Filosofen
Schopenhauer beskylder Kristendommen for ikke at have taget Dyrene i
Beskyttelse. Beskyldningen er falsk, hvad selve Kristendommen angaar;
men den er sand med Hensyn til de kristne Folk. som ere de grusomste af
Alle mod Dyrene. Fremfor Alt gjælder dette om Katholikerne. Ved en
Lejlighed blev jeg nødt til at se, hvorledes man mishandlede en
stakkels Hest. der paa en Bakke var styrtet foran sit tunge Læs. Mellem
Tilskuerne stod to Præster. Jeg tog mig den Frihed at forestille de
hellige Mænd deres Pligt med Hensyn til at standse
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Plageaanderne, men tik ikke Andet end forbavsede Blikke og opspærrede
Munde til Svar. At forsøge paa at vække deres Medfølelse for en pint
Skabning, var aabenbart spildt L'lejlig-hed. Da greb jeg til Grunde,
for hvilke jeg troede de vare mere modtagelige; jeg erindrede dem om,
at Kristus havde helliget Husdyrene, idet han lod sig føde i en Krybbe
midt imellem dem. samt at Helgenen Franciskus fra Assisi havde været
Dyrenes Ven. Og nu endelig opløftede den Ene af de Ufejlbare in spe. en
lille, fed, fladnæset Fyr med et dumt Udseende, sin Røst og regalerede
mig med noget Vrøvl om Aarsfesten i Kirken S. Antonio Abbate, samt
0111•405

Vievandet, der da stænkes paa Heste, Oxer, Æsler, Geder og Fjerkræ, dem
til Trøst og Opbyggelse. Dermed syntes han formodenlig, at Kirken havde
opfyldt al Retfærdighed mod Dyrene. Det Svar, man ellers plejer at faa
ved lignende Lejligheder, er. at ..Dyrene ikke ere Kristne". At de saa
godt som mangle Følelse, er en Tro, der siges at være meget gængs
imellem de uvidende Klasser, og dette forklarer til en vis Grad, at saa
velvillige og i Grunden ædle Mennesker, som Romerne ere, have kunnet
forfalde til Dyrplageriets låve og skjændige Synd. Men det undskylder
ikke Præsterne, som i et Aartusind have haft dette Folks Opdragelse i
deres Haand, og som have gjort Alt, hvad menneskelig Magt formaar, for
at udslette, hvad Stort og Godt der er nedlagt i Folkets Karakter.
Imidlertid havde Italienerne ikke længe været Herrer i Rom, før en
Forening til Dyrenes Beskyttelse opstod med Prinsesse Margarita i
Spidsen, og de, som have kjendt Rom for en længere Tid tilbage,
forsikre, at denne Forenings Bestræbelser , varmt understøttede, som de
ere, af de liberale Blade, allerede have baaret nogen Frugt, Hvad den
Omhu, som Præsterne have helliget Folkedannelsen, har at sige, kan man
endnu faa en Forestilling om ved de levende, fra Genremalerens
Synspunkt ypperlige Billeder, som Roms Gader imellemstunder frembyde.
Da jeg en Gang kom ud fra Kapellet S. Pietro in Car-40(1

cere — det gamle Mamertinske Fængsel, som jeg ved en anden Lejlighed
har skildret*) — var det første Syn, der mødte mig. et Selskab
kortspillende Smaadrenge, der havde lejret sig paa Trappen til den
skraas overfor liggende Kirke S. Martino e Luca. Ved Siden af dem stod
en sortskj ægget Karl. saa fordybet i Spillets Gang. som 0111 han
aldrig i Verden havde set noget mere Fængslende. Nu aabnes Kirkens Dør.
og ud træde to Præster, der maaske et Øjeblik tidligere have læst
Messen derinde. Den Ene var nær ved at snuble over den mindste af
Pogene. som sad foran hans Fødder med begge Hænderne fulde af fedtede
Kortstumper, og jeg ventede, at den Ærværdige, om ikke af anden Grund,
saa af ren Forargelse, vilde opfordre de smaa Slyngler til at forlade
Kirketrappen. Men nej: de tik nu tre Tilskuere i Stedet for en.
Herrerne i Præstekjole standsede, tog Snusdaaserne op, overskuede
Stillingen paa Valpladsen og fulgte for en lille Stund med samme Iver
som den skjæggede Karl den gamle Kamp mellem Hjerter, Ruder. Kløver og
Spader.

Paa et af mine Besøg i Kirken Santa Maria in Cosmedin kom jeg ganske
uventet ind i en Skole af den gamle romerske Slags. Denne ældgamle
Basilika med sit smukke romanske

*) ,,Rom. Sagn om Apostl. Paulus og Petrus". (Se S. 261). O. A.•407

Taarn ligger nedenfor Aventinerbjerget ad Tibersiden til i en Egn, der
med sine antike Bygninger og sine Minder fra Gracchernes Stridigheder
har noget særdeles Tiltalende og Stemningsvæk-kende ved sig. Det var
min Hensigt paa Ny at betragte Basilikaens udmærkede Mosaiker, der
imidlertid i langt mindre Grad have bidraget til deus Navnkundighed end
den cirkelrunde kolossale Maske, som staar til Venstre i dens Forhal.
og som under Navn af S a n d h e dens M u n d (la bocca della Verita)
er Gjenstand for alle Slags Sagn blandt Almuen. Fordum, hedder det.
stod denne Maske i en Raadstuesal. De, der havde at aflægge Ed til
Selvforsvar, skulde stikke deres Haand ind i Maskens Mund; svor de
falsk, afbed den Haanden. Længe efter at denne Skik var ophørt, og
efterat den vidunderlige Tingest havde faaet sin nuværende Plads,
hændte det, at en Englænder, idet han drev Spot med Sagnet, ståk
Haanden ind i Maskens opspærrede Gab, men trak den tilbage med et
Skrig. En Skorpion havde stukket ham. Inden han døde, aabenbarede han,
at han i sit Hjemland havde gjort sig skyldig i Mened. Saa meget om la
bocca ilella Verita; nu til Skolen, hvor Helgenlegender og Historier
med en tvetydigere Moral end disse Sagn indskærpes Børnene. Da jeg
traadte ind i den lille Kirke, fandt jeg den forvandlet til et Slags
Lancasterskole. I det venstre Sideskib fandtes Drengene; i det
højre•408

Pigerne. Hver Klasse dannede en siddende Kreds om en Underlærer eller
en Nonne. Af Høger eller Tavler saas ikke et Glimt. Læreren op-ramsede
et Stvkke af den romerske Kathekismus eller hvad det var, og Børnene
skulde efter Hukommelsen gjentage det. Imedens vandrede den præstelige
Overlærer, Forsamlingens „curato frem og tilbage i Hovedskibet. Pigerne
sad stille og syntes at være opmærksomme. Men den sortlokkede Ungdom i
det venstre Sideskib var saa meget mere kaad. Saasnart en Lærer saa til
Venstre, havde han Spilopmagerne til Højre for sig, og saa han til
Højre, flyttede Spilopperne sig lynsnart til Venstre. Jeg skyder dog
ikke Skylden herfor paa Ungdommens omtalte sorte Haar, thi en lille
lyslokket Fyr med store blaa Øjne var den Værste i sin Kreds. To Gange
i neppe det samme Antal Minutter afstraffede hans gulblege Lærer ham
med et smel-dende Øretigen, som overgød hans Kinder med Taarer, men
disse vare neppe borttørrede, førend det uartige Sind var vendt
tilbage. Plaprende Oplæsning, Latter, Slag og Skrig fulgte efter
hinanden paa en ret afvexlende Maade. (.'nrato'en, vant til dette
Uvæsen, forstyrredes ikke deraf i sine peripatetiske Tanker. Med
Blikket fæstet paa Gulvet syntes han uafladelig at beundre dets smukke
Mosaikarbejde. Tilsidst gav han et Tegn; Plapringen og Uvæsenet hørte
op, og han begyndte i den letfattelige Stil, som•409

Tilhørerkredsene fordrede, en Forklaring af Læren om satisfactio
vicaria, spækket med en uendelig Mængde Hæ! eller Hæ? thi de lod sig
snart opfatte som en ren Interj ektion, snart som et Slags i Texten
indsat Spørgsmaalstegn. Han talte om den store Taknemmelighed, som de
uartige Børn — eller er I ikke uartige, hæ? kan du nægte, at du er en
uartig Dreng, Davidde, hæ! elier tror du, at du er meget bedre, G i a c
o m i n a, h æ ? — skylde de rare Helgener, der med deres overskydende
Gjerninger lappe Hullerne, som de stygge Unger rive i deres
Retfærdigheds Klædning. Efter at jeg en Stund havde hørt paa denne
Forklaring, bukkede jeg for curato'en, takkede for hvad jeg havde faaet
at se og høre og bortfjernede mig.

Under den nye Regering faar Rom bestandig flere og flere Folkeskoler,
der forestaas af Lægmænd, og hvor Børnene lære at læse og skrive, samt
ogsaa faa lidt Indblik i deres Fædrelands Historie og Geografi. Paa
Kong Viktor Emanuels Fødselsdag saa jeg flere af disse Skoler med egen
Musik i Spidsen marschere gjennem Gaderne. Det var en Fornøjelse at
lægge Mærke til deres ungdommelig opvakte Udseende og renlige
Paaklædning.IV.

Tiggerne.

Den første Romer, jeg mødte, da jeg paa min første Dag i Rom traadte ud
af „Albergo Kazionales" søjlesmykkede Vestibule, var en tolv Aars
Dreng, der bar en gammel Hat og et Klædningsstykke af ubestemmelig Fan
e. draperet som Kappe. Jeg spurgte ham om en Gade. Han spurgte til
Gjengjæld, hvad Klokken var. og da jeg oplyste ham derom, sagde han:
..al vostro servizio! jeg har Tid til at ledsage eder." Og hau fulgte
mig et langt Stykke og forlod mig ikke. før han havde overbevist sig
om, at jeg stod foran det søgte Husnummer. Jeg troede at burde vise
liam min Taknemmelighed med en lille Gave, men kan ikke beskrive den
paa én Gang høflige og stolte Bevægelse, hvormed han. uden at se paa
det fremrakte Pengestykke, viste dette tilbage, hvorefter han med et
velklingende addio løftede paa Hatten til Afsked, og kastende den højre
Flig af sin Kappe over den venstre•411

Skulder, fjernede sig, draperet som en antik Billedstøtte.

Overtydet, som jeg havde været, om ved det første Skridt paa en romersk
Gade at blive omringet af Tiggere, følte jeg mig glad overrasket af
dette Møde. Jeg troede i den stolte Dreng at have set en Ætling af de
gamle Qviriter, der fordum boede paa Roms Høje, samt et -godt Varsel om
de nye Slægter, der skulle opvoxe under det frie og fremadstræbende
Italiens Farver.

Det varede imidlertid ikke længe, før jeg tik Lejlighed til at gjøre
Bekjendtskab med Medlemmer af Roms tiggende Broderskab. Disse have en
ved Øvelse vidunderlig skærpet Evne til blandt Fremmede at udfinde dem,
der ere „grønne", og det kræver virkelig sin Tid, før en slig grøn
Person kan modnes til Furhærdelse mod de Kunster, hvormed de forstaa at
aflokke ham hans Tribut til deres Dovenskab. I Løbet af de første Dage
røres man dybt af deres sørgmodig bedende: ,,Jeg dør af Sult", hvilket
lyder saa troværdigt, selv om det kommer fra unge Fyre med Kinder saa
fede og blomstrende som Barokkens Kirkeengle, at jeg formelig skammede
mig paa mine i Rom hjemmevante Landsmænds Vçgne. da jeg mærkede, at de
kunde gaa forbi en saadan stakkels Medskabning, uden hverken at se
eller høre ham. Efter nogle Dages Forløb begynder imidlertid en stærk
Tvivl at•412

vaagne om den truende Hungersnød, og man føler sig mere og mere
utilgængelig for den tragiske Side af Tiggerkunsten. Værre er det at
værge sig mod den glade Genre, mod (le Tiggere, der med det mest
morgenfriske og venlige Aasyn af Verden forstaa at lnlse deres buon
giorno og strække Haanden ud paa en Maade, som om de .til Gjengjæld for
en Kobberskilling vilde være i Stand til at love os et helt Aar af
skyfri Dage og godt Humør. De ere og blive næsten uimodstaaelige. Man
mærker forøvrigt visse Stadier i den Fremmedes Forhold til Tiggerlavet.
Først giver han uden videre og giver til Alle. Derpaa giver han til
Nogle og tror at kunne afspise de Andre med et kort Nej. Men dette er
en frygtelig Fejltagelse. Endogsaa det barskeste og mest afgjørende Nej
er for den romerske Tigger intet Andet end en Tilkjendegivelse af, at
man vil underhandle, samt et Løfte om, at man vil overgive sig. dersom
han er ihærdig. Et saadant Nej optlamnier ham til de utroligste
Anstrengelser; han følger dig (iade op og Gade ned, og du skal være en
Mand med faste Grundsætninger, om du ikke tilsidst synes, at han ikke
bør have gjort sig saa megen Ulejlighed for Ingenting. Det tredie
Stadium er den ubrydelige Tavshed. Men heller^ ikke den er et ufejlbart
Beskyttelsesmiddel. Thi det kan hænde, at du i Øjet eller Udtrykket har
Noget, der taler; dette Noget kan være harmfuldt,•413

bistert, ondt. Noget, der sværger ved Underjordens Floder, at du aldrig
vil overgive dig — lige meget: Tiggeren opfatter det som en Indbydelse
til Meningsudvexling om Sagen, og han følger dig. Det fjerde Stadium er
den vandrende Støttes. Du ser ikke Tiggeren, du hører ham ikke, han
lindes ikke indenfor Kredsen af din Iagttagelsesevne. Dette hjælper
altid noget. Endelig naår du det femte Stadium: Tegnsprogets. Din
venlige Vært og Veninde underretter dig om, at der gives et vist Tegn.
som virker med Trolddomsmagt paa selv den mest Paatrængende af Lavet.
Tegnet er dette: Du bøjer den højre Arm, saa at Haanden kommer i lige
Højde med Skulderen, strækker Pegefingeren og den lange Finger ud og
beskriver med Haanden saa omtrent Ottendedelen af en Cirkels Omkreds.
Tegnsproget har i Italien naaet en høj Udvikling, og man kan dermed
udtrykke Meget, som Talesproget mangler Ord for; men aldrig havde jeg
ventet, at det nys beskrevne Tegn kunde besidde en saa uimodstaaelig
afgjørende Veltalenhed. Naar som helst jeg gjorde det, gav Tiggeren
øjeblikkelig tabt. Det sædvanlige Løfte om, at jeg for en Soldo skulde
slippe for Skjærsildens Plager, forstummede paa hans Læber, hans Ansigt
udtrykte fuldstændig Haabløs-hed, og han vendte sig bort for at søge
Bytte ad anden Kant.•414

Roms nuværende Kommunalbestyrelse gjør Meget for at hæmme, om ikke
udrydde Tiggeriet, og dette, skjønt endnu en Landeplage, er dog langt
fra saa trykkende som tidligere. De mest Uforskammede og Farligste af
Lavet, de, der stod paa Grænsen af Røverhaandværket og havde deres
Yndlingstilhold i Stadens mere øde Dele, hvor de i Særdeleshed
standsede enlige Kvinder med deres truende: ,.jeg dør af Sult"', ere
fejede bort af det nye Politi; den sidste eller mest kjendte af denne
Art, hvem det længe var lykkedes at skjule sig for Ordenens
Haandhævere, blev grebet, medens jeg var i Rom, og denne Begivenhed
omtaltes som en glædelig Nyhed i alle Stadens Blade. Roms Tiggere have
al mulig Grund til med Præsterne at forbande den Dag, da Italienerne
drog ind i Rom. De tilhøre ogsaa det klerikale Parti, og de: viva Pio
Nono! som man hist og her tinder kradsede op paa Murene, ere uden Tvivl
for største Delen Hjerteudgydelser af de Skrivekyndige mellem dette
Utøj. Den mægtigste Hindring for Tiggeriets Indskrænkning er det
Medhold, det tinder hos Præsterne. De klerikale Blade korse sig daglig
over den ugudelige italienske Regerings Forsøg paa at stoppe denne
„Kilde for Udøvelsen af kristelig Miskundhed"; de skamme sig ikke ved
at misbillige, at man nu søger at opdrage den fattige Klasses Børn til
Arbejdsomhed og til•415

en Følelse af menneskelig Værdighed; de prale med, at Monsignore X.
eller Y., der høre til Kirkens Fyrster, ere „gode Venner og Bekjendte"
med „den hæderlige Tigger" Z., og fremhæve dette som et Træk af
kristelig Lighedsfølelse; Kirkerne maa endnu den Dag i Dag gjøre
Tjeneste som Fristeder for paatrængende Betlere, og Børn. der skulke
fra Folkeskolen, belønnes i de tilbageværende Klostre med Mad og Drikke
for deres Dovenskab. I Aarhundreder har Tiggervæsenet systematisk været
Gjenstand for den kirkelige Regerings ømmeste Omsorg. Det var en
historisk Erfaring, at naar som helst Nærings-flid var blomstret op i
Staden, og en formuende Borgerstand, en solid Arbejderstand havde
udviklet sig, da begyndte i Rom, ligesom i Italiens andre Stæder, en
republikansk Aand at røre sig, samt Krav at opstaa paa borgerlig
Selvstyrelse, Krav, der stundom optraadte med saadan Styrke, at Paven
fandt det sikrest at fortrække til et andet Marked. Man fandt det
derfor at stemme bedre overens med Kirkens Fordel at have et romersk
Folk, der var delt i de tre Klasser: Præster, Prinser og Tiggere, thi i
sin Egenskab af den kristne Verdens Hovedstad var Rom altid i Stand til
at leve uden Arbejde. Under saadanne Forhold, og da den nye Ordning,
kun nogle faa Aar gammel, maa kæmpe med et Onde, der har Aarhundreder
Rødder, maa man•190

ikke undre sig over, at det endnu vrimler med Tiggere i Rom, men
snarere derover, at der virkelig tindes fattige Mennesker i Mængde, som
undse sig ved denne Næringsvej og holde af at arbejde.v.

Dronning Kristina og de to Gul dm ag ere.

Gustav II. Adolfs Datter har efterladt sig mange Minder i Rom. Det
Arkadiske Akademi, som hun stiftede, blomstrer endnu og holder sine
Aarsfester oppe paa Kapitolium eller i en af de skyggerige Haver paa
Janikulus. I Paladset Corsini viser man de Sale, hvor hun samlede
Tidens Videnskabsmænd, Digtere og Kunstnere omkring sig, saavel som
Værelset, hvor hun døde. Peterskirken gjemmer hendes Støv under det
Gravmindesmærke, som Innocentius XII. lod Carlo Fontana rejse over
hende; man ser der hendes i Bronce støbte Ansigtstræk og nedenunder et
Relief, der forherliger den Hævn, hun lod Papismen tage over hendes
Faders Minde og over Samvittighedsfrihedens Sejre under Sveriges Faner.
Reliefet forestiller: ,. Dronning Kristina afsværger i Innsbruck den
lutherske Vranglære". Selv den Stadsport, Porta
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del Popolo, hvorigjennem de Fremmedes Skarer før Jernvejenes Tidsalder
plejede at holde deres Indtog i den evige Stad — og ved Synet af
hvilken Goethe udbrød: ,,Nu har jeg Rom!" — selv den har den svenske
Dronning at takke (dersom det er Tak værd) for de Prydelser, hvormed
Bernini har udpyntet den Side, der vender imod Piazza del Popolo, idet
denne Stads blev til som Festdekoration ved hendes højtidelige Indtog i
Rom i Aaret 1655.

Nu ville vi fortælle en Historie, der gaar i Rom om Dronning Kristina
og to Alkymister. Historien, optegnet af Visconti, knytter sig til
nogle hemmelighedsfulde Indskrifter i Villa Pa-lombara.

Naar man fra Kirken Santa Maria Maggiore gaar ned ad den Gade, i hvis
Baggrund man ser Kirken Santa Croce in Gerusalemme, har man Villa
Palombara med dens langstrakte Havemure paa højre Haand. Nu for Tiden
er den glemt af de Fremmede, og Rejsehaandbø-gerne lade, som om den
aldrig har været til. Men i svundne Tider og endnu i Begyndelsen af
dette Aarhundrede var den des mere i Raabet. Da strømmede Fremmede og
Romere derhen for at læse og omhyggelig at aftegne de omtalte
Indskrifter, der mentes at gjeninie Nøglen til Alkymien, til
Livselixiret samt til den Kunst at forudsige - paa hvilke Numre den
største Gevinst vilde falde i det pavelige Tal-419

lotteri. Tusinder af vore latinkyndige Fædre have fordybet sig i
Grublerier over de mystiske Ord, der mødte dem paa Muren til Villaens

„casino":

Hoc in rure Coeli rore Fusis æquis Physis aquis

og saa videre i lange Rækker; men nu forkynde de forgjæves deres
hemmelighedsfulde Visdom for en utaknemmelig Slægt, der mener, at man
vilde have lettere ved at gjøre Guld og Livs-elixir, dersom man
drainede og opdyrkede Kampagnen, end dersom det en Gang lykkedes at
udtyde Villa Palombaras Abrakadabra. Tiderne

og Anskuelserne forandres.

* *

Den nordiske Guldkonges Datter, der levede for Videnskab, Poesi og
Kunst, kunde i Følge det romerske Sagn umulig være ligegyldig folden
dybeste af alle Kunster, ..det store Magi-sterium", Alkymien, og det
vilde have smigret hende meget, og naturligvis ogsaa været til den
største Gavn for hendes Kasse, om det var lykkedes hende at faa
Hemmeligheden ved at gjøre Guld i sin Besiddelse. Hun lod derfor i sit
Palads indrette alkymistiske Værksteder og indbød Enhver, som syslede
med Guldmageri, til at komme derhen og arbejde under hendes Protektion
og med hendes Understøttelse.
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En Dag indfandt der sig en ung Fremmed fra Landet Nord for Alperne og
ønskede Av-diens lios Hendes Majestæt. Han paastod at være „en Indviet"
og vilde gjerne have et af Dronningens Laboratorier til sin udelukkende
Raadighed. Hun samtykkede deri. og Ynglingen indelukkede sig med Digler
og Retorter i den Hvælving, der anvistes ham.

Her arbejdede han ufortrøden en længere Tid. uden at vise sig meget
udenfor sit Værksted. Først efter nogle Maaneders Forløb traadte han
atter frem for Dronningen og medbragte da tvende Vaser.

,.Jeg er", sagde han, „naaet langt i mit Arbejde. De mange forberedende
Undersøgelser ere tilendebragte. Blandingerne, Smeltningerne.
Destilleringerne ere lykkedes. Recepten er fan-dig, og jeg staar nu
lige ved Maalet. Der mangler kun én Ting —".

Dronningen ventede, at han nu vilde komme med en voldsom Fordring paa
hendes Kasse, ligesom alle andre Guldmagere havde plejet at gjøre, naar
de vare komne ..lige til Maalet". Men Ynglingen vedblev:

„Der mangler mig én Ting, som ingen Anden end jeg selv kan skafte til
Veje. Det er en sjelden Urt, hvis Støv skal blandes i Retorten. Jeg maa
drage bort i nogen Tid for at opsøge den. De to Vaser, som jeg hermed
vover at overrække eders Majestæt, indeholde•421

en kostbar Vædske, den fuldstændige qvinta essentia, af hvilken ædle
Metaller faas. saasnart Urtens Støv er kommet til. Jeg betror dem i
eders Varetægt, sikker paa. at min Videnskabs Hemmelighed og Frugten af
min Møje er tryg i eders Hænder. Intet menneskeligt Øje maa se disse
Kar. førend jeg er' kommen tilbage.'"

Dronningen modtog Vaserne, og i den unge Mands Nærværelse indelukkede
hun dem i et Jernskrin med to forskjellige Laase. Nøglen til den ene
gav hun Alkymisten. Den anden Nøgle gjemte hun selv.

Hvorhen den unge Adept nu styrede sin Kours, véd Ingen. Dronningen
talte Dagene i Forventning 0111 hans Tilbagekomst, men Maaneder gik. og
han viste sig ikke. Uden Tvivl var Urten vanskelig at tinde. Maanederne
bleve til Aar, og tilsidst kunde Kristina ikke længer lægge Baand paa
sin Utaalmodighed, især da hun begyndte at plages af en Mistanke om. at
Alkymisten havde holdt hende for Nar. Hun lod Skrinet bryde op.

Da hun saa i Vaserne, fandt hun. at den Vædske, de havde indeholdt, var
stivnet, og til sin Overraskelse bemærkede hun. at Bundfaldet i den ene
lignede Sølv, i den anden Guld. Hun lod Guldsmede kalde, som efter endt
Undersøgelse erklærede, at de aldrig havde set renere Guld eller Sølv.

Hvad var sket? Havde Alkymisten, uden•422

selv at vide af det, allerede løst sin Opgave saa fuldkomment, at det
var lykkedes ham at tilvejebringe ædle Metaller uden Medhjælp af det
Plantepulver, som han endnu havde troet var nødvendigt? Kiler vidste
han, hvor langt han var naaet, og laa Urtens Dyd deri. at den kunde
forøge den allerede vundne Guld-og Sølvmasse? Eller var det Hele et
Bedrageri, og havde han til Laboratoriet medbragt og i Vædsken opløst
den samme Guld- og Sølvmængde, som gjen-f and tes i Bundfaldet?

Da Dronningen næste Gang havde sin Kreds af videnskabelige Venner
samlet om sig. omtalte hun Æventyret med Alkymisten og spurgte dem.
hvad de tænkte derom.

Blandt de Tilstedeværende var Marquis Massimiliano Palombara, en Ætling
af den navnkundige Slægt Savelli. Marquien var seh indviet i Alkymien
og ivrig Forsker paa dette Omraade Da Dronningen havde endt sin
Furtælling, smilede han og spøgte med, at hun havde ladet Fuglen flyve
ud af Buret. Han. Marquien, skulde nok have forstaaet at holde
Guldfuglen bag dets Gitter, indtil Sagen havde været klar. Forøvrigt
syntes Sagen ham i høj Grad nnerkværdig. eftersom den ukjendte, unge
Mand ikke havde forlangt Pengeunderstøttelse til sit Arbejde. Naar han
flygtede og efterlod sit Guld og Sølv. havde lian altsaa lidt et rent
Tab. Havde det været hans Hensigt at spille•423

Dronningen et Puds, saa havde han i alt Fald selv betalt Omkostningerne
derved.

Massimiliano Palombara havde sit Laboratorium i et lille Hus, der laa
indenfor Murene af hans Villa.

En Morgen, tiere Aar efter den ovenfor omtalte Begivenhed, hændte det,
at en Mand, klædt som en Fremmed, ringede paa den Port, der vender ud
mod Matteogaden. Porten var neppe aabnet, før Manden ilede ind og med
Øjnene fæstede paa Jorden atter og atter bukkede sig, som om han søgte
efter Noget. En Tjener, der tillige med Portvagten saa dette,
underrettede Marquien derom, som befalede, at den Ubekjendte skulde
føres til ham. Den Fremmede syntes ikke at have noget højere Ønske.
Nogle Øjeblikke senere stod han bukkende for Villaens Ejer med en
Bouket Blomster i Haanden

,.Min Herre, hvad ønsker I?" spurgte Mar-quis Palombara.

,.Jeg vilde gjerne plukke nogle Blomster," svarede den Fremmede.

„Vær saa god! Mine Blomster staa til eders Tjeneste."

,.Jeg takker De Blomster, jeg saa længe har søgt, har jeg netop fundet
her. De kunne ogsaa være eder til Nytte, thi I er jo indviet ligesom
jeg."•424

..Hvad mener I? Er I Alkymist?"

..Ja. Og dersom I. Hr. Marquis, vil vise mig, hvor langt I er naaet i
eders Videnskab, saa skal jeg paa min Side vise, at Alkymiens Gaade vel
er vanskelig, men ikke umulig at løse."

..Det var meget lovet."

,,Jeg lover aldrig mere, end jeg holder. Lad os gaa til eders
Laboratorium."

„I vil naturligvis have noget Vederlag for Opfyldelsen af det store
Løfte, I har givet mig?"

..Jeg vil ikke høre tale om Vederlag. Min Hemmelighed er ikke til
Salgs. Vi arbejde i Fællesskab, det er Alt."

Villa Palombaras Ejer tøvede ikke med at føre den Fremmede til sit
Laboratorium og fandt snart, at han var en dybt studeret Mand. der var
paa det Rene med alle de Erfaringer, som Marquien selv havde gjort ved
Smelteovnen, og desuden vidste mere endnu. Efter at den udenlandske
Alkymist nøje havde underrettet sig om Gangen i Marquiens
Fremgangsmaade og foretaget adskillige Prøver med den Vædske, som
fandtes i Retorten, erklærede han. at Alt allerede var saa godt som
færdigt ; der stod kun tilbage at riste, pulverisere og med Vædsken
blande de Urter, som lian nu havde samlet, samt lade Blandingen staa
over Ilden i Løbet af Dagen og den følgende Nat. Ilden maatte dog ikke
forøges, men skulde kun hol-•425

des jevnt vedlige, for derpaa at slukkes af sig selv.

Efter at Urterne vare komne paa, lod den Fremmede sig give Nøglen til
Laboratoriet, for at ingen Uvedkommende skulde forvilde sig derind.
Selv tik han sig anvist et Sovekammer ved Siden af, for i Løbet af
Natten at have Tilsyn med Retorten. Den følgende Morgen skulde Alt være
færdigt.

Natten kom. Villaens Porte tillukkedes-Massimiliano Palombara gik til
Sengs og drømte gyldne Drømme. Han syntes, han stod foran Retorten, ud
af hvis Hals en gnistrende Guldflod strømmede, som fra en uudtømmelig
Kilde. Tidlig om Morgenen vaagnede han, ihukommende det italienske
Sidestykke til vort Ordsprog, at Morgenstund har Guld i Mund. Han
klædte sig paa og ilede til Laboratoriet, men fandt Døren lukket. Den
Fremmede sov formodenlig endnu, og trods sin Utaalmodighed fandt
Marquien det ubilligt at vække ham, eftersom han sandsynligvis havde
vaaget største Delen af Natten foran Ovnen. Efter en Times Forløb
vendte Marquien tilbage, men Døren var endnu lukket, og Tjenerne havde
ikke set den Fremmede oppe. Marquien bankede paa Døren, intet Svar; han
slog stærkere, intet Svar. Han dundrede paa Døren med Slag og Spark,
som havde kunnet vække en Syvsover, men forgjæves. Maaske havde en
Ulykke ramt den Fremmede. Mar-4:2 6

quien lader Døren bryde op. Laboratoriet var tomt, Værelset ved Siden
af' var tomt. men et Vindue var aabent, og Fodspor røbede, at den
ubekjendte Alkymist var sprunget ud igjennem Vinduet, der var en Mands
Højde over Jorden, og havde klatret over Havemuren. Men hvad der var
det Værste af det Hele : Retorten var væltet omkuld og den kostbare
Vædske løbet ud.

Da Marquien havde samlet sig lidt. stødte han Laboratoriets lukkede
Vinduesskaadde op. Solen skinnede ind, og se! den lange Stribe, som
Vædsken havde dannet paa Stengulvet, lyste som Guld. Marquien brød et
Stykke af den stivnede Masse og undersøgte det. Det var det reneste
Guld. Den Fremmede var ikke flygtet, før han havde holdt sit Løfte og
lagt for Dagen, at Alkymiens Problem var løst.

Paa Bordet havde han efterladt et Papir, skrevet fuldt med Gaader, som
maaske indeholdt den store Mesterkunsts Hemmelighed. Marquien kunde
ikke tyde dem, men til Afbenyttelse for Efterkommerne, dersom disse
skulde kunne det, lod han dem indgravere i Sten og -opsætte dels over
Villa Palombaras Porte, dels i Ydermurene til Laboratoriet.

Da Marquien næste Gang var indbudt til Dronning Kristina, fortalte han
sit Æventyr, og nu var det Dronningens Tour at spøge med. at Marquien.
skjønt advaret af hendes Skjæbne,•427

havde sluppet Guldfuglen ud af Buret. Men hvem den Fremmede var — om
det Aar den Samme, som havde givet Dronningen Vaserne, eller en Anden —
blev aldrig opklaret, og det store Magisteriums Recept er lige saa lidt
fundet. som Meningen af Villa Palombaras gaadefulde Indskrifter er
udtydet — i Fald de ellers have nogen.VI.

Campagna di Roma.

Rom ligger kranset af Villaer. Parker ug Vingaarde. Langs med Stadens
Mure, i Særdeleshed mod Vest og Nord, følge efter hinanden Lunde af
Pinier, Cypresser, Løn. Ælm, Stenege og Lavrbærtræ er. Haver, der
omgive Paladser eller slotsagtige Landsteder, i hvis Sale de
tilbageblevne Rester af det antike Roms Marmorfolk have sat hinanden
Stævne. Villa Doria-Pamfili, de vatikanske Haver. Villa Borg-hese,
Monte Pincio, Villa Medici. Villa Ludovisi, Villa Albani ere
verdensbekjendte. Hvem drømmer sig ikke tilbage til deres Springvand og
Marmorbilledstøtter, deres skyggefulde Gange og pragtfulde
Blomsterbede, naar han én Gang har været der?

Men bag ved dem, og stundom grænsende lige op til Villaens Ydermur,
udbreder sig en Ørken mod alle Kompassets Streger, til Apenninernes
blaanende Udspring, til Albanerbjergene•429

og Havet Kontrasten mellem den Naturens og Kunstens Pragt, som
fortryller os i de romerske Lysthaver, og Ødet der udenfor føles i
Førstningen næsten overvældende, og man er nær ved at tro paa et
Blændværk, fremmanet for at skjule for Katholicismens Hovedstad den
ængstende Virkelighed, som omgiver den. for at skjule Varslet om den
Skjæl me, der vilde ramme Menneskehedens Tankeverden, dersom den Magt,
der saa længe har ført Sceptret over denne Egn, kunde strække det saa
langt, som den tilsigter. Det er en hensovet Stormagts Parade-seng,
denne Ørken, Campagna di Roma, og ved det første Indtryk, som Synet af
den gjør paa En. er Rom en Død, omkring hvis Tindinger man har flettet
en Krans af Grønt.

sjc

Kampagnens vestlige Grænse er Havet fra Civita Yecchia til Terracina.
en Kyststrækning paa omtrent 24 Mils Længde. Ad hvilken Kant man end
drager ud fra Rom. maa man tilbagelægge mere end tre Mil for at naa et
Sted. der kan kaldes befolket. En og anden Gjenstand. der skal
forestille en Gaard, et Hus. møder man vel nu og da; men om Sommeren og
Efteraaret er „Casalens" Port sædvanligvis lige saa utilgængelig som
dens med korslagte Jernstænger forsynede Vindue: Beboeren og hans
Nærmeste ere for Malariaen og Feberen•430

flygtede til Hom eller op i Bjergene. Bjerget Sorakte, som mod Nord
tegner sine Zigzaglinier imod Himlen, ligger i 6 Mils Afstand fra Rom,
men endnu indenfor Kampagnens Landemærker. Fra Rom til Albano er henved
4 Mil, til Tivoli 4Vs, til Tibermundingen 4. til Civita Vecchia mere
end 10 og til Terracina over 13. Disse Strækninger kan man i visse af
Aarets Maaneder tilbagelægge næsten uden at møde en levende Sjæl.

Her laa dog i gamle Dage over tyve Byer, over halvtredsindstyve
selvstændige Kommuner. Man kunde fra den ene Byes Mure se hen til den
andens, ud over Gaard ved Gaard, Ager ved Ager. Hvad der nu er en
Ødemark, haien (iang omsluttet Historiens Latium, hvor i frie Bønders
Hytter den Kraft og den Følelse for Lov og Tugt voxede, som senere, da
Rom blev det latinske Forbunds Leder, skabte et Verdensrige. Her skar
Ploven, højt æret. sin Fure fra Bjerg til Hav; her delte Statsmanden og
Feltherren den flittige Agerdyrkers simple Lod; her blomstrede i Ly af
Bondens Vaaben den Velstand og Lykke, der i senere Slægters
Indbildningskraft gjenspejlede en Guldalder, da den fredsæle Kong
Saturnus herskede over Latium.

Hvilken Omskiftelse! Nu søger i den farlige Aarstid Bonden, der
opholder sig i Omegnen af Rom. Læ bag Stadens Mure, naar Aftenen
kom-•431

mer. Og ..fattore"n, der har forsinket sig til Solnedgang paa Sletten,
svøber sig i Kappen op til Øjnene og sporer sin langmankede Hest for at
naa Bjergene og undgaa Feberen, der op af Jorden strækker sine Taagers
blygraa Arme efter ham til dræbende Favntag. Saa sprænger han afsted
over den gyngende Jord forbi de Mindesmærker om Oldtidens Storhed, der
ere strøede over Kampagnen ligesom Gravstene over en Kirkegaard, forbi
de Baal, omkring hvilke de Stakler, der ere nødte til at tilbringe
Natten her, have samlet sig, indhyllede i Kampagnolens Faarepels eller
den abruzziske og den sabinske Jordarbejders Kappe, og han trækker ikke
Vejret frit og standser ikke sin Klepperts Løb, før han har naaet
Oliveugaardene paa Bjergskraaningen.

Nu voxer Døden frodigere end Hveden i den saturniske Jords Furer, og
Malariaen er Landets Dronning. Det kan ikke nægtes, at hendes Magt har
ældgammel Hævd, ældre end selve Saturnus's Guldalder. Da de italiske
Stammer, der vare stegne ned fra Bjergene eller komne over Havet, først
satte deres Fod i denne Egn, var den opfyldt af stivnede Lavastrømme,
fugtige Skove, feberfostrende Kjær, samt af Søer, der havde dannet sig
i de udslukkede Vulkaners tragtformige Gab. Hvor lange Kampe der
udkrævedes, før Nybyggerne havde faaet Egnen forvandlet til et sundt og
folkerigt Land, det véd man ikke; det er et Spørgsmaal, hvis•432

Besvarelse ligger paa den anden Side Historien: men de Templer, som det
ældste Rom rejste for Feberen og Mefitis, vare Ihukommelser af Plovens
Sejr over en Fjende, frygtelig endnu i sit Nederlag.

Det er sandsynligt, at Sumpfeberen lige saa meget som de omboende
fjendtlige Folkestammer virkede med til at knytte det latinske Forbund.
Saa ofte Ufred imellem Latiens smaa Samfund tvang Agerbrugets Redskaber
til at hvile, ståk Malariaen Hovedet op. En tilstoppet Afløbskanal,
hvor under Solens Glød Planter raadnede i et stillestaaende Vand,
blandet med den vulkanske Jordbunds Dynd. bragte Feberen og Døden ind i
den nærmeste Gaard. Saaledes tik Nabovenskabet den mægtigste Talsmand i
Feberen, som vel fortjente et Tempel ved Siden af Fredens. For Nabo
venskab ets Beskytter. Jupiter, byggede Latinerne en Helligdom paa den
højeste Top af Albanerbjergene, paa Issen af det udslukkede
ildsprudende Bjerg Monte Cavo. En Gang om Aaret drog fra alle Latiens
Kommuner liøjtidsklædte Tog ad den hellige Vej derop for at fejre
Forbundsfesten og ofre til Jupiter, og Udsendinge fra dem alle samledes
i den skjønne, med Stenege endnu smykkede Dal nedenfor Marino, for ved
Ferentinas Kilde at bilægge deres Stridigheder og raadslaa om deres
fælles Anliggender. For hundrede Aar siden stod endnu ærværdige Rester
tilbage af det•433

ældgamle Forbundstempel. I Aaret 1783 lied-reves de af den sidste
Stuart, Kardinalbiskop af Fraskati. der af Ruinerne opbyggede et
Passio-nistkloster. Med den Daad gik den kongelige Æt i sin Grav.

I de tire første Aarhundreder af den romerske Fristats Tilværelse var
Latien endnu et Hjem for Bondeliv og Bondefrihed. Dets Agerdyrkere
udgjorde Kjærnen i Roms Stridsmagt. Men i samme Grad som Rom udvidede
sin Magt. og dets Stormænd berigede sig. veg de smaa Gaarde for de
store Godser, de arbejdsomme Selvejere for Slaverne, de tarvelige Vaner
for overdaadig Levevis og sædelig Raaden-skab. Forgjæves stræbte en
Kato at opretholde gammelromersk Sæd. da Grundvoldene for denne mere og
mere forvitrede. Det smukke Billede af hans Ægtefælle, der lægger
Slavindens diende Barn til sit Bryst, vil bestikke os med et Skin af
det Patriarkalske, men Skinnet ophæves af lians egen Hjerteløshed mod
de gamle Arbejdere, der havde slidt deres Kræfter op i hans Tjeneste.
De mange smaa Jordlodder med stajrke Mænd. kyske Kvinder og sunde Børn
forsvandt bestandig mere og mere, og for hver ny Udskrivning til
Felttog fandtes i Latien bestandig færre og færre frie vaabenføre Mænd.
Bøndernes Ætlinge trak sig ind bag Stædernes Mure og forvandledes der
efterhaanden til en doven, stolt og urolig Pøbel. Landlivets Idyl var
slaaet
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allerede en Menneskealder før Folkevandringen bølgede mod Roms Mure.
stod Kampagnen næsten folketom, og de pyntelige Landslotte, de
statelige Mindesmærker, der kransede Landevejene, laa som i en Ørken.
At Barbarerne gjorde Slottene til Stalde, ransagede Gravene for at
tinde Skatte, afbrød Vandledningerne og om-huggede Lundene til Skanser
og Lejrbaal. er sikkert nok. Men disse Hjemsøgelser vare Hvirvelvinde,
hvis Spor snart vilde være blevne udslettede af Fredens ld, om
Vilkaarene for en saadan havde været til Stede. Men disse Vilkaar
manglede aldeles, og i Middelalderen var Kirkens „døde Haand" og
Lehnsvæsenet i ingen Henseende skikkede til at fremkalde dem.

Vare nye Agerdyrkerstammer, der hverken kjendte Xoget til Kirken eller
Baroner, ligesom i Oldtiden stegne ned fra Bjergene eller landede paa
Latiens Kyst, vilde Kampagnen efter længere eller kortere Tid atter
have været et blomstrende, af Bøndergaarde oversaaet Land. og af de nye
Kommuners simple Indretning kunde, som fordum. Frøet til en fornuftig
Samfundsorden være voxet op.

Men den tyngende Arv af mange Aarhundreder Samfundselendighed hvilede
og hviler endnu over den skjønne Egn og hindrer den i at bære den
Afgrøde, som det rige Jordsmon længes efter at frembringe. Garibaldi
vil nu krone sit Liv med at afkaste dette Aag. Tan-•437

ken forudsætter en Tro som hans: at Intet, som bør gjøres, er for tungt
for den hengivne Villie, og at alt Godt har Sejrens Pant i sig selv;
men det bliver nok vanskeligere at befri Kampagnen for Folkemangel og
Sumpfeber, end det var at rense Italien for store og smaa Tyranner.

Endnu for et Par Aar tilbage var Agro romano — det vil sige Kampagnen
imellem Sabinerbjergene og Havet, samt imellem Albanerbjergene og
Sorakte — for mere end Halvdelens Vedkommende i Kirkens Hænder og for
mere end en Trediedels i nogle romerske Adelsslægters Besiddelse. Ikke
alene af Vane og Ladhed eller af Mangel paa Drivkraft, men af ren
Grundsætning have disse Ejere foretrukket Ørkenen for Ageren. Samfundet
maa se sin ypperste Rigdom i Mængden af velopdragne, sunde og
velstaaende Borgere, i Mængden af arbejdsføre Arme, tænkende Hjerner og
fædre-landselskende Hjerter; den private Jordejer derimod. som kun ser
paa den Rente, hans Ejendomme kaste af, kan spørge sig selv, om de
mange smaa Forpagtergaarde, naar man har trukket fra, hvad deres egne
Munde behøve, og hvad Staten og Kommunen for sine Formaal kræver af dem
— om de have saa Meget tilovers til Jorddrottens Pengepung, som de
vidtstrakte Græsgange indbringe, naar deres selvfrembragte Afgrøde
nærer saa mange Kreaturer og saa faa Mennesker som muligt, Om nu de•438

præstelige og fyrstelige Jordejere have regnet rigtig eller galt,
skulle vi ikke undersøge; men Resultatet, hvortil Ejerne ere komne, er.
at dé staa sig bedst, naar Kampagnen faar Lov til at være, hvad den er.

Nu forvolder deres Ejendom dem ingen anden Ulejlighed end den. aarlig i
klingende Mynt at modtage det fastsatte Landgilde af Kampagnens
Forpagtere, fraset det Tid efter anden gjenkommende Bryderi ved at
opsætte en ny Kontrakt med disse Herrer, som under Navnet mercanti di
Campagna i et Antal af 40 danne et Lav for sig selv og føie sig trygge
i Bevidstheden om deres Pengemagt og Sammenhold.

En af disse 40 har jeg haft den Fornøjelse at møde en Gang paa hans
Rundrejse mellem hans Forvaltere. Det var et af de fedeste Mennesker,
jeg har set. Den lille og låve. vel-lakerede og skinnende Vogn, hvori
han kjørte bag sine to Klepperter, skjælvede under hans Vægt og mægtede
neppe at omfatte Breden af lians tykke Legeme. Ansigtstrækkene
forsvandt næsten under Kindernes Fedtmasse: Næsen, ihvorvel stor og
kroget som et Høgenæb. kunde ikke gjøre sin Ret gjældende mod disse
oppustede Naboer. Maven var Abbeden i Bürgers Ballade værdig. At dømme
efter det Oxekjød, som sættes frem for En i de romerske Trattorier. kan
ingen af de storhornede Firføddinger. som•439

græsse paa den klassiske Jord. prale af et saadant Huld. Manden var en
mærkelig, men let forklarlig Undtagelse fra de magre menneskelige
Skikkelser, som man ellers møder paa Kampagnen.

Under mercanté1 n staar fcittore 11, Forvalteren, som bor i det ensomme
Forvalterhus, indtil Malarien driver ham derfra Fattorens nærmeste Mand
er Storhyrden, som har Opsynet over den pittoreske Skare, der til Hest
og til Fods vogter Hjorder af Oxer, Bøfler, Heste, Faar og Geder. Disse
Hyrder ere for største Delen Slettens indfødte Sønner, de ægte
Kam-pagnoler, de mest karakteristiske Skikkelser i det uhyre Billedes
levende Staffage. Heste- og Oxehyrderue have intet Idyllisk ved sig. De
ere vejrbidte, sortskjæggede, senefulde og magre Karle med halvvilde
Øjekast, siddende højt til Hest, iførte Lædergamasker, Kappe og
spids-pullet Hat, med Lansen paa Sadelknappen, Bøssen paa Ryggen og
Kniven i Bæltet. Har man sét en buttero sætte efter og indfange en
Fole, som skal tæmmes, eller Oxehyrden med fældet Lanse jage sin Hjord
foran sig under vilde Raab, saa glemmer man ikke det Syn. Fredeligere
viser Faarehyrdens Liv sig, naar hans Klienter i spredte Flokke græsse
omkring de antike Monumenter, medens den rigtlokkede. sortøjede,
halvnøgne Dreng, som vogter dem, med Staven i Haand sidder oppe paa et
Grav-•440

mindesmærke eller paa Ruinerne af en fordums Villa, hensunken i Drømme
eller lokkende vemodige Toner ud af sin Rørfløjte. Ud paa Sommeren
stige Hjorderne højere og højere op i Bjergene. Om Efteraaret komme de
ned igjen i Flokke paa indtil 10,000, førte og drevne af Hyrderne og
deres Hjælpere, de hvide, lang-haarede Kampagnehunde, der ere ypperlige
i deres Tjeneste, men ilde sete af Fremmede, som begive sig ud paa
Sletten, formedelst det hvide Tandgjærde og den arrige Gjøen, hvormed
de hilse Enhver, der ikke er klædt i Faarepels eller i spidspullet Hat
og Lædergamasker.

Hist og her sér man paa Sletten en lille kegleformig Bygning med et
Kors paa Toppen. Hytten er bygget af Rør over et spinkelt Træskelet og
holdt sammen med Hampereb. En grovt tømret Seng med nogle Skind, en
Kurv, ud af hvilken en nyfødt lille Kampagnol strækker sine Arme mod
Manden, en Bøsse paa Væggen, nogle Kjøkkensager og Mælkekar paa Gulvet,
det er Hyrdehjemmets sædvanlige Indhold. Men ikke sjeldent maa en Hule
i den brunrøde Tufsten med en Skorsten, hvor Ilden næsten aldrig
slukkes, gjøre Tjeneste i Hyttens Sted. Livet og Livsforholdene
fremtræde her i den tarveligste Skikkelse, og Faa ere de, som ikke
tinde Kam-pagnolens Lod haard og hans Skjæbne beklagelsesværdig; men
Lykken lader sig ikke maale efter den Maalestok, den Fremmede
anlægger•441

paa Livets Krav, og Hyrden, der 0111 Dagen har strejfet om til Hest paa
den vide Hede og om Aftenen modtages af Mage og Børn ved Rorhyttens
Arne, tinder maaske mere Glæde ved sin Tilværelse end Mængden af dem,
som ynke ham.

Ikke alene paa Kampagnen, ogsaa i Rom kan man gjøre Bekjendtskab med
dette Hyrde-folk. En Dag, da jeg havde tilbragt tiere Timer i Museo
Capitolino og udhungret og tørstende spurgte en Politisoldat efter det
nærmeste Trattoria, pegede han med et fraraadende Skuldertræk ned ad en
Gyde i Nærheden af Piazza Montanara. Jeg vidste, hvad dette Skuldertræk
bebudede: et fugtigt og snavset Kjælderrum, Gjæster, der repræsenterede
italienske Folketyper, et afskrækkende Kjøkken, men mulig en langt
bedre Yin, end man faar paa de mest forgyldte „Restavrationer", naar
man vil smage Landets egen Drue. Jeg fandt Stedet; det kaldte sig
Trattoria delV Agricultura, et underligt Navn at træffe i den Del af
Italien, hvor Plovene lade sig tælle, og „Agrikulturen" er en Mythe,
men et Navn. der i alle Fald hentydede til den Art af Stamgjæster, som
her holdt til. Og der var Agerdyrkere, som rigtig tog sig ud i deres
stolt draperede Kapper, deres Læder-gamasker og vældige Sporer, Mænd,
der havde bearbejdet Jorden mere med Hestehovene og Lansespidsen end
med Plovjernet. Indrømmes•442

maa, at de sa;i lige saa uvaskede ud som Borddugen. over hvilken de
fortærede derespresciutto og deres Bøffelost, men den statelige
Holdning, de ædle Lader og Sproget, som klang saa smukt fra deres
Læber, stemplede dem desuagtet til tinere Gentlemen end de Herrer
Amerikanere og Engelskmænd, med hvem jeg Dagen i Forvejen havde haft
den noget langtrukne Fornøjelse at spise til Middag i .,Albergo
Nazionale"s Pragtsal. Og dette Indtryk gik i ingen Henseende tabt ved
nærmere Bekjendtskab, thi den Italienerne medfødte Takt og Finfølelse,
som ikke en Gang fornægter sig hos den mindst tiltalende Klasse af
Romere, de efter fransk Mode udpyntede, pomadiserede Søndagslapse paa
Korso, var i rigt Maal til Stede hos Kampagnolerne og lagde noget
Fornemt over Stedets Urenlighed. Og da en ulastelig hvid Borddug
bredtes over det ene Bordhjørne, og Æg og Sydfrugter sattes frem,
medens en gylden vino blanco raktes mig i en Karaffel, skyllet ren
under Straalen i det nærmeste Springvand, saa syntes jeg ikke. jeg
havde Grund til at knurre over den Skjæbne, der havde ført mig til
Trattoria dell' Agricul-tura. Væggen lige overfor mig var smykket al
fresco af en meget beskeden Kunstner med en Scene fra Romas nyeste
Historie: Porta Pias Bestormelse af Italienerne i September 1870. Paa
hvilken Side Kunstneren havde staaet med sine Sympathier, kunde man
mærke af den For-•217

kjærlighed, hvormed hau fremstillede pavelige Zouaver spiddede paa de
fremstormende Ber-saglierers Bajonetter. Maaske var det dette Billede,
som havde ledet Kampagnolernes Samtale hen paa Garibaldi. Hvad de
iøvrigt maa kjende til Helgenlegenderne — formodenlig det Eneste, hvori
de faa nogen Undervisning — én Helgen have de dog over alle Helgene, og
det er Garibaldi. Han er den nye St. Josef, og den himmelske Brud,
hvormed han er bleven trolovet, er Retskaffenheden. Aldrig har jeg hørt
en Romer rose ham for hans Heltemod og Bedrifter, men vel for lians
Retskaffenhed og Uegennytte. Han har erobret Kongeriger, han har været
Herre over Neapels og Siciliens Skatte, men skjønt han Intet har
bortødslet, men tværtimod uafladelig arbejdet, som Bonden gjør det, i
sit Ansigts Sved. er lian nu en fattig gammel Mand, og denne hans
Fattigdom lægger for Kampagnolen en straalende Glorie omkring hans
Hoved, overfor hvilken de kirkelige Blodvidners blegne. Tapre Mænd ere
ikke sjeldne, siger Kampagnolen; uegennyttige ere det des mere, men
Garibaldi har vist. at Italien kan frembringe saadanne.

Samme Iagttagelse i Henseende til Kam-pagnolens Opfattelse af Garibaldi
gjorde jeg en Dag under et Strejftog med Digteren B. B. paa via appia.
Paa Tilbagevejen gik vi ind i en „casalei hvis Løvsal vi nedskyllede
Landevejs-•444

støvet med en Flaske Vin, bragt os af Værtens blomstrende Datter. Ogsaa
her fandtes en Prøve paa Folkets Malerkunst. Casalens ene Væg fremviste
en Freske, forestillende paa den ene Side Italia som en moderne Dame
med Krone paa Hovedet, paa den anden Side Roma, antikt draperet og
udstyret med Minervas Hjelm, begge rækkende Kransen til en i rød
Skjorte klædt skjægget Gubbe, over hvis Hoved der læstes „Giuseppe
Garibaldi, den retskafne Mand". Fattorens Broder havde tjent under
Garibaldis Fane. Han talte ikke et Ord om sin Helts Manddomsmod paa
Valpladsen, ikke heller om sit eget, men han bemærkede med Eftertryk:
„Min capitano er en Mand af Ære og vil Folkets Bedste." Desværre fører
Folket ikke samme Tale om Italiens andre Statsmænd.

Hvor noget Agerbrug forekommer paa Kampagnen, lejer Fattoren Arbejdere,
som. drevne af Sult fra deres Hjem blandt Bjergene, ere komne ned paa
Sletten i Saatiden. Mellem Saaningen og Høsten drage de op til
Oliven-gaardene og tinge sig i Arbejde der. De konnne i Skarer med
Spaden. Hakken eller Leen paa Skulderen. En og Anden medbringer ogsaa
comamusa'en. Sækkepiben, hvis Toner skulle trøste dem for Savnet af
Hjemmet, men som kun forøger deres Længsel efter at vende tilbage.
Jorden kastes op i største Hast, Kornet saas ud, og naar Sæden er
moden, høstes den•445

med samme Skyndsomhed, som Saaningen iværksattes med. Men sædvanligvis
naar Malariaen alligevel at gjøre sin Høst iblandt Høstfolkene. Da
Forvalterboligen i Almindelighed er for lille til at huse dem.
tilbringe de Natten under aaben Himmel eller i en Tufstenshule omkring
et Baal og søge, svøbte til op over Hovedet i deres Kapper, at værge
sig, saa godt de formaa, mod den kolde og giftige Taage. Men mangen
stakkels Yngling fra Sabinerbjergene eller Abruz-zerne gjenser aldrig
Hjemmet og de Kjære, for hvem han vovede sit Liv paa den morderiske
Hede, og efter at han er lagt under Muld, kan snart Ingen længer vise
hans Grav.
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